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S-AU ÎNTORS LA IAŞI, DE LA 
Pohoarna, către mijlocul toamnei. Și au intrat pe bariera 
oraşului de către Birnova, odată cu strugurii şi nucile 
Pohoarncei. 

Întoarcerea de acum nu s-a mai potrivit în socoteli 
cu celelalte, toate cîte au fost de la moartea cucoanci 
tizanta şi pină astăzi. Erau mai mulţi la întors în toamna 
aceasta, şi, mai ales, în toamna aceasta dăruia Pohoarna 
Iaşilor o nouă duducuţă. Se cuvenea deci ca noua dudu- 
cuță să intre pe la bariera Tirgului, cu alaiul chibzuit 
ca pentru un asemenea dar, la fel cum au intrat şi cu- 
coana hRizanta şi cucoana Roxana, la vremea nunţilor 
lor. Aşa că, şi-a întors cuconul Costăchel fata duducă, 
în toate legile anilor mai de mult, fie şi de s-or găsi 
nişte neisprăviţi, ca Gheorghiţă Mirza, cărora li se vor 
părea, poate, anacronică această întoarcere, într-un oraş 


în care s-a terminat cu povestea beilicurilor şi cu alte 
de-al de aste poveşti. 

În cupea au luat loc Dana şi Frere Culai ; în vieneză 
cucoana Roxana şi cuconul Costăchel ; iar în brecul ce! 
mare, o liotă de slugi, parte din cele care au mai răma 
la curte, şi alta din cele din care s-au întors la vetrele 
lor în sat, după moartea cucoanei Rizanta, atit unele cit 
şi altele fără de altă sarcină decit de a însoţi, după cut 
cerea tipicul locului, miresele noi, dăruite Tîrgului de 
Scaun de odinioară. 

În cupea, Neculai Brateş s-a aşezat anevoie. Îl obiş 
nuiseră birjele Iaşilor cu altă gimnastică a suirii. 

— Hai, Frère Culai, l-a îndemnat Dana, care la ur 
catul în cupea a arătat multă deprindere, deşi în cupea 
dacă se urca pentru a doua sau a treia oară. 

— Dănuţo, am eu ceva de episcop în toată înfăţi 
şarea mea, de mă duci la laşi într-o astfel de cupea? 

Mingiie cu luminile ochilor atlazul roșu aprins al cu 
pelei, spre o întregire a spuselor sale, adăugind apoi 

— Neculai Brateş în cupea tapisată cu purpură ar 
hierească ! 4 

— Hai, Frere Culai, şi în purpură arhierească. Mă 
întreb la ce purpură n-ai avea dreptul, cînd ai ştiut s- 
cîştigi pe aceea a sîngelui meu ! 

Neculai Brateș a rămas puţin încurcat la auzul unu 
asemenea răspuns şi în ajutor numai glasul cuconulu 
Costăchel i-a venit : 

— Da ce tot faci, Culai, de nu te mai urci? 

— Mă uit la cupea, cucoane Costăchel, şi mă întreb 
ce-ar spune jupîn Elice şi madam Feiga Papiş, văzîn 
du-mă într-o asemenea butcă domnească ? 

— Şi hai, Frère Culai, şi suie-te odată. 

Au sunat cuvintele Danei ca în atitea ori pe străzil 
Iaşului, cînd îl întilnea troiță în răscruci de drumuri 
împărțind lumii, cunoscută şi necunoscută, vorbe de duh, 
Şi ca atunci, supus unei fascinaţii, a ascultat de glasu 
ei de îndată, urcînd scara cupelei. care dispărea sau apă 
rea, după cum se închidea sau se deschidea portiţa c 
miner de argint. 

Cînd a trecut prin dreptul locurilor bătute de el ş 
cuconul Stejărel în multele lor peregrinări, i s-a strîns 
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inima, înțepată ca de-o durere. F 

rei Sarmale, Piscul Socolei... Dar, la Piscul a 
fără să ştie de ce, s-a oprit cupeaua, tăiat fiindu-le 
drumul. 

— Ce e? a repezit pe dată întrebarea Neculai Bra 
teş. Dar şi vizitiul i-a dat tot pe atît de îndată răspunsul 

— Ne-a oprit cuconul Stejărel, cucoane. Ia priviţ 
cum stă cruce taman în mijlocul șușelii. 

Nefiind ce-a bănuit în sinea lui dintru început, și- 
încrucişat privirea și zimbetul cu Dana. 

— Foarte frumos din partea lui Papa Stejărel să n 
întimpine. 

— Numai de-ar fi numai atita! a răspuns Necul 
Brateș, ascunzind într-un zîmbet şi posibilitatea că a 
putea fi și mai mult. 

A fost mai mult. 


Înştiinţat fiind de ziua întoarcerii, cuconul Stejărel 
căzut la hotărîrea să-i întîmpine după cum trebuie. 
Cu o zi înainte, s-a dus la Feisa Papiș. E 
— Elic, mine se întoarce Culai cu duducuţa lui. 
— Nu mai spune mata! se miră madam Feiga, ș 
ea de faţă la cele ce se vorbea. 
— Să le fie cu noroc și să dea Dumnezeu să-i am pe 
amindoi de mușterii. 
— Taci şi-ascultă. 
— Poruncă mai departe, cucoane Stejărel. 
Trebuie să le ieşim înainte cu pine şi sare. 
Şi cu vin nu? întrebă înspăimintat jupîn Elie 
Taci şi nu mai fi năting, Elic. Pinea ca pinea ş 
sarea ca sarea, dar alături trebuie să fie și olecuţă de 
vin şi olecuţă de gustare. Ştii tu, de soi, ca la o aseme 
nea întîmplare. 
— Cucoane Stejărel, las’ mala pe mine. Mine e ches 
tia asta ? 
— Mine, Elic. 
— E, mine, cucoane Stejărel, e sărbătoare naţională ! 
Pun şi steagul şi dau ordin lu Sami să stropească tr 
marul. Că eu atit ţin la mata şi la cuconul Culai, că fa 


in mîine o sărbătoare naţională, cu steag şi cu paradă. 
Poruncă mai departe, cucoane Stejărel. 

— Să poruncese mai departe, Elic. Să vină și Perşu. 
La asemenea împrejurare o cobză nu strică. 

— Bun, cucoane Stejărel. Poruncă mai departe. 

— Iar la tablaua cu gustări, Tincuța. 

— Perfect, cucoane Stejărel. În costum naţional. Ori 

paradă ori nu e! 

— Și mai perfect, Elic. 

— la ce oră recepţia, cucoane Stejărel ? 

— Apoi către orele douăsprezece trebuie să fim acolo, 
Elic. 

— Și dumneavoastră, cucoane Stejărei, vă duceţi di- 
rect sau mergeţi cu noi? 

— Ba eu, ca să fiu sigur că n-am să-ntirzii, mă-n- 
drept la Piscul Socolei din ast seară. Mă găsești acolo, 
Elic. În dreptul Piscului îi întîmpinăm. 

— Lăsaţi pe mine, cucoane Stejărel. Aţi poruncit, 
acum lăsaţi pe Elic să tacă ce l-o tăia capul, numai săr- 
bătoare naţională să iasă, 

Şi sărbătoare naţională a ieşit. 


— Opreşte, Virlane, să vămuim alaiul, după legea 
cea veche. 

— Iaca am oprit, dacă aşa e porunca. 

Oprindu-se deodată şi pe neaşteptate convoiul tră- 
surilor şi al coliugarelor, curios să vadă ce se petrece 
s-a arătat fiecare. Au sărit şi din trăsuri şi din brec şi 
docaruri, să se lămurească de se întîmplă sau nu ceva, 
Şi mai toți de același gînd s-au împiedicat dintru în- 
ceput. Nu cumva a călcat cupeaua pe cineva? Că de 
ar fi aşa, semnul nu e din cele bune. Noroc că s-a auzi 


dz) 
— Tincuţa, după mine, porunci și jupin Elic, con 


vins de marele rol care-l joacă. Şi după Tincuța, dum 
neata, moş Perşule. 


spre Dana, cînd spre cu 
conul Costăchel, să vadă cam cum primesc ei o aseme 
nea întîmpinare. La început a avut teamă. Să nu se su 
pere. Se petrecea aceasta în drum şi în ochii lumii, ş 
de, gura lumii nu e cusută şi nici obligată să tacă ş 
să nu spună ce a văzut. Cuconul Costăchel s-a arăiat 
însă a fi mai vesel ca oricînd. 

— Îţi mai aduci aminte, Roxana, cînd ne-au oprit 
şi pe noi? 

Cucoana Roxana şi-a adus aminte, din care cauză 
s-au înflăcărat obrajii. 

Ajuns în dreptul Danei și al lui Culai Brateș, cuco 
nul Stejărel opri pe Perşu din cîntat, retezînd cu braţ 
semnul opririi, 

— Învrednicit fie ceasul acesta şi în mintea tuturo 
şi de-a-pururi trăiască ! 

— Să cînte un la mulţi ani? întrebă jupin Elic, 

-— Nu mă-ntrerupe, Elic. Cetatea Iaşilor, reluă cu 
conul Stejărel, alesu-m-a să vă-ntimpin cu pine şi sare 
pe de o parte; cu vorbă veselă şi cu vin, pe de al 


vin de la mine, cucoane Culai, preciză jupi 


a se şti cu ce vin li s-a ieşit înainte. 
ă supun vrerii cetăţii, reluă Stejărel, dorindu-v: 

în numele ei şi al meu viaţă de cronică şi zile cît n 
încap într-un veac. Legîndu-vă, aţi făptuit însă şi o mi 
șălie. l-aţi luat lui Stejărel Racotă prietenul. Pe singurul 
care îi putea fi pricten. Pentru aiasta, tînără duducuţă 
am să te pizmuiesc; şi pe matale, ticălos trădător, a 
să te pedepsesc. N-am să-ţi dau de ştire nici cînd o în 
flori liliacul în cele grădini ale crişmelor Iaşilor; nic 
cînd de prin meleaguri străine sau megieşe se va în 
vrednici ticălosul aistălalt de Elic să aducă vin cu adîncă 
putere de însufleţire a inimii. Să nu uitaţi că dintr-u 
prieten al vostru aţi făcut un strigoi al tuturor, un hoi 
nar singuratic, fără de nici un căpătii. Aveam un o 
lingă mine, cîndva; acum, mi-aţi dăruit fuga continuă 
a cînelui fără de casă, a acelui cîne în sîngele căruia 
turba şi-a strecurat veninul. 

— Papa Stejărel... vru să-l oprească Dana Brateș, du 
rînd-o înţelesul acestor cuvinte, dar Stejărel Racotă n 
s-a lăsat întrerupt. 


Jănuţo, aiasta e soarta mea de acum 
înainte. Fugă de cîne turbat. Și ca și cînele turbat a 
să muşe din toţi Gheorghiţă Mirza, pină ce s-o învred 
nici vreunul din ei să-mi zdrobească ţeasta. Atunci, ca 
o pedeapsă, îți va fi dat ţie, Culai, să ridici stirvul ş 
să-l îngropi, aşa cum te-am mai rugat şi în alte rînduri 
la margine de zid minăstiresc sau în vreo hrubă de beci 
domnesc. 'Tincuţa, împarte pahare şi vin. 

Tincuţa a început a umple paharele și a le împărţi 
celor scoboriţi din trăsuri, în timp ce slugile, dornice 
şi ele să vadă ce se întîmplă, s-au adunat în gloată, 
oprindu-se la distanţă, 

— Măi Stejărel, amarnic ştii să-ţi mai cauţi pricini 
de băut! a luat cuvintul cuconul Costăchel — iar dus 
mai departe, fără pic de răgaz să-i poată răspunde, 
fost de Culai Brateş, 

— Cucoane Stejărel, să trăieşti, dar de libertate n-ai 
să te bucuri. Oi vrea mâătăluţă să rămii singur pe fostele 
noastre drumuri, dar n-ai să poţi. Și n-ai să poţi, pentr 
că e poruncă de la Dana să bei numai din beciul ei. 

— Şi am să fac să mi se respecte porunca, papa Ste 
jărel, a adăugat Dana. 

Nu le-a mai răspuns cu cuvinte. Din ochii lui car 
n-au plins niciodată, s-au arătat piezișe şi timide două 
lacrimi. Primele lacrimi pe care le-a plins Stejărel Ra 
otă. Şi numai Neculai Brateş a putut să înţeleagă d 
nde şi cum s-au pornit. 'Topise în ele Stejărel Racotă 
oată nădejdea vieţii lui: un prieten. Nu-l mai avea 
acum. Pasări fără de cuib și unul şi altul, s-au mutat 
dintr-o cracă pe alta, alături fiind mereu. Acum, pe 
oricare cracă va mai veni, va fi singur. Ultimul om a 
aşilor a pierit cu el. Mormintului lui a dăruit cele două 
lacrimi Stejărel Racotă. Căci după cum singur a spus- 
îndva, destinul lui nu merită nici mingiierea unei la- 
rimi. 

A ciocnit paharul cu toți, l-a dat peste cap cu set 
de holeric şi l-a sfărîmat de prundul şoselii, să se facă 
ţăndări paharul care l-a făcut de ruşine zmulgindu-i în 
iiele lacrimi. 

— Paguba lui Elic să fie, cinstiţi boieri! 

Dana Brateş, socotind că ar fi bine să-l ia cu ci pe 

tejărel Racotă, l-a pottit să-i însoţească. 


Şi acum hai cu noi, 
v-a dat tata pină astăzi, papa Siejărel. 

În Neculai Brateș cuvintele Danei au răsunat cu în- 
elesul de altă dată: „Hai, Frère Culai, ai uitat că eşti 

stăzi invitat la masă ?“ Stejărel i-a respins însă pofti 
rea cu energie. 

— Nu, nu! Suiţi şi plecaţi. N-am ce căuta în întoar 
cerca voastră. Eu am alaiul meu, Dănuţo. 

— Nu vrei să mergi cu noi, cucoane Stejărel? î 
întrebă Neculai Brateş în ochi cu o-părere de rău numa 
de Stejărel Racotă ghicită, 

— Nu, trădătorule, nu! Rămiîn ce mi-a holărit des 
tinul să fiu: buhna laşilor. Pleacă. Plecaţi la bucuriil 
voastre, că pe ale mele le iau din cîntec şi le împart 
depărtărilor. Tincuţo, încă un pahar! şi cu ochii galeşi 
aruncaţi spre Tincuţa, mai spuse o vorbă înţeleasă tot 
numai de Neculai Brateş : Că de ocnă, tot n-am să scap. 

“Tincuţa i-a umplut pahar ul, cu fierbințeală în obraji 
și în trup, ca şi cum din inima ei l-ar fi umplut. 

— Ba, de-oi mai läsa, cucoane Stejărel, să treac: 
vremea, să vrei să faci ocnă şi tot n-ai să poți! 

— Bravo, Tincuţo ! o firitisi Neculai Brateș, în timp 
ce urca scara cupelei. 

— Pleacă, mişălule, şi nu te mai amesteca în viaţ 
mea intimă — îi întoarse răspuns Stejărel Racotă, c 
ochii îndulciţi în mierea unui înţeles, al lor numai. 

Au plecat. Au plecat în uruit de trăsuri şi cotiu 
gare. lar el, cuconul Stejărel, a rămas locului, stilp ne 
mişcat, să-şi cinte mai departe tristeţea. 

— Tincuţo, mai că-mi un pahar. 

I l-a dat şi pe acesta Tincuţa. 

— 'Tincuţo fată, ţi-a pus sîngele la fieri Satana. Pie 
dinaintea ochilor mei. Ba nu, să nu piei, şi restul î 
şoaptă i l-a trecut : că numai tu mi-ai mai rămas. 

— Și acum, cucoane Stejărel, să mergem la local 
propuse jupin Elic, ca unul ce rolul lui se Sfirşise. 

— Nu fi suguman, Elic. Sint eu om să încap într 
ziduri ? Între “ziduri s-a dus Culai. Prizonierul zidurilo 
nu vreau să fiu. lar tu, Tincuţo, de mă iubeşti, ma 
loamă-mi un pahar. 

I l-a turnat şi pe acesta, Tincuţa, însoțindu-l c 
vorbă încălzită : 
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Capiiovlul H 


DE LA POIIOARNA, CUCOANA RO- 
xana s-a repezit de cîteva ori la Iaşi, să aducă schim- 
bările necesare casei. Trebuia înjghebat un apartament, 
al lor numai, care să cuprindă camerele din jurul odăii 
Danei — căci pentru nimic în lume Dana nu ar fi re- 
nunţat la camera ei! — şi pentru o treabă ca asta, cu 
mutări de mobilă grea și cu rinduiri noi, ochiul şi cu- 
vintul cucoanci Roxana nu trebuia să lipsească. A chib- 
zuit ea în tot felul, ca să fie cît mai mult pe placul 
fetei, dar că nu va rămiînea aşa, cu toată chibzuiala dîn- 
şii, iar era sigură. Fapt ce s-a şi întîmplat. De cum a 
ajuns, Dana s-a şi apucat de treabă. 

— Mica dragă, să nu te superi, dar nu te-ai gîndit 
la toate. Mai întîi, mi-ai stricat camera. 
— Stricat ?! făcu a mare mirare cucoana Roxana. 
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„— Da, mi-ai st i alungat din ea copi 
lăria mea. Şi eu o vreau așa cum a fost. În ea s-a născut 
ucuria mea cea mare. În ea a crescut, din sămînţă ne 
ăzută, dragostea mea, mare acum, de mă mir şi eu 
um poate încăpea într-un spaţiu atît de mic. În aşe 
zarea ei veche pot sta faţă în faţă cu amintirile mele 
dragi. Schimbiînd-o m-aş simţi străină, Mica. 

— Bine, drăguță, s-o facem la loc atunci. 

— Aşa, Mica, 

— De, ce să-ţi spun, credeam că de unele lucruri te 
poti lipsi l 

— De niciunul, Mica. Îmi trebuiesc toate. Le vreau 
la locul lor pe toate. 

— Chiar şi mofturile care nu se mai potrivesc c 
poziția ta de acum ? 

— Vai, Mica, de ce mă superi?! De te-ar auzi Frèr 
ulai, amarnic s-ar mai minuna. 

— Să întoarcem atunci la locul lor tot ce a fost. 

— Totul, Mica, şi peste toate să rămînă tot Frère 
ulai din cîrpe, paznicul lor. 

— E, altceva mai ai de spus? 

Au colindat mai departe odăile şi văzind că nu află 
e caută, a rămas tare nemulțumită Dana. 

— Vai, Mica, dar care e camera numai a lui Frère 
ulai ? ! . 

Cucoana Roxana a arătat puţină mirare. Moda ce 
nouă, cu dormitoarele deosebite şi cu ciocănituri în uşă 
înd intră unul la celălalt, nu-i place. Felul acesta nu 
poate fi o topire a amiîndurora, în aceeaşi viaţă. Aş 
rămîn în bună parte străini unul de altul. Motivarea 
apartamentelor separate e falsă. Viaţa unui cămin nu s 
poate sprijini pe grija de a nu se tulbura unul pe altul. 
Dimpotrivă, grija aceasta îi ţine faţă în faţă şi niciodată 
alături. Cînd o femeie ajunge să spună soţului ei: 
„Lasă-mă, te rog, am nevoie să mă simt singură“, atunci 
primejdia e pe aproape. Izolările înlesnesc această pri 

cjdie. Le începi dintr-un gînd ce ar părea că este 


— Cum, numai a lui 
mirarea cucoana Roxana. Ce, aveţi gînduri de ascuns 
în loc să vă căutaţi cît mai mult unul pe altul, aţi ş 
nceput să vă gindiţi la... dormitoare separate ? ! 

Mai să nu-și crează ochilor, Dana. 

— Vai, Mica, mă înspăiminţi ! Am început și eu să 
vorbesc ca Frère Culai, cîndva. Cum se poate să-ţi treacă 
prin minte asemenea lucruri? ! 

Cucoana Roxana ru s-a lămurit. O ştia că suceșt 
cu mult meşteşug cuvintul şi numai din nemulţumirea 
ei n-a putut prinde înţelesul cel adevărat al vorbelor 

— Îmi trec, fiindcă tu mi le-ai provocat. 

— Eu?! i 

— Da! 

— Mica dragă, constat că trăieşti numai din spaime 

itat-ai oare că Frère Culai mai şi scrie? Aș putea 
spune că Frere Culai s-a uitat şi el neînsurat numai 
din pricina scrisului. Are nevoie să fie singur, să gîn 
dească, să creeze. Dacă această libertate i-am luat- 
aproape în întregime, merită să i-o restitui barem î 
parte. Camera de lingă dormitorul nostru o să fie a lui 
numai a lui. 

— Să i-o facem pe dată numai a lui, se asocie di 
oată inima cucoana Roxana, veselă că e cu totul altcev 
şi nu ce a gîndit ea. 

Au fost chemaţi Zina, Ion Măsălaru și s-a început 
rînduiala cea nouă, hotărită de Dana. Neculai Brateş n 
ra acasă. Nu era acasă nici cuconul Costăchel. Se afla 
la Club şi la Universitate. Neîmpiedicate de nimeni ș 
în gînd cu bucuria că vor fi plăcut impresionați cînd 
se vor întoarce, hărniceau cu aranjatul. Și la ale lor 
păreri şi le adăuga pe ale sale Ion Măsălaru. Obişnui 
de atiţia ani între lucrurile burlăciei lui Neculai Brateș 
căuta să păsească oricărui lucru adus un loc de cinste 

umai că nu se cam potriveau şi pină să-l facă să înţe 
leagă că unele nu mai au ce căuta acum, trebuiau s 

heltuiască multă vorbă. Cu o pereche de papuci, stil 
ciți la spate și cu pete de clăbuci de pastă de dinţi, a 
umblat Ion Măsălaru vreme îndelungată să le găsească 
locşorul. Erau alţii acum puşi unde trebuie, dar cum e 
tia cît de bine se simțea cuconul Culai cînd venea 
acasă, după atita umble, boţit sau neboţit şi cînd să 
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j-i dea să nu-i aibă la îndemină, i se părea căi 
sește de un mare bun. La fel a umblat cu o cutie de 
scrisori. De aliţia ani scosese din ea, la prinz şi seara 
teancuri de plicuţe, încît devenise şi aceasta o obişnuinţă 
de care nu se putea lepăda cu uşurinţă. A încercat s-o 
pună la uşa de la intrare, dar a dat peste alta. Să 
apaţe la poartă, cra prea departe. Și totuşi, simţea ne 
voia că trebuie să o pună undeva. Te pomeneşti că dia 
volițele n-au să se astimpere nici acum! Dacă fără de 
ştirea lui i-au intrat în casă şi s-au dezbrăcat unel 
pînă la chicle, au să uite ele pliculele?! Și dintr-o pli 
cuţă de aiasta se poate lăţi poznă marc. Dar mai isteaţă 
decît el, Dana, ştia să-i fure gindurile. Înţelegea ce- 
frăminta şi făcea mult haz de fidelitatea lui Ion Măsă 
aru. Citeodată se prefăcea că-l ispiteşte, numai și nu 
mai să se bucure de stingăcia cu care căuta să-i acoper 
anumite întâmplări. 

Pină în amiază, casa a căpătat altă înfăţişare inte- 
rioară. În faţa schimbărilor, obrazul lui Neculai Brateş 
s-a lăsat prins de un zîmbet, arcuit în semnul unci în 
trebări. 

— Dar de ce prefacerea aiasta, Dănuţo ? 

— De ce? l.. Vino şi ai să vezi de ce și, tirindu-l 
de o mână, l-a dus mai întîi în camera lor, cea a ei de 
cindva. Împărăţia trecutului nostru trebuia restaurată. 
Conslaţi, Frère Culai, că viaţa noastră, abia începută, 
are un trecut totuşi ? Am refăcut-o în toate amănuntele 
ei. Îl vezi? El e stăpinul tuturor. Aici, Frère Culai din 
cîrpe are drepturi despotice. În fața lui trebuie să se 
închine şi celălalt Frere Culai, care, întîmplător, pa'e- 
mi-se că matale ești. În camera aceasta el a intrat şi a 
rămas înaintea lizului dumisale, care, dacă nu mă înșel, 
tot mătăluţă ești. În camera aceasta trebuie să fim ce-am 
fost de la început. Conspiratorii dragostei noastre. Am 
citit într-o carte — dacă nu fac o confuzie, într-un ro- 
man de Neculai Brateg — că la orișşice virstă am fi, 
intrați în clasa şi în banca în care am fost copii -de 
școală pierdem seriozitatea şi căpătăm zburdălnicia min- 
ii și a faptei de atunci. liste sau nu ceste aşa, Frère 
sulai ? 

— Este, Danuţo. 


mera e. În ea, cu am să fiu mereu de șaptespre 
zece ani, şi matale, stăpinul gindului și al nopților mele 
Și acum, pofteşte, te rog, mai departe. E 

Mina Danci îl tiri mai departe, pină în camera, a lui 
numai. Aici, a căutat Dana să o apropie cit mai mult 
de camera lui de lucru, așa cum a putut să şi-o închi 
puie din spusele lui [on Măsălaru. Neculai Brateș, 
trind, a fost profund impresionat. Și a înţeles din ce 
înalt sentiment i-a restaurat Dana camera lui de lucru 
Ca şi muncii, îi trebuie şi gindului continuitate. Și, ma 
ales, îi trebuie continuitatea aceleiaşi atmosfere, în car 
l-am obișnuit să gindească. Aşa cum unii nu pot seri 
decit cu tocul lor, alţii nu pot gindi, atunci cînd cer gin: 
dului toată puterea lui, decît în camera lor. Sint uni 
care nu se pot izola decit intre lucrurile lor. Chiar dac: 
ar fi încuiaţi în cele mai împodobite camere, nu vor fi 
singuri, peniru că nu au nimic comun cu tot ce-i încon 
jură. Tot ce îi înconjură îi va sustrage, le va aminti că 
nu sint la ci, şi nefiind la ci, nu mai sint ei. Dana, cu in- 
tuiţia dinsci de-a înţelege totul, a înţeles şi aceasta. Dana 
i-a dăruit un lucru pe care numai un suflet de neegala- 
bilă nobleţe îl poate dărui. De aceea şi el i-a mulțumit, 
aşa după cum merita Dana. A apropiat-o de pieptul lui, a 
privit-o cu ochi care spun mai mult decît toate cuvin- 
tele şi a sărutat-o, şoptindu-i : 

— Cu ce pot să-ţi răsplătese minunea gîndului ce-ai 
avut ? i 

— Cu aurul din inima matale, Frère Culai. 

— Cu el şi cu marturia că tot ce voi lucra aici, va 
fi sub semnul inspiraţiei tale. 

— Vom colabora, Frere Culai ? 

— Vei avea poate chiar dreptul să iscăleşti singură 
cărţile. Căci e mai mult a da gindului forță, decit a copia 
pe hîrtie forţa gindului. 

— Şi n-ai să-mi faci proces de plagiat ? 

— Autoplagierile sînt proprietăţi integrale şi nealta- 
cabile. 

— Atunci să te răsplătesc și eu, Frère Culai. Te înalţi, 
în Scaun domnesc. Te ung voievod al inimii mele. Pune 
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vei cinsti tronul cu credinţă... 
voi cinsti tronul cu credinţă... 
ă te vei împotrivi cu dirzenie pornirilor 


mă voi împotrivi cu dirzenie pornirilor 


— Şi că vei închide în Cetatea 'Tăcerii pe toate cît 
au să urzească gind vrăjmaş mie. 

— Şi că voi închide în Cetatea Tăcerii pe toate cite 
au să urzească gînd vrăjmaș ţie. 

Şi l-a uns voievod al inimii ei, sărutindu-l pre el 
Domnul cel nou al noului voievodat, în mijlocul frunţii 
acolo unde cîndva mitropoliţii vremurilor şi ai cronicelo 
ungeau cu mir sfinţit frunţile voievozilor moldoveni. 

Cînd să se desfacă din îmbrăţișarea domnească, Dana 
descoperi papucii voievodului, cei cu ştaiturile stilcite ş 
cu pete de clăbuci de pastă, puși sub biroul lui. Ion 
Măsălaru, văzînd că de pe unde tot îi pune, îi tot înlă 
tură o mină — a cui, nu ştie — i-a pus sub birou, ase 
mănarea de acum a camerei acesteia cu aceea a cuco 
nului său bucurindu-l pe el, dacă ar fi să-l credem, ma 
mult decit pe Neculai Brateș. A găsit şi el, în fine, loe 
papucilor. Locşorul lar de altă dată. 

— Îi vezi ? 

Neculai Brateș i-a văzut și parcă a simţit în picioare 
odihna ce i-o dăruiau altă dată. 

— Ion, desigur ! 

— El, Frère Culai! Vezi cu cît de puţin se poate 
inălţa un om, cînd e om? 

— Și marele lor nenoroc, Dănuţo, e că sînt foart 
rar înţeleşi oamenii aceştia. 

— Cei care nu-i înţeleg, ar trebui să nu-i merite 

ă aibă dreptul la ci numai aceia care pot să-i înţeleagă 

Neculai Brateș a răspuns, dar a răspuns mai mul 

nui gînd al lui. 

— Slugă moldovenească, Dana. E şi acesta un d 
al mult uitatei noastre Moldove. Şi ştii cînd ai să-ţi dai 
şi mai mult seama de cît e de mare gestul lui? 

- Cînd, Frère Culai ? 


vom rătăci printre alţi oameni, care nu s-a 
născut în Moldova. 

A răspuns cu tăcerea, Dana. Cu tăcerea în care îţ 
înfunzi gîndul, în clipele cînd, pe neașteptate, eşti pu 
în fața unor oameni sau lucruri noi. Nu s-a gîndit nici 
odată că viaţa ei se va întinde şi dincolo de porţile casei 
de la Iaşi. Pohoarna şi casa Boianilor din Iaşi însemna- 
seră pentru ea lumea toată. Că mai e şi o altă lume, 
despre care, pe departe i-a amintit Frere Culai, află 
acum. Și cum totdeauna, în faţa lucrurilor şi oamenilo 
pe care nu i-ai mai întilnit, întiile clipe sînt ale descum- 
pănirii, descumpănită a rămas şi Dana, în faţa celorlalţi 
oameni, printre care vor rătăci. Neculai Brateș a prin 
înţelesul tăcerii şi a găsit că nu e un lucru mai nimerit 
decît să i-l curme. 

— Şi altă schimbare ai mai făcui, Dănuţo ? 

Trezită din ginduri, Dana a redevenit intreagă, stă 
pînă pe sine. 

— Hai şi în camera noastră, a amîndurora. 

Și din nou o mină voinică şi ferm tinerească trăgea 
spre ea un om, mai greu de ginduri decît de ani. 

Aci, întîia schimbare au arătat-o floriie. Nu însă obiş- 
nuitele flori, în obișnuitele glastre. Pe acestea, oricare 
femeie, cu oricît de puţin simţ artistic, le poate aleg 
şi le poate împărţi potrivit încăperilor. Florile Danei 
erau altele. Erau crenguţe şi frunze, şi, mai ales, roduri 
de fructe aduse de la Pohoarna şi Cotnari. Deasupra pa- 
tului lui Neculai Brateș atirna spinzurai de o mlădiţă, 
în frunzele căreia tot roșul tomnatec al viilor se adu- 
nase, un ciorchine de poamă, sculptat din cel mai scump 
chihlimbar al pămîntului românesc : grasa de Cotnari. 

Întilnindu-se Neculai Brateş cu ciorchinele mai întîi, 
a întors spre Dana cap de om fericit. 

— Mi-ai pus capul sub steaua lui Bachus, Dănuţo. 

e s-ar mai închina la ea cuconul Stejărel ! 

În nări îl înţepa însă o aromă mai tare decît a poamei. 
O aromă pe care numai uşile deschise de la cămările 
u fructe ţi-o pot dărui atît de plină şi de pătrun- 
zătoare. De pe cele patru colţuri de frunte ale gardero- 
belor, patru gutui, de mărimi foarte rar întilnite, par- 
fumau camera, cu dărnicie moldovenească. 


soarna, Frère Culai. 

Neculai Brateș a luat una din ele, apropiind-o de nas. 
Avea acum aroma puteri de îmbătare. 

— Hai şi în baie, Frère Culai, îl îndemnă Dana, ştiind 

ă surpriza lui va fi şi mai mare cînd îl va pune în faţa 
unei arome şi mai puternice. 

S-a lăsat dus şi în baie, simțind Neculai Brateş cum din 
om în toată firea a devenit o umbră a Danei, așa cum sînt 
toate umbrele, robite fiinţelor şi lucrurilor din care se nasc. 

— În sticluţa aceasta este apa matale de gură. 

A dus și sticla la nas, apa de gură avind aromă d 
Cotnar vechi. Și asemeni cum i-a strecurat în toată fiinţ 
parfumul Coinarul băut la via lui Jenică Melinte, l- 
pătruns acuma aroma din sticla cu apă de gură. Era un 

otnar şi mai vechi decit cel pe care l-a băut şi dir 
care i-a dat pe ascuns, o sticlă, meşterul Antioh. Era un 
Cotnar pe care foarte rar îl mai găsești astăzi, iar cîn 
îl afli, și, mai ales, după ce îl sorbi, nu mai ai a te mira 
că de ce îndelaolaltă cu juvaecrurile cele mai de preţ 
fost păstrat şi pitit. 

— Dănuţo, am să mă împărtăşesc din el numai în 
preajma apropicrilor de tine. Ai făcut foarte bine că l-ai 
ascuns în sticla aceasta. Dacă l-ai fi lăsat în a lui, și 
dacă ar da peste ea marele meu prieten, m-ar lăsa... 

— „fără apă de gură. 

— „Și neîmpărtăşit pentru dragostea noastră. Căci 
vinul acesta, Dănuţo, are o putere dumnezeiască : puri 
ică. Îţi spală sufletul de toată zgura, lăsîndu-i-l alb, 
ca albul conștiinței tale. 

La masă, a fost pus în curent ṣi cuconul Costăche 
de schimbările aduse de Dana apartamentului lor. Dar 
ceca ce l-a înveselit mai mult pe cuconul Costăchel a 
ost pusul papucilor lui Neculai Brateș sub birou, de 
către Ion Măsălaru, 

— Culai, pui rămăşag cu mine că de acum toată 
viața n-ai să scapi de papucii ăştia ? Şi la Academie de 
ai să ajungi, o să ţi-i aducă Ion. S-a convins el că t 
simţi bine înir-înșii și de această convingere nimeni ș 
nimic nu-l vor putea desbăra. Din întiiele vorbe schim 
bate cu el mi-am dat seama că şi Ion e o rămăşiţă din 

cea Moldovă, de altădată... 


— „de care pomeneşte atit 
completă Dana. 

— Da, de aceea, reluă vorba cuconul Costăchel. În acea 
Moldovă şi slugile aveau o boicric a lor : boieria sufletului ; 
în timp ce astăzi boierii cei noi sînt cu toții slugarnici. 
Boieri tip Gheorghiţă Mirza. Să-i ici pe toţi și să-i ineci în 
Bahlui ! le hotări soarta nouă cuconul Costăchel. 

Si n-o să scape de ei Moldova nici atunci, cucoane 
Costăchel. Pentru că acesta e marele păcat a! Moldovei. 
Tot ce are de înecat, îneacă în Bahlui. La Dunăre cu 
ei, cucoane Costăchel! ridică glas de revoltat Neculai 
Brateș, nu la Bahlui ! Îşi merită soarta Moldova. Fiindcă 
ori de cite ori a trebuit să lovească, să nimicească, ea 
de abia a dat o palmă, și apoi nu ştia cum să se maj 
căineze şi pentru atita. 

— Dar de cînd, Culai, atita înverşunare ?! Erai mai 
potolit înainte, îşi arătă mirarea cucoana Roxana. 

-— Eu ştiu de cînd, Mica. De cînd nu mai e lingă 
Frere Culai papa Stejărel. Era monopolul lui să se re- 
volte pentru cele ce nu mai sînt ca în trecut. Zi că nu 
este aşa, Frère Culai. 

Aşa era. Un apărător mai bun decit cuconul Stejărel 
nu ar fi putut avea trecutul. Lîngă el, nu avea ce să 
mai adauge. Părăsindu-l însă, îi simte lipsa. Si, mai ales, 
îi simte dreptatea. La început l-a privit chiar cu ochi 
indoiclnici. Ce e marota asta?! Cum de-i vibrează su- 
fletu! numai pentru ce e strîns în cimitirul Moldovei ? ! 

Jai tirziu i-a înţeles-o ca o cochetărie de boier scăpătat 
și numai în cele din urmă i-a dat toată dreptatea. Nu- 
nai după ce l-a molipsit și-a dat scama că, într-adevăr, 
există molima aceasta. 

- — Aşa este, Dănuţo. Numai cuconul Siejărei m-a 
învăţat să întorc filele cronicelor. Vedeţi, eu nu am rădă- 
ini adinci în pămîntul Moldovei, dar datorită cuconului 
Stejărel am ajuns să pling cu aceeaşi lacrimă, ca şi el, 
trecului pămîntului aista. 

— Cronica trebuie întregită ! înălţă cuvint de pro- 
fesoară de istorie, Dana. Miine îl vom avea la prînz pe 

apa Stejărel. : 
Cum Zîna şi-a făcut apariţia, i-a şi dat poruncă : 
— Să fie gata Marin, să se ducă la cuconul Stejärel 
u 0 scrisoare, 


Li 


Capitolul H 


A DOUA ZI, LA PRÎNZ, CUCONUL 

Stejărel a apărut cu fața uscată şi cu colb pe pantaloni. 
Muhe zile de cînd nu s-au văzui nu erau, dar o schim- 
bare se produsese. Au descoperit-o toţi din întiia privire, 
dar de înţeles, numai Neculai Brateş a înţeles-o din in- 
tiia clipă. Îl doboară singurătatea. Nu mai are un om 
lingă dînsul. Singurul a fost el și acum l-a pierdut. Cind 
i-a spus-o în seara aceea de ponină, nu l-a crezut. l-a 
socotit-o ca pe o tristeţe de circumstanţă. Un vers- din 
poezia bătrineţii lui. Acum îşi dă seama că versul a fost 
rupt din carnea lui. 

— Cucoane Stejărel, e curată trădare, ce faci. 

Cuconul Stejărel i-a întors o pereche de ochi aspri, 
cu foc de blestem într-înşii. 

— Trădare, ticălosule ?! Eu te-am trădat?! Dar şi 
cu m-am răzbunat ieri noapte. Ştii tu cu cine m-a găsit 
dimineaţa la masă ? 
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Neculai Brateş i-a căutat un tovarăş şi nu 

— Poţi să te gindeşti pină miine şi peste el tot n-a 
să dai. 

— ÎL cunosc! 

— ÎL cunoşti. 

Neculai Brateş începu a se frăminta din nou. 

— Nu te mai chinui că e zadarnic. Cu clopotarul lu 
Elic Papiş am stat. Cu clopotele din '812. 

Cum lui Neculai Brateș începu a i se lăţi mirarea în 
obraji, cuconul Stejărel i-a curmat-o : 

— Da, cu el, şi nu te mai mira! Şi află, domnule 
profesor, că e un om de treabă. Un om care, ca toţ 
ceilalţi, are şi el povestea lui. 

A sosit Dana. 

— A, papa Stejărel ! lungi mult mirarea Dana, şi n 
a surpriză, căci doară ea i-a trimis porunca să vină, c 
ca să înţeleagă într-un fel oarecare schimbarea cuconulu 
Stejărel. 

— El! şi cum Dana s-a apropiat să-l primească dup: 
cum merită, cu toată dragostea, cuconul Stejărel a oprit- 
la distanţă, înălţind o mînă în chip de semafor. Opreşte-te 
Dana. Nu te apropia că miros a crişmă. 

— A crişmă !? şi gîndul i-a şi fugit Danei spre ap 
de gură din sala de baie. În cazul acesta, urmează-mă 
Am dat peste o apă de gură care o să ţi-l ia dintr- 
dată, 

S-a întors cu altă dispoziţie cuconul Stejărel. Miro 
sind Cotnarul, a fost aşa cum a spus Neculai Brateş. I-a 
spălat sufletul de toată amărăciunea şi l-a întors îmbăiat 
în apele lui cele bune. 

— Aşa cu clopotele, Culai. Cind s-a mai trezit, l-an 
întrebat cum de a căzut preferința lui pe bucata aceasta 

— Și ai putut afla ceva? 

— Am aflat totul. Era în liceu şi învăţa vioara, c 
un profesor de la Conservator. Nesacadind bine din arcus 
galopul cailor şi plictisit, pesemne, profesorul că nu- 
mai înţelege o dată, l-a ars cu arcuşul peste cap şi 1l- 
pus să repete fraza aceea de o sută de ori, pînă a intrat 
în fine, cum trebuie şi în arcuşul lui. Fi bine, repetarea 
aceea l-a viciat pentru tot restul vieții. De la întiiul 
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pahar băut, işi aduce aminte de ca şi nevoia să auză 
clopotele se face din ce în ce mai simțită. 

S-au așezat toţi la masă ca altădată. Au început a se 
ivi colbăitele şi limbile s-au dezlegat în legea lor cca 
veche. Și mai mult cuconul Stejărel povestea, căci cei 
lalţi, își despărţiseră parcă viaţa de cea a oraşului. Uni 
versitatea nu-şi deschisese încă porţile de-a-binelca, ci 
numai pentru nişte resturi de examene care rupeau pre 
puţin din timpul profesorului Neculai Brateş, iar în ceea 
ce o privea pe Dana, parcă nici nu ar fi fost în Iaşi 
De la întoarcerea de la Pohoarna, nu a trecut niciodată 
dincolo de porţi. Lumea ei se termina acum la poaria cu 
steme heraldice. Dincolo de poartă începea o altă lume, 
care nu mai avea nici o chemare pentru ea. Și de lumea 
aceasta, din care nici nu gustase, era atît de sătulă, d 
parcă şi-ar fi irosit toţi anii vieţii în viltoarea ei, fără 
de nici o izbindă. 

Altădată, cet mai străin de oraş a fost cuconul Cos 
tăchel. Astăzi, cel mai frecat cu oraşul tot el este. Ia 
orașul în care se cufundă cuconul Costăchel e strîns to 
în saloanele Jockey-Clubului. 

Altădată, se ducea cuconul Costăchel tot numai 1 
Club, dar atunci Clubul era cu totul străin de oraş. As- 
tăzi, 'orașul tot e în Club, şi din Clubul de altădată n- 
mai rămas nimic în oraş. L-au îngropat cu risul lor hur- 
ducat Gheorghiţă Mirza şi alții ca dînsul. 

Dar deși cuconul Costăchel era singurul care se ma 
pierdea în oraş, tot el era acela care întreba în de rînd: 

— Dar prin tîrg ce mai e, Stejărel? 

— Prin tîrg? Prin tirg nu mai e nimic, Costăchel. 
Prin tîrg, din ce-a fost odată, au mai rămas doar 
tuile. 

— Să nu uiţi însă, papa Stejărel, că astăzi sînt 
acătării decît odinioară. Astăzi au şi becuri electrice 
tuile, 

— Nu uit, Dănuţo. De altfel, de aiasta n-au să 


Din ce motive se îndoiește de mai trăiește specia asia, 
au înțeles ei cu toţii, dar cu cuvintul ncîntors nu l-a 
sat Neculai Brateș. 


~ 


— Mai trăieşie, cucoane Stejărel. Se pare însă c 
şi-a mutat sediul la Elic Papiş. De casa Boianilor greu 
îşi mai aduce aminte. 

— Culai, să nu fii ticălos! îi reteză scurt cuconul 
Stejărel. Uiţi că tu m-ai înnădit la Elie Papiş şi că o 
xeme fugeai de casa Boianilor ca diavolul de tămiie ? 

Au înțeles cu toţii la ce anume face aluzie cuconul 


— De ce mă trădezi, cucoane Stejărel ? 

— Fiindcă trădarea se plăteşte cu trădare, iubitul 
meu amic pierdut. Vă anunţ că am să mă răzbun şi mai 
umplit. Am să vă trădez pe toţi, iac aşa! Pe toţi şi 
pe mine însumi. Am să mă duc şi eu la Gheorghiţă 

îrza. 

— Matale, papa Stejărel ? ! se miră Dana. 

— Eu, Dănuţo. Am închinat steagul. Ce alta mi-a 


Mirza a mai învins o dată, Ce vreţi, aşa a fost sorocit 
Moldovei ! Să piară sugrumată de Gheorghiţă Mirza 
D Upă mine unul ar merita să fie şi sărbătorit. Cinste 


Să ne trăiască! Woarnă, Zina, să beâu în sănătatea 
lui. Aşa, plin, căci plină e şi ființa lui de toate bincta 
cerile duhului. Să ne trăieşti, Gheorghiţă. Iară voi, cro 
nicarii din morminte, sculaţi-vă să mai lungiţi cu u 
capitol istoria Moldovei: Evul lui Gheorghiţă Mirza! 

A dat paharul peste cap, sorbind pînă la cea di 

rmă picătură, aşa după cum merita şeful spiritual a 
Biroului 2. 

Cuconul Costăchel, de cum E văzut. pornindu-se, n-a 
mai scos nici un cuvînt. Din ochi însă nu l-a slăbit de 
loc. De cum a intrat şi a dat de dinsul i-a părut u 
altul. Așa cum cu multă schimbare a apărut şi în faţa 
lui Neculai Brateș. O cauză trebuie să fie. Trădarea de 
care tot vorbeşte e numai un văl înşelător. Cu el se 
petrece ceva. Înapoia cuvintelor stau alte gînduri. De 
ingurătatea e un pămînt în care poate rodi orice! Chia 

işeliile ! 

Neculai Brateș, ştiutor a mai multe, încerca şi el, î 
gînd, să dibuiască o cauză. Îl simţea încărcat de ceva 
nou, dar ce putea fi acest ceva nou nu se lămurea î 


ale întăţişării. Cuconul Stejărel era dintre oamenii car 
nu pot ascunde nimic din ce e al sufletului lor. Dar 
numai cînd eşti zilnic lîngă aceşti oameni. Cum de la 
o vreme nu l-a mai avut aproape, îşi da seama că l- 
scăpat din înţelegere şi că o ceaţă îi învăluie sufleiul 

Cuconul Costăchel, nefiind lămurit pe deplin, a ma 
pus întrebării sale o coadă : 

— Şi din tot tirgul numai despre Gheorghiţă Mirz 
ai găsit tu cu cale să-mi dai veşti? Slavă Domnului 
grohăitul lui şi astăzi l-am auzit la Club! 

— Păi, dacă mai toţi au început să semene cu el 
Costăchel ! Numai statuile şi hotelul Traian nu s-a 
schimbat la față. Și nici acestea nu sînt scutite de pri 
menire. Statuile au devenit vespasiene, şi Hotelul Traian 
viespar de samsari. 

— Asta aşa e! îi dădu dreptate cuconul Costăchel 
adus din norii dumisale de spusele lui Stejărel Racotă 
Ce s-or fi făcut, frate, cu toţii, de nu se mai vede unul ? ! 
Şi cînd te gindeşti ce-a fost odată acest Hotel Traian! 

— Cuib de boieri moldoveni, şi acum viespar de sam 
sari ! Ce vrei, pedeapsa lui Dumnezeu ! 

Cum ochii Danei irizau mirări, Stejărel Racotă i- 
lămurit. 

— Tu n-ai de unde şti, Dănuţo. Tu n-ai apucat stră 
lucirea Iaşului, ca să-ţi poţi da seama de batjocura de 
astăzi. La Traian nu putea poposi oricine. Trăgeau în 
faţa lui numai trăsurile „Boiereşti venite cu stăpinii lo 
a petreceri şi tirguieli. Şi cum fiecare avea felul lui î 
-şi arăta boieria, ai fi putut afla acolo, într-un ceas 

umai, o bună parte din înfăţişarea vieții lor de atunci 
Dar, mai ales, o bună parte din modul cum ştiau să-ş 
irosească averile. Nu zic, cu boierie şi asta! Ce e drept 
e drept! Astăzi, nici nu se putea un loc mai nimerit să 
i se vinză în ascuns ce le-au mai rămas din tot ce-a 
avut. Se încing tocmelile chiar pe treptele hotelului. În 
ăuntru nu mai încap. De nu mă crezi, poftim matale ş 
priveşte puţin la ce se petrece pe ele. Se scot din genţ 


domnești şi hotărăsc asupra soartei lor samsarii. lar pie- 
trele, care pe vremuri străluceau în urechile jupineselo! 


ncasire, astăzi sint în jile 
autat strălucirea boieriei moldoveneşti ! 

Era un adevăr. O ticăloşie din care numai foarte pu- 
ini au scăpat. Unii dintre aceştia sînt şi Boianii. Că li 
-au restrins mult veniturile, e drept. Că nu mai e bel- 
sugul de altă dată, de la Pohoarna, pe care nici o risipă 
nu-l putea dobori. e iarăşi drept. Dar din casa Botnă- 
reştilor sau a Boianilor nu s-a vindut nimic pe treptele 

raianului. Pieile de vițel, cu peceţile voievozilor, pici 
arătătoare de drepturi asupra moșiilor şi asupra robilor, 
zurpate şi unele şi altele astăzi — dar numai de legile 
ele noi care au cerut prefaceri, — stau închise, aşa cum 
au trecut din moștenire în moştenire. Sint în casa de 
fier toate. Şi mai sînt în casa de fier şi juvaerurile. So- 
litarii pe care i-a purtat o străbunică a cucoanei Rizanta, 
-a purtat şi mama cucoanei Roxana, şi cucoana Ro- 
xana — la nunta ei numai — şi Dana, care tot numai 
a nunta ei i-a avut ca podoabă. Căci erau mai mult 
decit o pereche de cercei, aceşti solitari. Aveau ceva 
din însemnătatea coroanelor domnitoare. leşeau din cutii 
umai la mari şi însemnate împrejurări. 

Auzindu-l pe cuconul Stejărel, cucoana Roxana avea 
tot dreptul să ridice cap mindru privirilor. Ea n-a irosit. 
Ea a păstrat totul, şi dacă totuşi totul acesta s-a mai 
micşorat, a fost numai din puterea legilor, împotriva că- 
rora nu a cirtit, ci numai a aplecat cap întristat. Dar 
legi care să-i ia bijuteriile n-au fost. Şi pentru că n-au 
fost, sint toate la locul lor, lucru pentru care are toi 
dreptul să-şi sumeţească fruntea. 

Impotriva scăderii veniturilor a încercat cucoana Ro- 
xana în mai multe rînduri să lupte. S-a întîmplat însă 
să-i iasă socotelile mai prost chiar de cum au pornit. 
De aceea s-a şi lăsat dumneaei, în cele din urmă, de 
afaceri. Numai de pe încheiatul uneia, pusă la cale c 
Marin Hurdubelea, au intrat în casă bani străini. 

După ce au mai vorbii și despre altele, şi cum s 
intrase de-a binelea în după amiaza acelei zile, Stejăre! 
Racotă a început a arăta semne de plecare. Şi-a virit 
în buzunar port-țigaretul, la fel ochelarii, şi cînd să 
zică: — să ne călătorim şi noi la ale noastre locuinţi, 
Dana i-a oprit cuvîntul. 


— Nu aşa, papa 
tru, al tuturora. Trebuic să rămii puţin şi numai cu 
Frere Culai. 

Răspuns n-a mai aşteptat Dana. A trecut de îndată 

u vorba către Zina. 

— O colbăită şi două pahare, în odaia cuconului 
Culai. 

Siejărel Racotă n-a avut alt răspuns decit s-o com- 
pătimească pe cucoana Roxana. 

— Vezi, Roxana, dacă ai măritat-o? Ea poruncește 
acum. I-ai trecut în zestre şi vocea stăpinului ? 

— Numai o parte, Stejărel. 

— Şi mata cazi sub autoritatea părţii mele, papa 
Stejărel. Nu eşti prietenul cel mai bun al lui Frère Cu- 
lai? Nu este Frère Culai soţul meu? Și atunci nu este 
de drept papa Stejărel cel mai bun prieten al meu ? Ca 
în matematici, papa Stejărel. Are şi căsnicia matema- 
tica ei. Așa că, supune-te, dacă vrei să nu te dau factor 
comun şi să te las dumnealor la taifas. Dar eu ştiu că 
matale ai nevoie de un ali taifas. La acesta te trimit, 
papa Stejărel. 

Siejărel Racotă ridică din umeri şi sc uită spre cu- 
coana Roxana. Dar mai şi zimbea cuconul Stejărel, şi 
în zîmbetul lui era vădită mărturisirea de ce înscamnă 
împăcarea sufletului cînd întilneşti oameni ca Dana. În- 
cepea să se lămurească și el cît de greu e să i se împoiri- 
vească cineva. Wînără, un copil numai, şi totuşi arc darul 
să cucerească ji să robească. Aşa a făcut din Neculai 
Brateş o cîrpă, şi așa şi-a impus dragostea părinţilor ei. 

— Iaca, Stejărel, că ai intrat şi matale la stăpiîn! 
lămuri cuconul Costăchel situaţia. Te lăudai odată că eşti 
mare şi tare. Că nu te simţi legat de nimic şi că eşti 
omul voinţii tale. Apoi, asemenea independenţi, nu le-am 
prea bine botezat eu, Stojărel, la vremea lor, cînd s-au 
ivit, că sînt numai nişte mofturi şi că tocmai aceia care 
se cred mai tari şi.mai stătători de sine sînt cei mai 
slabi ? ! 

Stejărel Racotă privi spre Neculai Brateș. - 

— Te uiţi la Culai ? Cauţi un ajutor ? Și dumnealui 
a fost o pasăre fără cuib. N-avea o creangă a lui; aveca 


în schimb pădurea toată. Întreabă-l acum să vezi ce i-a 
mai rămas din pădure. Și, de, în două, trei luni numai! 

Veni rîndul lui Neculai Brateş să privească spre Ste- 
järel Racotă. Şi Stejărel Racotă s-a supus judecății cu- 
conului Costăchel. 

— Nu mai sîntem oamenii care am fost, Culai ! Ne-am 
minţit într-o libertate care nu există. Are dreptate Cos- 
tăchel. Mă uit la tine, cogeamite Ceahlăul, supus voin- 
tei Danei, ca un urs în belciugul ţiganului. O indepen- 
denţă integrală nu există, 

— Ba există, îi replică Neculai Brateș, dar numai 
atit cât îi trebuie ca să ne ducă în faţa plăcerii sau 
a durerii. 

— Ne otrăveşte cu încrederea că a noastră va fi toată 
viaţa, ca într-o bună zi să constaţi că numai tu ai fos 
al ei, continuă Stejărel Racotă, înfigind mai în adnie 
gindurile lui. Şi ţi-a ia de la nas, de multe ori, o nimica 
toată. 

— Sah la mine, papa Stejărel ? 

— Tu poate că eşti singura care ai dreptul s-o spul 
beri, Dana. Dar o mai pot spulbera şi alţii, şi altceva. 
Unora le-o smulge un viciu, altora o înfăţişare nouă 
a vieţii. Pe unii îi poate sărăci de ca o întimplare numai, 
o revelaţie sau chiar numai o răsucire a fiinţei lor, î 
timp ce altora le-o poale fura înșelarea, dorinţa de a 
cocheta cu pericolul, ceața prin care uneori le este. dat 
să treacă. 

Zina apăru cu tava, purtind o colbăită şi două pa- 
hare. Ochii lui Stejărel Racotă o urmăreau în mersul 
ei către odaia lui Neculai Brateș. Văzîndu-l, Neculai 
Brateş găsi cu cale să-i amintească şi de alte mofturi 
care le poate fura independenţa. 

— Pină şi o sticlă ca asta ne-o poate fura, cucoane 
Stejărel. Ia te uită cum ne mai cheamă după ea. Împo- 
triveşte-te dacă poți! 

— Robul lui Dumnezeu şi al mofturilor, urmeaz-o ! - 
porni îndemn şi cuconul Costăchel. 

Ajunşi în cameră şi numai ei doi fiind acolo, s-au 
privit cu mai multă înţelegere pentru tot ct au spus şi 

-au spus în sufragerie. 
— la şezi, cucoane Siejărcl. 


— Ce să şed; nu pot! 
— Apăi cum ai să poţi cînd toată 
hoinar ! De ce nu te cuminţeşti ? Ia fă ca mine, să vez 
um ai să te mai potoleşti. 
Stejărel Racotă se opri din mers să-l privească bine 
u toată tăria ochilor. Dar Neculai Brateş nu s-a arătat 
întru nimic schimbat de pătrunderea ochilor lui. S- 
aşezat în tihnă şi chiar cu o vădită iubire pentru acest 
obiect al odihnei care este scaunul și, cum gîndul îi era 
prins de aceeaşi ideie, continuă cam în acelaşi fel, 
— Ia te uită cu cîtă plăcere mă dăruiesc dumnealui 
Parcă nici n-aş mai fi al Iaşului, cucoane Stejărel. Mă 
simt ca într-o casă de sănătate, din care nu mai vrea 
ă plec. Credeam şi eu odată că libertatea e un cal săl 
batec de gitul căruia nici un laţ nu se poate prinde 
I-am înşelat. Şi ce să-ţi spun; ador captivitatea. Nic 
nu poți să-ţi dai seama, cucoane Stejărel, ce bine e cînd 
îţi schimbi pantofii hoinărelilor pe papucii de casă. l 
priveşte-i cum stau sub birou. Sînt simbolul vieţii mel 
de acum. 
Stejărel Racotă îl privea înainte, tăcut, nu însă fără 
nţelegere pentru ce vorbea prietenul său. Avea şi e 
eva de spus, dar nu ştia cum să înceapă, şi mai mult 
acest lucru îl ţintuia în tăcere. Neculai Brateş i-a simţi 
impasul şi s-a hotărit să-l ajute. 
— E, vreau să te-aud, dacă îmi dai sau nu drepiate 
Cuconul Stejărel privi un fotoliu. Semn că începe să- 
dea dreptate. 
— Aşa, cucoane Stejărel ! Lasă-te dumnealui şi spu 


— Culai dargă, nu știu ce să-ţi spun. Sigur sînt 
numai de un lucru : am deraiat de pe şinele mele vechi 
Am sărit pe altele, Culai. 

Neculai Brateș umplu paharele, căci nimic nu în 

eamnă mai mult la.vorbă, ca vinul. 

— Straşnic buchet, Culai! 

— Ia lasă matale buchetul și spune, ce e cu şinele 
alea ? F 

— Mai Întii să-mi spui tu dacă într-adevăr, nu pa 


— Un altul nu, cucoane Stejărel. Ac i, dar prins, 
»are-mi-se, de un mic neastimpăr. Atit numai. 

— Se poate să ai dreptate, Culai. 

— Aha, a venit şi rîndul meu să am dreptate ! 

tejărel Racotă gustă paharul şi, după ce a sorbit 
o dată, a fost ca şi cum ar fi descuiat şi ultima ușă 
ăcerii. 

— Măi Culai, a intrat lifta aia păgină în mine. 

Neculai Brateș a deschis ochii mari, nelămuriţi. 

— Care liftă păgină, cucoane Stejărel ? 

S-a arătat însă foarte mirat şi Stcjărel Racolă, că 
u l-a înţeles. 

— Apoi nu fi lifiă şi tu, Culai! La ce te-oci mai fi 
ăcînd că nu mă pricepi?! 

— Taie-mi şi capul, cucoane Stejărel, şi tot n-am să 
ştiu ce liftă păgină a intrat în matale. 

— Hm! făcu a dubioasă mirare Stejărel Racotă. 

— Nici un hm! Sînt sincer. 

— Atunci să cred că te-au prostit papucii, simbolul 
oii tale vieţi ? 

— Crede şi asta dacă vrei, dar să bănui ce liftă 
intrat în matale, nu pot. 

— Nu poţi! Bine! Află atunci, iubite prietene, că 
viața aceasta nu ştie să respecte bătrineţele. Le cre 
deam numai de risul copiilor, dar nu este aşa. Patjocur 
cea mare de la viaţă o primesc. Neculai Brateş începu a 
ncrucișa în ochi semnele mirării. Tot nu pricepi?! 
apostrofă Siejărel Racotă. 

— Dacă vorbeşti în parabole, cucoane Siejărel ! 

—- Aha, vorbesc în parabole ! 

— Da, aşa cum imi place să cred că pe bună drep 
tate ţi-am părut şi eu odată, că ţi-am vorbit în para 
hole. 

— Ehe! iubitul meu amic, matale făceai atunci lite 
ratură şi eram îndreptăţit să nu desprind nimic din ea 

— Așa cum nu desprind eu nimic, cînd, în loc să spui 
lucrurilor după cum trebuie, faci filozofie. 

— Filozofie d-asia, şi la anii mei, e o curată neruși 
nare ! Și nu mi-a mai rămas nici un prieten, Culai, s 
mă oprească, 

— Mulţumesc, cucoane Stejărel ! 


I a rieteni de 
aceştia captivi, şi cu papucii drept stemă a vieții lor, 
nu-mi pot fi de nici un folos ! 

ți mai mulțumesc o dată! făcu a falsă supărare 
Neculai Brateș. 

— Poţi să-mi mulţumeşti și de o mie de ori, dar ăsta 
€ adevărul. Si, crede-mă, mă căznesc să-l opresc, și n 
pot. A intrat în mine cu toți ghimpii ei veninoşi, lifta. 
$i bagă de scamă, marele vinovat ești tu! 

— Eu?! 

— Da, matale, domnule Papuc! Dezertării matale 
datoresc. 

- Tată, primesc şi vina, numai despic-o odată, cucoa 
pe Stejărel, să mă lămuresc. 

— La ce folos, Culai ? Ce m-ar mai putea schimba ? 
Cuvintele unui prieten ? Viaţa nu se lasă întrîntă d: 
cuvinte, ie, nu spusele mele de la madam Feiga ţi-au 
deschis drumul. Viaţa ţi l-a deschis. De mine însă îşi 
bate joc viaţa. Și ce e mai trist, e că îi simt bătaia de 
joc şi nu am putere s-o înlătur, Ce vrei, bătrineţea e ir 
toate neputincioasă! Aveam odată credinţa că anii şti 
să roadă la timp tot ce nu se mai potriveşte cu ei. A 
crezut aşa pînă mai ieri, alaltăicri. Astăzi, văd că m-am 
înşelat. Ce folos însă! Vreau să fug și nu pot. Vreau să 
ocolesc tot ce mă apropie de această bătaie de joc şi n 
pot. Am ajuns să mă împrictenesc şi cu clopotarul iu 
Elic, numai să mai dau pe acolo. Că de, să beau de unui 
singur, n-am căzut încă ! 

-— Ahaaaa ! se miră îndelung Neculai Brateș, acolo 
se întîmplă ncruşinarea ! Așa, cucoane Stejărel, sco- 
boară din nori şi calcă pe pămînt. Vrei să-i spun și pe 
nume neruşinării ? Tincuţa o cheamă. 

— Vorbeşte mai încet, Culai, că ne poate auzi lumea 

— Păi bine, cucoane Stejărel, cîndva parcă pleda 
pentru asemenea neruşinări, şi acum ?!... 

— N-oi vrea să spui, Culai, că tot una ce! La şaizeci 
şi unul, și doi chiar, e curată neruşinare! 

— De, în a poiti o femeie nu prea văd neruşinarea 
fie şi la orice vîrstă ar fi! Cuconul Stejărel Racotă 
zimbi aşa cum zîmbeşte omul cînd ştie cl ce ştie. Da 
nu e aşa, cucoane Stejărel ? 
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— Nu, Culai ! Ticăloşia e că n-o doresc pe Tincuia, 
aşa cum crezi tu. De-ar îi numai atît, la virsta mea 
s-ar rezolva uşor asemenea aventuri. E mai mult însă. 
A intrat diavola în mine. N-o întîlnesc numai cînd în- 
timplările mă duc la Elic. O şi caut. Şi mai mult pentru 
ea mă duc acum. Ca să am motiv de rămas, stau la masă 
şi cu clopotarul lui Elic. Ba, şi mai mult. Am ajuns să 
trag şi eu clopotele din '812! După cum vezi, cunoss 
ticăloşia, văd cum i se lăţesc pe zi ce trece marginile 
şi în loc să se stăvilească în carne se-ncurtă şi prin ale 
ite ale sufletului. 

— Eh! făcu a cu totul altceva Neculai Brateş. Fugi 
d-acolo, cucoane Stojărel! Cum se poale să confunzi 
poftele cu sentimentele ? ! E în păcatele boierilor moldo- 
veni și aceasta. Care nu a ciupit o slujnică mai acătării ? 
Iaca, pun rămăşag că şi cuconul Costăchel a trecut prin 
asemenca faptă. Ia curţile toate, mă rog. De altfel, cu- 
noștri mai bine decit mine viaţa lor. Care din ei n-a avut 
o 'Tincuţă ?! Care a scăpat nezădărit în pofte de cîte o 
Tincuţă ?! Și care ar fi putut face pumai dintr-atit o 
jignire a vieţii lui conjugale ? Păcate boiereşti, cucoa- 
ne Slejărel ! 

-— Da, Culai, așa este. Ai dreptate. Numai că tu vezi 
în toată treaba asta o poftă, ca toate celelalte pofte des- 
pre care mi-ai vorbit. E mai mult, Culai. O poftă am 
crezut-o şi eu, la început. O poftă din acele cu care te sa- 
turi numai gîndind la ele. O mîngiiam, o ciupeam de 
obraji, o apropiam de mijloc, rămînînd cu ticăloşia nu- 
mai în gînd. Mai pe urmă, a intrat şi în faptă. Iar acum, 
i numai din vina ta, că dacă ai fi fost lingă mine poate 
că nu ajungeam aici, simi, măi, c-o şi iubesc. Nu ride, 
Culai ! Nu e o glumă. A început să mă roadă şi gelozia. 
Neculai Braieş a ris şi mai mult. Mă repet, Culai, nu 
e o glumă. ȘŞtiind-o şi la îndemîna altor ciupitori, mă 
Sgilţiie ciuda. s 

— Se poate, răspunse Neculai Brateş, dar aceasta 
e egoism, nu gelozie. Vrei s-o ciupeşti numai matale, 
dar Flic a adus-o de la Tirgul Neamţului pentru toate 
mîinile boiereşti cîte vin la dinsul. Ai întilnit vreun popo- 
sit la Elic Papiş care să nu-ţi vorbească şi de Tincuţa ? 

Adevărul acesta l-a durut pe Stejărel Racotă. Veri- 
fica încă o dată că este așa cum spune dinsul. Amintin- 
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rateș şi de alte mini care o ciupesc, 
xăscolire rece a sîngelui i-a cuprins toală fiinţa. Să 
stăpinească, a mai gustat din pahar. Și după ce a gustat 
l-a privit cu admiraţie, 

— Singurul prieten care nu m-a lăsai. 

— Spune-mi-o şi de o mie de ori şi tot n-ai să mă 
superi. 

— Treaba matale! Eu ştiu una şi bună. Am rămas 
singur şi de cînd am rămas singur, am ajuns un ticălos. 

— E, de ce ţii cu tot preţul, cucoane Siejărel, să 
faci dintr-o nimica toată o poveste plină de neliniști? 
Pofteşti la sănătatea tînără a unei fete. Ce găseşti matale 
ticăios în asta? Nu ne-a rămas obiceiul în dar de la 
voievozii noştri ? 'Ticălos a fost Ştefan cel Mare cînd se 
înfunda în hanuri cu hangiţe frumoase ? ! 

— Măi Culai, tu încă nu m-ai priceput. Dacă ar fi 
numai atit, treacă-meargă ! Pricepe însă că nu e vorba 
de-o ţiitoare, așa cum au avut îndeobşte, în mahalalele 
tirgurilor mai toţi boierii moldoveni. De-ar fi numai 
atita, nu m-ar necăji necazurile. Lighioana are o dulcea- 
tā a ei cu care mi-a zăpăcit inima. Uite-acum, la saizeci 
şi unul, ba chiar doi, de ani! 

— O părere a matale, cucoane Stejărel, că a intrat Şi-n 
inimă. E numai în singe şi din sînge o poţi da afară 
într-o singură noapte. Pricep prea bine și te şi înţeleg, 
Tincuţa e o fată frumoasă. Mai mult, Tincuţa e o fată 
cum nu prea întilneşti multe. O fată de la țară căreia 
Dumnezeu i-a dat tot ce poate fi mai frumos pentru o 
fată de la ţară. De la ţară. cucoane Stejărel ! 

— De la ţară, repetă Stejărcł Racotă, dar nu ştiu ce 
vrei. să spui cu asta. 

— Iată ce vreau să spun. Frumusetea 'Tlincujei nu 
poate fi iubită decît de un flăcău. De un flăcău tot de la 
ară, cucoanc Stejărel. Doriti poate fi ea şi de noi toţi; 
ubită însă, nu! Aici te înşeli matale. I-ai văzut obra- 
zul? Cere cl sărutare sau mușcătură ? Arc carne s-0 
mingii sau s-o ciupeşti ? Scoate-i şoldurile din fote şi 
n-au să mai aibă nimic îmbietor. În fuste n-au să mai 
fie decît nişte şolduri prea aparent înnodate de mijloc. 
a-i de pe sîni cînepa şi n-are să-ţi mai pară că foşnese 
în ci codrii Neamţului. Ea e o mică sălbăticiune care 
se vrea răpusă cu asprime, cucoane Stejărel. Tincuţa e 


din acelea care nu poate înţelege dragostea din cuvinte. 
Ea nu simte decit o singură dragoste: pînda. Și nu se 
vrea luată decît prin prădăciune. O fată ca asta nu poate 
fi iubită de matale, cucoane Stejărcl. lată de ce îţi 
spun că te înșeli. Dorită, da. Dar din atit să-ţi faci o pro- 
blemă de suflet, nu se poate. Matale nu poţi fi furat de 
o confuzie. Nu ţi-c permis matale să acorzi încălzirii din 
sînge valoare de sentiment. Că am dreptate, ai să vezi, 
şi îţi doresc cît de curînd. își încheie cu mult zîmbet 
spusa Neculai Brateș. 

Răspunsul lui Stejărel Racoră a fost doar un singur 
cuvînt : 

— Literatură! 

A ridicat din nou paharul, bindu-i mai întâi aroma şi 
pe urmă conţinutul. Apoi, după o pauză, în care amindoi 
au păstrat tăcerea, a continuat : 

— Ai rămas acelaşi de totdeauna: omul din acea 
noapte de spovedanie, de la Feiga Papiş. Eşti victima 
propriei tale forţe literare. Îmbeţi pînă și cele mai crude 
adevăruri cu cuvinte. Cred că-ţi dai seama astăzi cit 
te-ai înşelat atunci. Și te înşeli şi astăzi tot ca și atunci. 
Ţi-aduci aminte cînd îmi spuneai că o vedeai pe Dana 
în oricare fată ce-ţi ieşca înainte? În toate artistele 
de cinematograf şi chiar în oglinda în care te priveai ? 
Aşa am ajuns eu acum, Culai. Fac ce fac şi îmi încep 
mai toate nopţile la Feiga Papiş. Apoi de dragul lui 
Elice mă duc eu acolo, Culai ? 

— Dar nici de-al Tincuţei, cucoane Stăjerel! Te 
mînă acolo obișnuinţa. Îţi înţeleg întristarea că nu mai 
putem hoinări împreună şi mai înţeleg şi dusul matale 
acolo de unul singur. E în acest dus la Feisa Papiş 
minciuna că sintem iar laolaltă, Ajuns, sprijini de apa- 
riţia Tincuţei această minciună şi în cele din urmă ai 
convingerea că pentru lifta asta te-ai dus, 

= — Li, Culai, cum le mai suceşii! Pricepe, omule, că 
ştiu ce se petrece cu mine. E mai simplu decit îţi 
închipui. Îmi faci fel de fel de ieorii, dintre care unele 
chiar copilăroase. Ca aceea a fetei de la ţară. Ţii numai- 
decit să mă convingi că noi nu putem iubi o fată de 
la ţară. Tu limitezi numai la pofiă aplecările noastre 
spre ele. Amarnie mai greşeşti, Culai! Parcă n-ai cu- 
noaşte povestea alora. la să te colind eu pe matale 
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pe la cîteva curţi boicreșii şi ai să vezi că nu numai 
dintr-o poftă au ajuns unele fete de la ţară soțiile cută- 
ruia şi cutăruia. Altoiul nu e numai o necesitate a 
materiei în degenerescenţă. $i sufletul are nevoie de 
alioi, Culai. Mi s-o fi otrăvit de atîta fineţe şi înălţime 
intelectuală. De ce să nu-l cred că poate dori o baie mai 
rece decit aceea în care îl încălzim de-a-rindul ?! Mi 
s-o fi săturat inima iubind numai cum a iubit. Are tot 
dreptul să mai vrea şi altceva. Pe acest altceva, iu vrei 
să-l elimini cu teorii ca aceea a fetei de la ţară. A se 
ierta, mă rog! Că este şi iubire, se poate. Dar sînt ale 
vieţii şi una şi alta, şi ai vieţii sîntem şi noi, Culai. 
Numai ea poate să facă din noi ce vrea. Noi nu putem 
să facem din ca ce vrem. Noi îi dăm numai mîna şi ea 
ne duce unde poficşic. Aşa că nu ie mai mira, fiindcă mă 
duce acum în braţele Tincuţei. 

— Nu mă miră de loc, dacă te duce in braţele Tin- 
cuţei, cucoane Stejărel. Mă miră însă cind susţii că te 
duce în sufletul ci. 

— Să-ţi fac o concesie: o aduce pe ea în suflce- 
tul meu. 

— Tol una! 

— Nici un tot una! nu se lăsa de loc bătut Sicjărel 
Racotă. Învață a cunoaşte ce c viaţa, băieţaș. Si mai 
învaţă că nu o întrece nimenea şi nimic în batjocură. 
Tu, care ai făcui loc la atitea lucruri în cap, fă şi aces- 
tuia. Să-ţi baţi joc de ea, cit poţi, că şi ea face la fel. 
Nu-i scapă nimeni. Acum e rîndul meu. Miine va fi al 
altuia, și așa mai departe, ea urmîndu-şi destinul ci şi 
noi pe-al nostru. Și află că nu de batjocura ei mă tem. 
De altfel, de mine îşi cam bate ea mai de mult joc. În 
privinţa aceasta, să mă dărime cîl va pofti şi nici un 
scîncet n-am să slobod. Eu nu-s din icşenii 'care pling la 
Bucureşti. Mă tem însă de altceva. Să nu mă facă rid: 
col. La aceasia nu are dreptul. 

S-a oprit. Avea de înecat ceva în fum de ţigară. I-a 
dat să aprindă şi şi-a aprins şi el una. Și după cum şi-a 
închis şi glasul, părea că şi el are ceva de înecat în 
fum. Mărturisirea lui Sicjărel Racotă i-a răscolit o 
veche neliniște. Si-a mărturisil-o şi el la Feiga Papiş, şi 
atunci, acelaşi om care îi stă în față, i-a făcut alie teorii 
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despre viaţă. Pe care să le creadă acum ? Pe acelea de 
atunci, care se raportau la dînsul? sau pe acestea de 
astăzi, care și le aplică sieşi ? În care poate fi mai mult 
adevăr ? 

— Cucoane Stejărel, uiţi că în roluri schimbate mi-ai 
vorbit alifel despre viaţă ? Şi de, am toată dreptatea să 
te consider mai sincer acum. Ne punem în fața adovă- 
rurilor numai cînd ne judecăm pe noi înşine. 

tejărei Racotă a simţit că a dat greş. Așa cum i-a 
vorbii, e o dezicere totală. Arc dreptate Culai. Cu grija 
de cl însuşi, a răscolit în grija cea mare — poate şi uitată 
pină astăzi — a prietenului său. Și doar nu aceasta 
a voit. . 

— Culai dragă, iarăşi amesteci caprele cu verzele şi 
de data aceasta mă şi revolţi. Atunci era Dana în discu- 
ție şi acum e Tincuţa. Dana te-a luat pe aripile ei şi te-a 
dus în înălţimi, pe cind Tincuţa m-a legat de fota ei 
şi mă coboară la ea. Cum poţi să le amesteci, Culai ? 
Ridicolul de care mă tem nu e că între mine și Tincuţa 
sînt patruzeci de ani şi mai bine. Nu ! În privinţa aceasta 
să fim perfect lămuriţi. Eu văd ridicolul în altceva. Ca 
are de spus sufletul meu sufletului Tincuţii ? În aceasta 
stă ocara, Culai. Și după cîte {i-am spus, de suflet e 
vorba, Culai, nu de-o poftă. Aşa fiind, cum poţi să spui 
aslăzi că ne găsim în aceleaşi roluri din noaptea de la 
Feisa Papiş, schimbate însă?! lar ai judecat cu inte- 
Hgenţa papucilor de sub birou. Ar fi trebuit să-mi înţe- 
legi mai bine neliniştea. Ți-o pretind chiar, fiindcă ești 
singurul din tot Iaşul care mă cunoşti. Si numai ţie 
ţi-am deschis toate capacele sufletului, Culai. 

— Nu toate, i-a răspuns în glumă Neculai Brateș. 
Unul a fost rezervat Tincuţii. 

* — Da, ai dreptate, a fost rezervat unul Tincuţii, dar 
dacă aş fi știut de acest capac înainte de a mă fi prins 

i sigur, Culai, că îl stărimam în mii de bucăţi. Tu nici 
nu-ți dai seama în ce cumpănă tragică sint. Dacă mai 
găsesc în ceva un sprijin, e în  laşul acesta. Avem 
aceeaşi soartă. Mă rog, drama lui cea adevărată tu i-ai 
simţit-o ? 

— Pare-se că da, cucoane Stejărel. 

-— Te cred, fiindcă ai suflet de artist. Nu ştiu însă 
dacă ai mers pînă în fundul ci. Îl auzi cum geme ? 
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— Asta nu, se făcu repede auzit Neculai Brateș, 
anume răspunzindu-i așa, ştiind el pe ce sublim Stradi- 
varius cîntă Stejărel Racotă, cînd vine vorba despre 
laşi. Şi a-l asculta vorbind despre Iași era mai mult decît 
o incantaţie. 

— Te cred şi de data aceasta, i-a răspuns cu pretă- 
cută răutate Stejăre! Racotă ca să nu rămînă dator 
acelui : asta nu ! Eu însă îl aud, Culai. Şi știi cum geme ? 
Ca o femeie de cea mai nobilă rasă, încăpută pe mîinile 
unui măcelar. Drama acestei femei trăieşte Iaşul. Îi 
umblă în zestrea pe care i-au dat-o rînduri şi rînduri de 
strămoşi mîinile şi capul lui Gheorghiţă Mirza. Căci el 
îi hotărăşte astăzi ce bijuterii din vechime să-şi vîndă 
şi ce strasuri să-şi cumpere. Dacă omul acesta n-are să-i 
dărime şi 'Trei-lerarhii, fiindcă ies din alinierea lui de 
primar, să-mi tai mie gitul! Păi cum să nu geamă, 
Culai ? Cum să nu-și acopere capul în fiecare seară cu 
voalul de ceaţă pe care i-l împrumută Răpedea, aşa ca 
şi cum i-ar da o năframă de doliu ? Cel puţin să nu se 
mai vadă şi peste Răpedea ce-a ajuns. Să-i ascultăm 
povestirile lui, nu mai avem urechi; să-l acoperim însă 
de sudălmi, avem guri destule. Numai către seară, cînd 
încep clopotniţele să bată vecernia, se mai îmbracă Ia- 
şul în una din hainele lui de demult. Le-ai ascultat cu 
mine de atitea ori, Culai. Spune, te rog, ce altă orchestră 
ar putea întrece simfonia lor ? E, tot de atitea ori ai 
auzit, ca şi mine, cum ştiu să le asculte ieşenii de astăzi. 
„Cine dracu o mai fi murit de bat într-una clopotele ?% 
Atit, Culai! La atit îi inspiră. La un cine dracu o mai 
îi murit! Şi, dragă Doamne, eu cred că încă nu s-a 
născut marele muzicant care ar trebui să le poată măcar 
culege !... Dar nunțile, Culai ? Unde sînt nunțile de odi- 
nioară ? Unde e strălucirea cu care a fost dusă fata cea 
mare a beizadelei Grigore Sturdza în Strada L.ozonschi, 
la casele lui Mihai-vodă Sturdza? Unde e alaiul care 
a pornit spre palatul Săfiicăi Pallady, alai ce ducea în 
calcașcă împărătească pe cea de a doua fată a beizadelei 
Sturdza ? Ce au rămas din ele, Culai? Ce a rămas din 
duhul lui Eminescu și al lui Creangă, Culai ? Taci? îl 
apostrofă pe Neculai Brateş, adîncit într-o visare fără 
de răspuns. Să-ţi spun tot eu atunci. Grohăitul lui 
Ghcorghiţă Mirza a rămas. Si în locul jupiniţelor din 
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alaiul nunţilor de altădată, vinzări şi cumpărări de fete ! 
Şi drama Iaşilor e şi mai mare decît o putem noi plînge 
în cuvinte, Culai. Iată de ce ţi-am spus că în ea de mai 
găsesc un reazim. E în aceasta şi un pic de mindrie a 
mea. Îmi pot asemui drama cu a lui. Am scoborit amîn- 
doi, Culai. Eu, dintr-un os domnesc, lîngă o cămaşă de 
cînepă ; el, dintr-o strălucire de Cetate de Scaun, pe o 
tarabă de samsari. Intraţi, vă rog. Se mai găseşte cite 
ceva de vindut din vechiul Iaşi. Cind se va vinde şi 
ultima rămăşiţă, să-mi spui. Auzi, Culai? Căci eu nu 
ştiu dacă o să mai pot să-mi dau seama. Cobor, Culai! 

A apucat din nou paharul şi a sorbit cu setea nădu- 
fului dinlăuntru. Neculai Brateş l-a lăsat să se poto- 
lească şi numai după ce a avut dovada unei repuneri în 
ape mai liniștite, i-a întors vorba, chipurile, răspun- 
zîndu-i : 
© — Te-am lăsat, cucoane Stejărel, să ajungi pînă aci. 
Te-am lăsat să arunci tot din suflet, ca să am unde 
pune ce trebuie. Cindva, şi ştii ce înseamnă acest cîndva 
— noaptea de la Feiga Papiş, — mi-ai spus: ba că am 
sărit de pe şine ; ba că plutesc în nori; ba că fac lite- 
ratură. Se prea poate să fi avut dreptate. 

— Am avut, Culai. Dovada cea mai deplină e că te 
găseşti aici, stăpinit de îngerul acesta care e Dana. 

— Eu n-am să te sui nici în nori, n-am să-ţi spui 
nici c-ai sărit de pe şine, şi nici nu te acuz de litera- 
tură, deşi îmi poţi fi oricind un aprig concurent. Din 
acest ultim punct de vedere deosebirea dintre noi constă 
numai în faptul că eu o exploatez şi mata o risipeşti. E 
o consecvență care te urmărește. Risipeşti toate daru- 
rile pe care ţi le-a lăsat Dumnezeu, cu acea nobilă înde- 
minare pe care numai moldovenii o au. Dar nici nu 
pot să mă abţin și să nu-ţi spun că amarnic te mai 
înşeli. Vrei cu tot dinadinsul să faci o dramă a sufle- 
tului din moftul acesta de fată, care e Tincuţa. Ţi-a 
intrat în nări puţină aromă de busuioc şi levănţică şi 
pata eşti să spui că iubeşti. 

— Culai, te simt. După cum ai început, ştiu ce 
încerci. Vrei, mai întîi, să dai verbului a iubi o definiţie 
şi pe urmă să mi-o aplici, 

— Dar de ce nu mă laşi să vorbesc, cucoane 
Stojărel ? 


— Pofiim! şi şi-a mai aprins o ţigară Siejărel 
Racotă, şi, prin molipsire, și Neculai Brateş. Paharele 
s-au umplut, de mîna căruia nu ştim, şi scrumul de 
ţigară a început a tărca hainele ca pe vremea hoină- 
relilor lor. 

— Şi, totuşi, dacă vrei să ştii, cuvîntul acesta, iubire, 
are o definiţie, 

— Yeoretică, Culai. O definiţie pentru uzul mame- 
lor, ce caută să-şi apere cu ea fetele, cînd le aduce 
viaţa în faţa necunoscutelor ei. Iubirea, Culai, e cel mai 
nccuprins cuvînt, 

— Da, dar numai pentru cei ce nu vor să-l ințe- 
jeagă, 

— Atunci să fiu şi mai precis : are ccl mai necuprins 
înţeles cuvîntul acesta. 

— Admit şi aceasta, cucoane Stejărel, dar numai 
pentru aceia cărora le place să pună sub obrocul cuvin- 
iului iubire, toată fapta şi toată bolnăviciunea fiinţei 
noastre, Și ne-am lăsat atit de mulţi furaţi de această 
minciună, încît am ajuns să facem din ea și legi. Rezul- 
tatul ? Un dezastru! Furăm din cauza iubirii; omorim 
din cauza iubirii; ne trădăm ţara din cauza iubirii; ne 
trădăm sîngele din cauza iubirii; scoborim din cauză 
iubirii... 

— Ne înâlțăm din cauza iubirii, continvă Stejărel 
Racotă. 

— +. Şi ne zburăm creierii din cauza iubirii. 

— Şi asta, Culai. i 

— Nici asta, şi nici celelalte, cucoane Stejărel ! Nu- 
mai ceea ce ai spus matale, e adevărat. Tot ce nu e 
înălţare, nu e iubire. Matale nu iubeşti. Matale eşti 
numai prada unui vîrtej, atît. Și virtejul care te-a prins 
acum se cheamă 'Tincuţa, Te-a înţepai în nări, după cum 
ţi-am spus, puţină izmă, și dintr-o tulburare îngrămă- 
dită toată numai în sînge, mata vrei să faci o dragoste, 
cu marginile mai mari decît ale patului. Nu se poate, 
cucoane Stejărel ! Prea ne-am obișnuit să etichetăm cu 
cuvîntul acesta toate îndemnurile diavoleşti din noi. 

— Măi Culai, dacă ai şti tu că la acest cuvînt, iubire, 
are dreptul şi Lincks, ai să spui că-s nebun ! 

— Mai intii, nu ştiu cinc este domnul acesta Linkcs. 
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— Domnul acesta este un urangulan. Un fost splen- 
did pensionar al unci foste grădini zoologice dintr-un 
oraş oarecare. Și acum, ascultă puţin povestea lui și ai 
să vezi cîtă dreptate am şi cită n-ai. A fost, la început, 
în proprietatea unci baronese. L-a ţinut în casă şi unele 
guri rele spun că chiar în iatacul stăpînei. Cu timpul, 
a început a privi ciudat pe toţi bărbaţii cari intrau în 
casă, iar împotriva celora cu gesturi mai apropiate de 
amfitrioană se înverşuna chiar. Nu a trecut mult şi să 
mai intre un bărbat în casa baronesei nu s-a mai putut. 
Domnul Lincks, nu i-a mai admis. Atunci, baroneasa 
l-a închis într-o cameră a lui. Nu a fost însă destul. 
Cînd simţea pași bărbăleşti şi străini de casă, urla și 
sfărîma totul din cameră. O iubea, Culai! Şi o iubea, 
fiindcă l-a iubit. Devenind o pacoste şi dorind să se 
mărite, baroneasa a trebui să-l îndepărteze, Dăruit gră- 
dinii zoologice, domnul Lincks a tinjit cît a iînjit și la 
un capăt de doi ani a murit. Dar nu e numai atit. A 
tinţit şi baroneasa, cu tot logodnicul ei, și de unde cra să 
se mărite, nu s-a mai măritat. A luat drumul grădinii 
zoologice, zilnic, pînă ce într-o bună zi l-a aflat mort. 
Zi, dacă nu are şi întimplarea aceasta dreptul la cuvin- 
tul iubire, Culai. 

— E un caz nenorocit, ca atîtea altele, cucoane Ste- 
jărel. E o excepţie, un caz de patologie, și mata vrei să 
faci din acest caz o regulă. 

— Culai, cred mai mult în excepţii decit în reguli. 
Excepţia e de la Dumnezeau şi regulile de la oameni, 
Lincks iubea. 

— Ce să mai răspund... 

— Ticăloasă este viața, Culai ! a 

— Aha! vrei să pari că ţi-a venit rindul s-o spui! 

— Nu să par ; o spun fiindcă este aşa. E adevărat, ai 
spus-o şi tu în noaptea de pomină de la Feiga Papiș, 
dar tu n-ai avut dreptul la ca. Că este așa, cred că 
nu te mai îndoieşti. 

A făcut Neculai Brateș totul, să pară că nu se îndo- 
ieşte, îndoiala însă s-a răsucit din nou în el, ca şi în 
noaptea de la Feiga Papiş. O stăpînea totuşi cu fermi- 
tate, fără s-o lasă să-şi scoată capetele în văzul cuco- 
nului Stejărel Racotă. Explicaţia dată, de ce nu pot fi 
asemuiie cazurile lor, i-a părut lui Neculai Bratcş foarte 
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șubredă. Că Dana, cu inteligenţa ei, cu setea ci de a-şi 
întinde pînzele pindului tot mai mult, s-a arcuit în dra- 
goste cu toată fiinţa ei, imprimind dragostei, ca supremă 
notă, spiritualitatea, e-adevărat. Ce se va întîmpla însă 
cînd această spiritualitate, în prezent precumpănitoare, 
se va satura?! Nu va rămîne atunci o femeie ca toate 
celelalte? O femeie tînără, rătăcită lîngă un bărbat în 
vîrstă ? Tinerețea işi are bătăile ei, iuți, şuierător de 
iuți. “Tinereţea are o vigoare care nu poate fi minţită. 
Și minţită, cu voia sau fără voia noastră, tinereţea se 
răzbună. De altfel, în toată mărturisirea sa, cuconul Ste- 
jărel a pus accehtele grave pe diferenţa de virstă, şi 
numai cînd a simţit că mai pot izbi şi în altul cuvintele 
lui a ocolit-o oarecum, arătindu-şi mirarea că, neavînd 
cum schimba o vorbă cu Tincuţa, cum poate să-l tragă 
aţa spre dinsa ? 

Aşa s-au înşirat gindurile lui Neculai Brateș, şi deşi 
îmbulzeala lor nu cere un timp sesizabil, o mică tăcere 
s-a scurs. 

— Taci? A tăcut şi mai departe Neculai Brateș, 
negăsind ceva nimerit să răspundă. Dacă taci pentru 
tine, confirmînd prin aceasta adevărul pe care l-am 
spus, de ce taci şi în- ceea ce mă priveşte, Culai ? 

— Cucoane Stejărel, tac fiindcă nu vreau să te su- 
păr. O las timpului să te lămurească, Ai să uiţi de ea, 
şi numai cînd te va îndemna iarăşi pofta ai să-ţi dai 
scama că numai poftă a fost. 

— De ce n-oi fi vrind să te convingi că ştiu mai 
bine decit tine ce e cu mine ? 

— De ce? Fiindcă şi eu credeam în noaptea de la 
Feiga Papiş că ştiu mai bine ce c în mine decît matale, 
a răspuns Neculai Brateș, cu vicleșug numai şi nu cu 
convingere. 

— Aaa, te-ai convins acum |! 

=- Da, şi vreau să te convingi și mata. 

— Să lăsăm atunci timpului să mă convingă. 

— S-o lăsăm şi să ne vedem de păbăruţele noastre. 

A turnat în pahare, golind sticla. Cum a întins o 
mînă spre sonerie, Stejărel Racotă l-a oprit. 

— Ce vrei să faci ? 

„—- Să ne mai aducă una. 


— Nu, destul. Eşti un om însurat acum. Desmăţul 
stă bine numai celor fără de nici un stăpin. Plecînd de 
lîngă tine, tu trebuie să treci lîngă Dana, şi un bărbat 
cu acreala vinului în gură e o oroare lîngă o femeie. 
lîngă o femeie ca Dana, să precizez. 

— Iar te înşeli, cucoane Siejărel. Şiii de ce ne-a 
lăsat singuri, Dana ? Ca să fim alături, aşa cum am fost 
mereu. A simţit că o vrei şi mata, şi că o doresc şi cu. 

— Știu, mi-am dat seama, Culai. Cită nobleţe au 
femeile cînd au şi creier! Cheam-o, Culai. Vreau s-o 
mai văd înainte de a pleca. i-am spus eu: cred mai 
mult în excepţii decit în reguli. Cred în Dana, mai mult 
decit în toate celelalte. 

Neculai Brateș a deschis uşa dintre camera lui și a 
ei, dar nu era acolo. 

— Ta vin şi privește, cucoane Stejărel. Aici e camera 
ei, numai a ei, şi la ora asta, cînd eu sint aici, ea e tot- 
deauna la dinsa, Acum nu e. De ce? 

— Fiindcă a simţit că nici cu apropierea nu trebuie 
să ne tulbure, A ştiut că avem să ne spunem lucruri 
care sînt numai ale noastre, şi ne-a lăsat, 

— Aşa, cucoane Stejărel, 

A întins mîna din nou să sune. Zina, avind poruncă 
de la Dana să le mai aducă o colbăită şi uitind, şi-a adus 
aminte de sticlă, 

— Ui, că uitai, toantă ce sînt! 

A sosit cu gînd să-şi ceară ierlare. 

— Dar ce e cu sticla asta ? 

îna a crezut că întreabă că de ce întirzie sticla. 

— Mă iertaţi, conaşule, dar am uitat s-o aduc! 

— Dar cine ţi-a spus s-o aduci? 

— Duduia Dana, conaşule, 

— Dana?! se miră Neculai Brateș, privind cu mîn- 
drie spre Stejărel Racotă. 

— Da, duduia Dana. Mi-a spus să v-o aduc cam la 
un ceas după întiia şi cu, toanta de minc, am uitat! 

— Bine, Zina. Lasă sticla şi spune-i duduici Dana că 
o poftim aici, şi mai adă un pahar. 

A trebăluit Zina, grăbind ca în ceasul veştilor mari, 

—- Măi Culai, şi tu eşti o liftă! Prea mult noroc ai 
avut. Şi cum mai fugeai de el! . i 
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Aparent, l-a bucurat pe Neculai Brateş, dar după ce 
au apucat să se strecoare cuvintele cuconului Stejărel, 
în sufletul lui, o întrebare şi-a pus în gînd. 

„Am avut noroc?! Vra să zică şi de cuconul Stejă- 
rcl e socotită puţin falsă situaţia mea. A avea noroc, 
în cazul meu, înseamnă a nu fi moritat-o pe Dana. De 
ce ? Desigur, fiindcă sînt cu mult trecut de virsta ei. 
Nimic nu te trădează mai mult decit glasul sincerităţii ! 
Cucoane Stojărel, nu mi-ai fost cu adevărat prieten !“ 

— Dar unde te gîndeşti, liftă ? 

— De ce acuzi creierul unui om cînd gîndeşte ? i-a 
răspuns de îndată Neculai Brateș. El trebuie să gîndească 
mereu, căci altfel, nu mai e creier, 

— Ştii cum păreai adineauri, Culai? Ca un bărbat 
dominat în căsnicia lui de-o amantă. i-era toată fața 
prinsă de acest gînd care nu e pentru cei prezenţi. Liftă 
păgină, să nu înnourezi cumva cerul Danci, că apoi vei 
avea de-aface cu mine! Nu uita că un brînci spre casa 
asta ţi-am dai şi eu. 

Să-i mai răspundă, n-a mai avut timp Neculai Bra- 
teş. Dana şi-a făcut apariţia, avind toamnă de aur în 
părul ei involi, cu rugini mătăsoase. Venise fără de 
nimic şi părea totuşi încărcată de toate bunătăţile pămîn- 
lui. Ca un coş plin cu toate fructele grădinilor. 

— Vai, ce fum ! Să-l iai cu cuțitul. Dar de ce vă mai 
acuz ? Bărbaţii au nevoie de fum, cum le absolui nece- 
sar femeilor parfumul. 

— Măi, măi, măi! Ne vorbeşti ca o mamă cu șapte 
fete măritate ! i-a răspuns Stejărel Racotă, 

— Dar nu e aşa, papa Stejărel? Un bărbat, ca să 
fie dorit de o femeie, trebuie să aibă, printre altele, şi 
ceva din răul care strică bărbaţii. Să fie cît de cît cariat 
de un viciu bărbătesc. Un viciu care să dea o grijă 
femcii lui. Să miroasă, cel puţin, a fum de ţigară. Să-l 
poată aduce în camera femeii lui, căci altfel, dacă vine 
numai cu ce i-a dat femeia lui, nu mai e bărbat. Iată, 
sinteti doi oameni de experienţă şi totuşi nu cret că 
ştiţi care e momentul cînd femeia e mai mult ca oricind 
femeie. 

Stejărel Racotă şi. Neculai Brateş începură a-şi încru- 
cișa privirile, 
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-— Hai, răspundeţi, şi nu vă mai uitaţi unul la altul, 
că nu vă stă scris la nici unul răspunsul pe frunte! 

— Cînd ucide un bărbat! a spus în deridere Siejă- 
rel Racotă. 

— Și matale, Frère Culai ? 

— Cînd din bătaia de joc a unui bărbai îşi face o 
plăcere. i i 

La cele două răspunsuri Dana a dat unul: 

— Se cunoaşte că aveţi experienţă. Sinteţi amindoi 
pe aproape de adevăr. 

— Atunci să ne proemiăm, hotărî Stejărel Racotă, 
destupînd sticla nouă şi umplind paharele. 

— Exageraţi, însă, reluă Dana. În cazurile în care 
le-aţi dat, socotose că femeia este cu echilibrul zdrunci- 
nat. Or, nu de acţiunile din ceasurile ei de zdruncin 
este vorba. 

— De care altele, Dana? Lămureşie-ne. Și eu care 
credeam că viața nu-mi mai ascunde nimic! mai adăugă, 
cu puţin iz de ironie, Stejărel Racotă. 

— Vă spun, s-a oferit de îndată Dana : ceasul în care 
o încearcă întiia bănuială. Atunci are şi calm şi ficrbere 
femeiască. Nu e descumpănită şi nici nu vrea mai mult 
decit merită dreptul ei femeiesc. 

— Hm! făcu Stejărel Racotă, dar parcă odată, și 
tare mult nu e de atunci, crai şi contra fumului de 
țigară şi contra scrumului ?! Cînd i-l găseai lui Culai pe 
reverul hainci sau pe lavalieră, săreai ca o vevoriţă să 
i-l scuturi. Constat că haincle lui au chiar cu totul un 
alt aspect acum. Sint, ca icşite de la fabrică. Păi cum 
rămîne atunci, Dana, cu fumul și scrumul pe care trebuie 
să-l aducă în camera femcii lui? 

Lui Neculai Brateş i-a părut bine că a prins-o con- 
trazicindu-se. Rîdea şi aştepta să vadă ce mai răspunde. 
Pînă mai ieri a fost mereu victima scrumului şi acum, 
cînd nu-l mai are, i-l cere. 

Stejărel hRacotă, în aşteptarea răspunsului, umplu 
din nou paharele, trei acum cu acel adus de Zina, între 
timp. 

— Mie foarte puţin, papa Stejărel. 

— Nici puţin nu-ţi dau, dacă nu răspunzi. 


— Ce să vă răspund? Că m-am înşela cînd v-am 
spus că aveţi experienţă ? 

— Ne-o retragi acum ? o întrebă Neculai Brateș, 

— Sigur că da! Unui bărbat îi stă bine cu scrumul 
pe haină numai cînd se întoarce acasă. Să plece fără 
de el şi să vină cu el. E ceea ca am spus mai înainte: 
să se întoarcă acasă cu umbra unui viciu, a unei carii. 
Într-un cuvînt, să se întoarcă altfel de cum a plecat. 

— Și de cîte ori se întoarce altfel, acea bănuială în 
care femeia c mai mult ca oricînd femeie! Haha ! plesni 
într-un rîs scurt Stejărel Racotă. Doar citeva luni au 
trecut şi te-au şi făcut altfel. 

A dat paharul peste cap, prefăcindu-se că-l bea c-o 
sete înverşunată, 

— Nu zici nimic, Culai ? Pe semne că prea de multe 
ori te-ai întors altfel, de n-o mai recunosc pe Dana !? 

Dana s-a alăturat de Culai, încingîndu-l de mijloc ca 
într-un dans țărănesc. 

— Răspunde, Frère Culai. Vreau să cunosc părerea 
matale. Sint alta acum ? 

— Eşti aceeaşi, Dana, a râspuns Neculai Brateș, 
legănîndu-se pe picioare, aşa cum stăteau legaţi. Cuco- 
nul Stejărel nu te-a cunoscut. Îi spuneam cu că eşti mai 
mult decit pari şi nu credea. 

Stejărel Racotă aprobă din cap. 

— Acum crezi, papa Stejărel ? 

— Acum cred în orice, Dănuţo, numai în mine nu 
mai cred! Voi sinteţi la anii cînd vă poate prinde ori- 
care poză. Eu, la anii cînd trebuie să mă rezum numai 
într-una : aceea de om întru toate cuminţit. E, nu ştiu 
ce diavol m-a scos din poza asta! Ne-a plăcut să numim 
excroci pe aceia care falsifică actele şi înşală cu cle. 
Nu este aşa. Sintem excroci şi cînd ne înşelăm pe noi 
înşine. 

— Dar asta ce mai este? întrebă Dana, privind în 
popasuri scurte, cînd pe unul, cînd pe altul. 

— Ce mai este şi asta, întrebi ? Iată ce este: şi cum 
ţigara din mînă avea o frumoasă căciulă de scrum, şi 
l-a scuturat singur şi voit pe reverul hainei. Este acel 
scrum cu care îi stă bine bărbatului cînd se întoarce 
acasă. Este acea carie care a ros, a ros mereu, pînă ce 
m-a lăsat ca o măsca găunoasă. 
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Dana i-a privit înainte, în aceeaşi nedumerire, 

— Nu pricep nici acum, papa Stejărel. 

— Nici eu n-am priceput-o pină mai ieri! E, s-o 
lăsăm îngropată! Dar nu guști de loc? Aşa străşnicie 
de vin şi stai în faţa lui ca în faţa unui pahar cu sare 
amară ? 

— Ştii că nu-mi place. Iată, aici mă deosebesc de 
matale şi Frère Cuiai. Cît ţin eu să vă semăn, dar cu 
vinul nu pot, 

— De ce, umbra femeii viitoare, care sigur îți va 
lua locul ? 

Dana a rîs de prezicerea cuconului Stejărel Racotă, 
luînd din ea numai gluma. 

— Fiindcă simt că, oricît de puţin aș bea, îmi ştir- 
beşte din puterea gindului. Nu e aşa, Frère Culai ? 

Frère Culai a răspuns că nu e aşa... 

— Nu e așa la matale şi la papa Stejărel. Vouă, din 
contra, vi-l răscoleşte şi vi-l umilă de nici nu vă mai 
încape în cap. Mie, dimpotrivă, mă scutură de tot ce 
am mai bun şi mă lasă c-o judecată simplă, total simplă. 
Cred că mă simplifică în toate privinţele. În judecată ca 
şi în gust, în dorinţă ca şi în hotărire. Nu ţi-am spus-o 
pînă acum, Frère Culai, dar la nuntă, după ce m-aţi 
silit tot aşa să beau şi să mai beau, m-am simțit tare 
prost. Nu ameţită, dar fără de nici o putere să încerc 
ceva mai ridicat decît obișnuitul mulțimii. Nu pot să 
spun că-mi lipsea controlul, Mai bine zis, mi s-a părut 
că nici n-am avut ce controla. Cu Frere Culai şi matale, 
se petrece contrariul. Sub vin, creşteţi. Paharul de vin 
pe masa voastră e aripa care vă ridică în înălţimi. De 
aceea i-l pun cînd uită să-l ceară, pe biroul acesta. Să-i 
limpezească vederile şi să-i împrăștie piclele; să-i 
stringă pînă la refuz arcurile minţii şi să-i înfigă departe, 
tot mai departe, săgețile ei. 

Să o mai lase să continue Stejărcl Bacotă n-a 
mai vrut. 

— Dana, oprește-te ! În locul lui Culai, cu te-aş sili 
să-l bei. Să te mai simplifice puţin, că prea dusă pe 
aripile înălțimii ni te-a dăruit Dumnezeu! Nu zic că 
nu este frumoasă inteligenţa, dar cînd mă gîndesc că. ca 
îți pune la îndemiînă cheile să deschizi toate uşile, mă 
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cutremur de ce-ţi poate arăta viaţa. Culai, le oblig să-i 
dai zilnic, dimineața, în locul cafelei cu lapte, un pahar 
de vin. Aşa, ca s-o readucă Ja ce trebuie să fie: un 
copil. Să alunge din ea femeia viitoare. 

— Hahaha ! a ris cu poftă Dana, desprinzindu-se din 
legătura în care rămăsese pînă acum alături de Neculai 
Brateş. Papa Stejărel, matale vrei s-alungi din mine 
femeia care vinc — aşa parcă o numeşii? — în timp 
ce rețcia matale, cu care recomanzi alungarea ci, mi-o 
aduce! Nu ţi-am spus, papa Stejărel, că un pahar de 
vin mă simplifică ? Şi simplificindu-mă, nu mă egalează 
cu toate celelalte femei ale mulțimii? Acele femei al 
căror nivel al gustului, al faptelor, al dorințelor şi al 
hotărîrilor e scoborit la linia obișnuitului ?! Frère Culai, 
spunc acum, te vei ţine de sfatul ce ţi l-a dat ? 

— Numai atunci cînd fumul, scrumul, viciul sau caria 
mea vor avea dreptul la o judecată mai aspră. La o 
judecată femeiască. 

— L-auzi, papa Ștejărel ? 

— Apoi de dumnealui sînt eu trădat mai de mult! 
îşi arătă încriminarea Stcjărel Racotă. 

— Şi, iată, fiindcă vreau să fiu şi de partea matale, 
beau păhăruţul. Şi-l beau pentru omul acela care se 
crede găunos, cînd, de fapt, e plin de tot ce poate avea 
omul mai bun. Prozit, papa Stejărel ! 

Au ciocnit paharele ca în ziua nunţii, 

— Şi altfel, ce mai faci, papa Stejărel? Şi ce mai 
face Iaşul ? 

— Iaşul?! Iaşul moare. Moare asasinat. 

— Asasinat ? De cine, papa Stejărel ? 

— Vrei să ştii şi de cine? Poftim! 

A dat cu prașiia degetelor pe reverul serumit al 
hainei şi s-a sculat din fotoliu, luînd poză de actor: 

Biroul 2 e în şedinţă, 
Uheorghiță Mirza prezidează 
Şi cu sau fără de ştiinţă 

Pe bietul Iași asasinează. 


L-au răsplătit cu risul meritat. 
-— Al cui e catrenul, papa Stciărel ? 
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— Al meu, al cu să fie! Nu v-am spus că, m-am 
împrietenit cu toţi care nu-mi trebuie? Mă voi lăsa 
cooptat; de Biroul 2. Şi de, în asemenea for, trebuie să 
concur şi cu cu ceva. M-am apucat de poezii... Tăceţi ? 
Nu spuneţi nimic ? 

— Ba, de ce nu! Felicitările mele, au sărit repede 
cuvintele Danci. 

— Și... condoleanţele melc, cucoane Stejărel. 

— Ai toată dreptatea, Culai, să mi le transmiţi. 

Ochii Danci au înscris iar pe cerul tăcerii o nouă 
mirare. 

— Nu te mai mira, Dana. Cind Stejărel Racolă a 
ajuns să iubească și să facă poezii, condoleanţele sint 
foarte bine venite şi foarte la locul lor. Mai adăugaţi și 
trasul clopotelor din '812, la Feiga Papiş, şi pe lîngă con- 
doleanţe mai puteţi pune şi un oftat : Bietul băiat ! 

Și cum iar s-au încrucişat ochii Danei cu ai lui Necu- 
lai Brateș, Stejărel Racotă a profitat de ocazie să-şi 
manifeste semnal dorinţa de a pleca. S-a bătut cu pal- 
mele amiîndouă ps piepţii hainei şi a privit circular, aşa 
cum priveşti cînd cauţi o pălărie pe care nu şlii unde al 
pus-o. Scrumul a prins a cădea, umflat în nori de bătăile 
palmelor. 

— lată, să nu ziceţi că nu v-am fost cu adovăraţ 
prieten. Pînă şi cenușa mi-o las la voi! Să ai grijă, 
Culai, s-o îngropi unde te-am rugat. 

— În Mausoleul Națiunii, papa Stejărel ! 

— Ba, într-un beci ieşan, că e mai la locul ei acolo. 
E, s-aud numai de bine, pruncilor. 

La uşă s-a mai întors o dată spre ci. 

— Aţi auzit : iubesc şi fac poezii! Au lăcut şi n-au 
mai spus nimic. Tăceţi? Nu vreți să spuneţi: bietul 
băiat ?! N-a spus nici Dana şi nici Neculai Brateș, E, 
lasă, că au ei cine să mi-o spună! 

Și s-a tot dus. L-a mai țintuit locului o clipă strigă- 
tul Danei : 

— Pe cînd iar la noi, papa Stejărel ? 

S-a oprit, a întors capul şi a răspuns sibilic : 
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Capitolul IV 


PE BIROUL LUL NECULAI BRATES 
numai Dana orinduia. Zina căpătase poruncă să nu se 
atingă de cl, oricît de murdar i s-ar părea că este. Să nu 
pună mîna pe vreo hîrtie, că e foc. 

— Da! di ce să fie foc, duduiţă Dana? a întrebat în 
toată naivitatea Jon Măsălaru. Ehe, păi de i-l lăsam ev 
aşa, cum îi place cuconului Culai să-l lese, s-ar fi adunat 
hirţoagele pînă în bagdadie ! Şi nu se sătura numai cu ce 
mizgălea acasă, că mă şi întrebam, zău, duduiţă, cui serie 
cuconaşul meu, că de neamuri l-o scăpat Sfintul! De pe 
unde întirzia cu nopţile, şi uncori şi cu zilele, venea în 
de-a-rîndul cu buzunarele pline cu tot felul de hirtiuţe, 
scrise carc cu carendaşul, care cu cerneală. Apoi că nu- 
mai o dată am incercat cu să aflu ce e în ele, da cine să 
le mai înţeleagă ! Cînd am văzut că nu-i nimica toată de 
ele, am început a le da foc. Mai întreba de cite una, da 
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făceam pe niznaiul. „loane, n-au rămas nişte hirtiuţe 
pe birou?" „Da de unde, conaşule!“ Să mai uita în- 
tr-o parte, într-alta, şi dacă nu le găsca, supărare nu cra. 
„Pagubă în ciuperci ! Creion să fie, că treabă mare nu 
e“, „Păi dacă nu e nici o treabă mare cu cle di ce le 
mai scriţi, conașule ?% Îmi răspundea să tac şi cu făceam 
tot ce ştiam eu. Mototol în sobă şi cu chibritul pe ele. 

Auzind de asemenea nelegiuită faptă, Dana i-a inter- 
zis şi lui să mai umble pe birou. 

— Nu mai are voie nimeni să pună mina pe cărţile 
şi hirtiile conașului. Nici să nu vă mai apropiaţi de bir ou. 

— Aiasta nu se poate, duduie. 

— Cum, nu se poate ? 

— Apăi, de apropiat cu tot o să mă apropii, că de, se 
cheamă că de papucii conașului numai cu am grijă şi 
locul lor e sub birou. 

— Pentru atita ai voie, dar să mai urmblaţi pe el, nu. 
Cine şiie ce hirtii de mare valoare ai dat pe foc dum- 
neata... 

— Da' di unde, duduie! sc grăbi să arate adevărata 
valoare a hirtiilor Ion Măsălaru. Baremi acelea care le 
aducea în buzunări erau rupte de pe mese, pesemne, că 
puţeau unele a vin și alele aveau chiar pete de grăsime. 
Şi scrise, numai aşa, într-o joacă ! Fără de cap şi fără de 
coadă. Pe limba noastră scrise, chipurile, da' să le în- 
țeleagă românul, ioc ! 

Zis şi făcut, la birou numai Dana umbla. Neculai 
Brateș găsea zilnic cumpărate notese de tot felul şi ca- 
iecte. Creioanele erau, de asemenea, ascuţite zilnic. Şi 
acum aveau virfuri, nu bonturi, iar aşezarea lor pe masă 
era făcută după numere. Într-un cuvînt, îi organiza biroul 
pentru scris, cu toate aptitudinile unei secretare amore- 
zate. . 

În timpul scrisului, nu-l tulbura. Putea să rămină ore 
întregi singură, fără să se simtă de loc singură. Ba, avea 
sentimentul contrar. În orele de scris, Neculai Brateş era 
și lingă ea, şi în camera lui. Şi pentru că cra şi lingă ea, 
ca nu putea fi în altă cameră decit în a lor. Nu sc ocupa 
cu nimic altceva în acest timp. Scrisul lui corespundea 
orelor în care şi-l aduna tot în ea. Femeic şi Dana, ca 
toate femeile, în ceasurile acestea avea toată siguranţa 
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că e numai al ei. Așa cum au toate femeile cînd îşi ştiu 
bărbaţii iubiţi în deplină izolare. La Dana, sentimentul 
acesta avea înălţimi şi mai ridicate. Ea îl ştia prins de 
jocul creaţiei, joc la îndemina puţinilor aleşi, şi cum mai 
ştia că în jocul acesta are şi ea un amestec, răstimpurile 
ei de izolare purtau pecetea marelui triumf femeiesc : 
stăpînirea deplină a bărbatului pe care îl iubesc. O cred 
încă un copil. O, cît de crud se înşală toţi aceştia! Dim- 
potrivă, nu a fost copilă nici în anii copilăriei. De ce o fi 
crezînd lumea că nu poate fi dăruită maturitatea la fel 
ca şi inteligenţa ?! De ce să se poată admite că există un 
om matur puţin inteligent şi un copil foarte deştept, şi 
să se îndoiască lumea de existenţa unui copil matur şi 
de a unui matur copil?! Are impresie că i-au dat voie 
să se mărite fiindcă s-a jucat de-a măritatul. I l-au lăsat 
pe Neculai Brateș, fiindcă n-au vrut s-o vadă plinpind 
că i se ia din mină maimuţoiul care reprezenta pe Frère 
Culai. Cît de nepregătiţi sint unii pentru viaţă ! Și cit de 
nepregătiţi rămîn mereu alţii pentru acecaşi viaţă, care 
îşi bate joe de tot ceea ce oamenii se căznesc să legiu- 
iască. Ce etate trebuia să aştepte ca să-l poată iubi pe 
Frère Culai, aşa cum îl iubeşte acum ?! Şi de ce Frère 
Culai nu ar putca-o îndrăgi mai mult decit pe altele?! 
Frère Culai, Frère Culai, ai aşteptat prea mult ca să nu 
meriţi totul ! ! 

Cind aude vreun scirţiii de scaune sau E arte d de pași, 
tresare. Se ridică din alungirea în care se află, pe miini, 
și ascultă. A terminat sau e numai o frăminiare a crea- 
iei ? A început să-i cunoască orice mişcare. De la întiiul 

as ştie dacă sînt în spre ca sau numai paşii cu care îşi 
leagă firul frazelor. De asemenea, şi zgomotul creio- 
ului aruncat îl cunoaşte. Cind îl leapădă cu encrvare e 
cmn că s-a policnii în hirtie. Nu se dă însă bătut de 
reion. Îl aruncă pe masă, se ridică, serişnind sub el 
scaunul şi umblă, umblă mereu, pentru că numai cu gin- 
dul din mers poate să înlăture piedicile, Filele întoarse 
îi spun şi ele dacă s-a închis caietul pentru ziua aceea 
sau dacă numai au trecut dintr-o parte într-alta. lar la 
sfîrşit, cînd cu adevărat înţelege să-şi termine serisul, la 
uşa caro îi desparte sînt în aceeași clipă faţă in faţă, el 
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venind spre ea şi ea venind spre-el. De acolo înainte 
camera lor devine mai cuprinzător a lor. Multe şi nesfir- 
şite sînt cuvintele ce au să-şi spună atunci. Şi, şi le spun 
şi unul şi altul, nestăvilit, fiindcă şi le citesc şi unul şi 
altul, în ochi, ca şi în inima celuilalt. 

În timpul scrisului nu-l tulbură, dar după ce vine din 
camera lui de lucru, Dana caută să pătrundă în misterele 
creaţiei. Ştie unde s-a oprit ieri şi vrea să afle cu un 
ceas mai înainte unde a ajuns astăzi. Şi ca niciodată nu 
e mai mindră Dana, ca în clipa cînd o întreabă : 

— Ce părere ai de cum se dezvoltă cutare sau cutare 
personaj ? i 

Se simte atunci Dana în însăşi fierberea creației. De 
părerile ei nu are teamă. Şi le mărturiseşte sincer, aşa 
cum i le transmite ecoul cititului, 

În orele cînd lipseşte, cînd e la Facultate, se las 
prinsă de grijile mărunte, cu care îi umple absenţa. 
Atunci îi ascute creioanele, atunci îi curăţă de scrum 
biroul şi tot atunci îi parcurge şi paginile scrise. Aşezată 
la masa lui, simte cît e de mică în faţa lucrurilor cu care 
se îndeletnicește un om mare. Are impresia că e la virsta 
cînd copiilor le place să se joace cu bastonul şi cu pălăria 
tatălui lor. Numai că nu e şi la înţelegerea lor de 
atunci. Pălăria şi bastonul îi fac pe copii oameni mari. 
Pc ea, caietele, fişele și notele de tot felul o fac şi wk 
mică decit s-a'âșczat la masa lui. Se ridică însă pe dea- 
supra acestei {impresii mîndria că ei i-a fost dat să st 
juiască masa asupra căreia se apleacă timplele mare 
scriitor Neculai bBrateş. Căci una e să fii ușierul une 
Academii și alta portarul unei Percepţii. 

Ce se mai petrece dincolo de porţi, nu ştie. Viaţa 
strinsă toată înapoia porţilor. Şi totuşi, de dus în o 
se duce. Ea îi cumpără creioanele şi caietele şi tot ea i 
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leşancă însă şi ea, străbate oraşul fără să-l vadă. 

aducea nimic din el acasă. Întilnea lume, dar lumea 
laşi nu avea nimic de întrebat şi nici de spus. Căci nu 
c un oraş cu viaţă mai celulară decît a Iașului. Iaşul nt 
are drame, în afară de drama lui. În Iaşi, nevestele 
trec dintr-un cămin într-altul, fiindcă bărbaţii Iaşului 
băştinaşii şi nu veneticii, — nu ştiu ce-nseamnă furtul 
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femeilor. În lași, vecinii nu se cunosc, se ştiu numai. Şi 
ceea ce ştiu unii despre alții, e ceea ce au apucat de la 
bătrîni, vorbindu-se în casă. Încearcă cl Gheorghiţă Mirza 
să-i schimbe faţa, dar Iașul, adevăratul laşi nu se lasă 
prefăcut. Adevăratul Iaşi trece pe lingă Biroul 2, cu 
şoaptă amară pentru viaţa acestui birou. Peceţile Iașului 
sînt singurătatea şi tăcerea. Nu e în lumea toată un oraş 
cu uliţi “mai liniștite ca ale lui. Cu oameni mai tăcuţi ca 
ai lui şi cu porunci mai ascultate ca ale sale. Iaşul are un 
singur fel de oameni. Oameni buni. Cei răi au venit in- 
răiți din afară. Pe Gheorghiţă Mirza l-a altoit Bucu- 
reştiul cu tot ce are mahalaua lui mai spoit şi mai gălă- 
gios. Şi tot Bucureştiul a stricat şi puţinele femei ale Ia- 
şului, acele puține care par a nu mai fi ale Iaşului. Cu 
toată cazna lor însă, Iașul a rămas tot al mînăstirilor şi 
tot al ruinelor. Iar oamenii lui, adevărații lui oameni, tot 
chipul lui Costăchel Boian şi al lui Stejărel Racotă îl au. 
Nepăstrînd aproape nimic din larma şi stricăciunea ora- 
şelor mari, a rămas Iaşul aşa cum a fost din vechimi. Și 
oamenii lui cei mulţi, tot ca şi cei dinainte. Din ei făceau 
parte şi Dana şi ca ei de tăcuţi şi de străini pe străzile 
Iaşului era şi ca. Îl puica străbate ore întregi şi la sfir- 
itul lor nu putea fi de nici o mirare dacă întreba pe un 
altul ce mai e prin Iaşi. 


A Hadit iarna. Şi din iarna de afară Frère Culai a 
adus o gripă. Dana i-a descoperit-o de cum a intrat cu ca. 
© — Frère Culai, ai ochii aprinşi ! 

Frère Culai şi-a petrecut o mînă de-a lungul frunții 
a răspuns cu lipsă totală de importanţă. 

— Mă încearcă o gripă. 

I-a pipăit timplele şi a făcut loc în ochi îngrijorării. 
— Ard, Frère Culai! Ai febră! şi s-a dus să caute 
termometrul. 
| — Dănuţo, te rog, nu. Nu mi-a plăcut controlul nici- 
dată, 

— Ce vorbă e asta?! s-a oprit din mers Dana. Nu 
simţi că eşti foc ? 
= — Foc! Un fleac de gripă! Cochetează în fiecare 
mă cu mine și la cochetăria ei nu răspund decit cu 
diferenţă. Cel mult un pahar de vin fiert cu scorţişoară, 
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la ora culcării, şi a doua zi sînt cea mai sănătoasă fiinţă 
de pe suprafaţa pămîntului. Întreabă-l pe Ion, dacă nu 
mă crezi, 

— Ascult numai de inima mea, Frere Culai. 

L-a desbumbat la vestă ca pe un copil îndărăinic şi 
i-a pus termometrul la subsuoară. 

— Dacai ști ce lumini tăioase au ochii matale acum, 
i-ai da mai multă importanţă. 

— De ce încarci în seama gripei toată căldura din 
ochii mei ?! Cea mai mare parte din ca o datoresc ţie, 
Dănuţo. 

— Frère Culai, nu mă minţi. Eu ştiu ce e al meu în 
ei, şi ce e al gripei. 

— Mă rog, ai să te convingi, 

A privit ceasul mereu şi cind cele zece minute de 
păstrare a termometrului au trecut, l-a scos să-l cerce- 
teze. Îngrijorările s-au transformat în spaimă : 

— 38 cu 9! 

— Și?! 

— Cum şi ?! 

— Am avut altădată şi 40 de grade şi nu m-am mai 
sinchisit. utreabă-l pe Ion. 

—- Numai că acum nu-l mai ai doctor pe Ion. Poftim, 
te rog. i i 

L-a dus de mină în camera lor. 

— Dezbracă-te şi intră în pat. 

—- A, nu! Dacă e vorba să fiu cu adevărat tratat 
bclnav, atunci trebuie să fiu şi izolat. Ar putea fi o gripă 
infecțioasă, un început de oftică galopantă, o tuberculoză 
poate, şi nu vreau să te infectez, i-a răspuns cu mult 
zimbet în obraji, şi ci roşii de febră. 

— E totuna, Frère Culai. Şi acolo toi eu am să te 
îngrijesc. 

A rămas în camera lor. Si, într-adevăr, Neculai Brateş 
simte Şi el că e mai încercat în anul acesta decit în celă- 
lalt, în care nici nu voia să ştie de pat şi numai vinul 
fiert de Ion Măsălaru îl înzdrăvenea. E sigur însă că 
numai din cauză că s-a lăsat îngrijirilor serioase, se simte 
mai greu încercat. Dana dispune acum cu autoritate și el 
nu poate să se impotrivească. O face şi mai frumoasă 
frămîntarea ci de soră de caritaic. I-a pus prișniţe pe 
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piept şi la git, cu apă puţin încălzită şi amestecată cu 
spirt, i-a mai aruncat pe picioare, peste plapumă, un pled 
și a telefonat unui doctor să vină. 

— Dănuţo, te rog, mă faci de basm ! Dacă m-ar vedea 
cuconul Stejărel în ce hal am ajuns, s-ar prăpădi de ris ! 

— Vorbește mai puţin, Frère Culai. Ai nevoie de 
linişte. 

— E, poftim! Acum nici să nu mai vorbesc! Cum 
vă mai place vouă, femeilor, să chinuiţi bărbaţii! Spu- 
ne-mi, baremi să ştiu cu ce ţi-am greşit, 

Nu i-a spus fiindcă din capătul celălalt al firului i-a 
răspuns doctorul. 

— Aş dori să ne vizitaţi, domnule profesor... 

— Poftim! Nu sînt cu destul de profesor, mai trebuie 
şi altul acum! 

— „soţul meu se simte foarte rău... 

— Nu e adevărat! a strigat Neculai Brateș, în așa fel 

să-i poată acoperi vorbele. Nu am nimic. Vrea să facă din 
mine cu orice preţ, un bolnav. 
Sss! Frère Culai... Nu, soţului meu, m-am adresat... 
Pun, domnule profesor... Da, da, e şi papă acasă, dar lui 
încă nu i-am spus. Vreau mai întîi să ştiu despre ce este 
vorba... Vă aşteptăm... Bună seara, domnule profesor, 

— L-a privit cu mîndria că tot ce vrea ea se întîmplă, 

Neculai Braieş i-a cerut hirtie şi creion. 

— A, nu! Fără scris! Nici o oboseală! Cîteva zile 
numai şi pe urmă vei avea voie şi pentru literatură, 

— Cum cîteva zile, Dănuţo?! Dănuţo, dar pentru 
numele lui Dumnezeu, nu fi copilă ! Vrei să mă dea Iaşul 
dispărut ? 

— Frère Culai, linişte am spus ! 

Neculai Brateș şi-a adus aminte că a cerut hirtie şi 
creion. 

-— Creionul şi hirtia, Dana. Dă-mi-le, te rog. 

— Am zis nu şi nu rămîne ! 

— Am nevoie, Dana. Simt nevoia să-mi fac testamen- 
tul. Din moment ce boala mea trebuieşie căutată de 
doctori, înseamnă că e grav. 

— Frère Culai, de ce mă superi ? 

I-a luat mîinile într-ale ei, ; 

— Ard, nu-i aşa ? 


— Da, ard, 

— Fiindcă nu-mi dai ce-mi trobuic, îmi fac atunci 
vorbit testamentul. 

— Frère Culai, te rog, alungă cuvintul acesta! Nu 
vreau să-l aud. 

— E foarte la locul iui cînd îmi chemi cioclii la cap. 

— Să ştii că am să te spun. 

— Rişti să-i spui un lucru care l-a auzit de multe ori. 

Cu venirea profesorului au aflat şi cuconul Costăchel 
și cucoana toxana că Frère Culai s-a întors bolnav. 

— Şi de ce nu spui, Dana, nimic?! a întrebat-o cu 
supărare cucoana Roxana. 

— Fiindcă voiam mai întii să ştiu ce trebuie să vă 
spun, i-a răspuns Dana privind cu semnificaţie spre 
doctor. 

Profesorul cra însă dintre acei medici carc, nu numai 
că nu înfloresc starea bolnavilor. dar o prezintă chiar mai 

utin gravă decit este, 

— Ce ce, Culai ? 

—- Ce să fic, rău! 

— Rău?! repetă, surprins oarecum doctorul, cunos- 
cîndu-l de pe vremea liceului şi niciodată neştiindu-l bol- 
nav. Ia, spune-mi şi mie ce ai ? 

— Cum ce am? Tu nu vezi în ce hal am ajuns?! 

Gravitatea începuse a însemna accentele ei pe faţa 
cucoanei Roxana. 

— Drept să-ţi spun, nu l-am văzut încă. Să mă 
apropii. Şi întîi să ne spună dumnealui ce are de spus, 
luă poză de doctor, profesorul, scoţind de acolo de unde 
alţii scot stiloul, termometrul. 

Cu enervare prefăcută că iar e supus termometrului, 
Neculai Braieş începu a-l încrimina. 

— Cum, n-ai văzul ? Ce fel de profesor eşti? Nu mă 
vezi arestat în pat şi contra sănătăţii mele declarat bol- 
nav? Doctore, te anunţ: te găseşti în fața unui caz de 
sechestrare de persoană fizică. Dacă e şi în medicină nu 
numai în drept prevăzut cazul acesta, iratează-mă, 

Profesorul s-a lămurit de îndată despre ce este vorba, 
L-a examinat totuşi cu conştiinciozitatea pe care o au 
numai cînd îşi examinează prictenii, și cu toate că termo- 
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metrul şi-a repetat prima arătare, 38 cu 9, la sfirşitul 
examenului s-a arătat mirat de importanța care se dă 
unei nimica toată. 

— N-ai nimic, Culai. 

— E, îndreptă întrebarea spre Dana şi cucoana 
Roxana Neculai Brateș, v-aţi convins ? Luaţi astea de pe 
mine! şi începu a îndepărta plapuma şi pătura de pe 
picioare. 

Profesorul, chibzuind că trebuie să fie puţin şi de 
partea cucoanelor, a început să restabilească întrucitva 
ordinea dinainte. 

— Dar nici aşa, cu păturile aruncate ! Pină miine sînt 
foarte la locul lor. Ai răcit, asta e. Două aspirine la in- 
terval de jumătate de oră, un ceai fierbinte şi miine eşti 
om. Dar pină miine trebuie să rămii prizonierul dum- 
nealor. 

Drept răspuns, Neculai Brateş i-a aruncat o privire 
haină. 

— Păcat de ştiinţa care ai învăţat-o, dacă atit de uşor 
o laşi subjugată de complezenţă ! 

— Altfel, matale ce mai faci, cucoane Costăchel ? 

— Ce să fac, Adrian, constat! Constat cît de egali 
sîntem cu toţii, în faţa omeneştilor întîmplări. În loc să 
vă fi păstrat şi tu şi Culai la înălțimile la care aţi ajuns, 
v-aţi lăsat cuceriţi şi unul şi altul de alintări sau poate 
chiar de adevărate spaime femeieşti. Domnule profesor, 
făcu el către profesorul din pat, nu ţi-e permis dumitale, 
om cu o frumoasă linie a vieţii (cit de frumoasă a ară- 
tat-o Costăchel Boian trăgind-o în aer, cu un deget, şi tot 
ridicînd-o) să te laşi înfrînt de nişte spaime femeiești ! 
Și nici matale, Adrian, nu trebuia să înmlădii ştiinţa de 
dragul unei complezenţe, cum prea bine a numit-o Culai. 

— Perfect, cucoane Costăchel! Aţi luat aminte? 
întrebă colectiv Neculai Prateş, pe uzurpatoarele valorii 
lui umane, 

— Apoi, Costăchcel, cînd a fost el pe pămînt să fie şi 
acum ? 

— E tocmai ce spun, duducă loxană, i-a răspuns cu 
promptitudine cuconul Costăchel. Celor ce le-au fost dat 
să se ridice deasupra pămîntului, să rămînă acolo, 
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— Totuşi, c bine, papa, ca din cînd în cînd să-şi mai 
amintească de pămintul de sub picioarele lor, şi să-l mai 
atingă. Numai aşa vor şti că vin de sus! a dat şi Dana 
un răspuns, ca fiind cu totul de părerea cuconului Cos- 
tăchel, dar nici în cauza de acum nu vroia să fie în pier- 
dere. 

— Bun, bun, întoarse şi doctorul o vorbă, aceasta e o 
plăcută filozofie pe marginea vicţii, dar pe mine m-a cam 
mirat un lucru, cucoane Costăchel! Pe dumnealui 
de-acolo l-am auzit spunindu-ţi tot cucoane Costăchel ! 
Nu s-a mai convins că e soţul acestei prea frumoase 
doamne ? 

Neculai Brateş a înţeles de îndală că e în cuvintele 
tînărului profesor doctor, Adrian Chelaru, ecoul Biroului 
2, sau poate chiar al Iașului întreg. Adrian Chelaru nu 
frecventa Biroul 2, dar cum era fratele Elzei Rieber, 
probabil că prin ea a ajuns pînă la cl ecoul şoaptelor de 
acolo. O palmă merită Biroul 2, şi ca şi cum nu s-ar fi 
scurs bănuiala aceasta în timpul dintre întrebarea doc- 
torului şi răspunsul său, l-a lămurit cl pe doctorul Adrian 
Chelaru, deşi întrebarea a fost adresată, cu puţin iz de 
glumă piperată, cuconului Costăchel. 

— De ce tot cuconul Costăchel ? Fiindcă n-am găsit 
de nici un merit să schimb forma obişnuită a raporturilor 
mele cu cuconul Costăchel. Raporturile noastre de prie- 
tenie spirituală nu pct suferi modificări în dauna supe- 
riorităţii lor, din cauza unei forme rituale care a consfințit 
apropicrea mea de această ființă, care, după cum vezi, 
din dragoste mă şi ucide. 

Cuvintele din urmă poate că nu le-ar fi spus, dacă 
nu ar fi văzut-o pe Dana îndreptîndu-se spre el. 

— Ta loc, Frère Culai. Așa te oboseşte. Întinde-te. 

— Priveşti, Adrian ? Nu mai sînt liber nici pe miş- 
cările mele ! adăugă Neculai Brateş, readucînd in primul 
plan situaţia de la început. 

— Cîţi -n-ar vrea să cadă în prizonicratul tău ! Si ciţi 
nu-l pizmiuiese ! Eu însumi am fost un adorator al duduii 
Dana. 

— Matalc, domnule profesor? îşi întoarse privirea 
spre el, cu adevărată şi multă mirare, Dana. 
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— Eu! Meta n-aveai de unde să ştii lucrul acesta. 
Profit de împrejurare să anunţ că mă voi păstra în 
aceeaşi calitate de admirator şi pentru viilor. 

— O, vă foarte mulţumesc, domnule profesor! O ad- 
miratie atit de corectă avea dreptul la un zimbet şi nu 
vi l-am dat. Primiţi-l astă scară, odată cu recunoştinţa 
ce v-o arăt pentru că aţi venit să-l vedeți. 

— Doamnă, să fiu şi cu tot atît de protocolar cît un 
coleg de-al mcu care, într-un asemenea caz, a spus: 
regret că nu am putut fi de folos. Regret că nu e bolnav 
Culai, ca să pot fi şi eu doctor, 

— Şi cum, sări iar pe oasele şezutului, Neculai Bra- 
teş, văzindu-l că se pregăteşte să plece, nici nu vrci să 
le spui că miine pot să părăsesc patul ? ! 

— Asta nu pot, Culai, răspunse doctorul, trecut cu 
toate armele de partea adversarilor lui. Vor avea a decide 
dumnealor, dacă starea de miine a pacientului va permite 
să părăscască patul. 

— Ai noroc că sînt în pal; altfel ţi-aş fi arătat eu 
avizul dumnealor! s-a lăsat şi Neculai Brateş prins în 
aceeaşi glumeaţă prefăcătoric. Dar de duduia Elza nu ne 
spui nimic, Adrian ? Ce face? Duduia Elza ce sora lui, 
Dana, şi în acelaşi timp... 

— Soţia domnului Arnold Rieber, ştiu, Frère Culai, 

— Ce să facă; se distrează. O stranie distracţie. O 
satisface grozav Biroul 2. 

— E, asta nu te cred, Adrian ! Duduia Elza c o fiinţă 
prea fină ca să poată fi satisfăcută de atmosfera Birou- 
iui 2. 

— M-am mirat şi cu, Culai, şi m-a lămurit. Că și eu 
am întrebat-o, odată, ce caută acolo. 

— Și? 

— Şi mi-a raspuns : „Mi-e necesar Biroul 2. Eu n-am 
cunoscut oameni răi și mici. Tu ştii prea binc, Adrian, 
că în casa noastră şi în familia noastră, nu sînt. Or, 
viaţa e plină de ci, şi pentru ca să ştii să te fereşti, tre- 
buie mai întîi să Ştii să-i descoperi şi să-i cunoşti. Din 
cauza accasta mă duc la Biroul 2. Şi tot cam dintr-o 
cauză asemănătoare vine şi poetul Mihai Pădureanu. El 
e omul <ăgeţilor Unde le poate împlinta mai bine ca 
acolo ?...* Cu acestea zise, nu am mai avut ce să-i reproşcz, 
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— Nici eu, Adrian. Dacă ai şti de cîte ori ne-am pus 
întrebarea, eu şi cuconul Stcjărel! Îmi parc bine însă 
da ce-am auzit. Te rog chiar să i-o transmiţi. 

— Mă voi executa! după care a trecut la saluturile 
de despărţire. 

Plecat, Neculai Brateș a adresat amindurora, dar tot 
mai mult Danei, întrebarea : 

— V-aţi lămurit? Aţi pus omul pe drum degeaba! 

A răspuns cucoana Roxana : 

— Grozav le mai place să facă pe marii! Auzi mata 
că n-ai nimic! La dumnealui 38 cu 9 înseamnă nimic! 
Noroc că mai știm şi noi puţină medicină. 

— Stiu, ştiu, şi norocul acesta mi-e dat mie să-l su- 
pori acum. Nu ai de spus nimic, cucoane Costăchel ? 

— Şi la ce-ar folosi dacă aș avea ceva de spus? Tu 
ești vinovatul. 

— Vra să zică tot eu sînt vinovatul ? 

— Tu, fiindcă ai ştiut să le cîştigi dragostea. Cine 
le-a pus ? 

-— Mulţumesc, papa ! 

— Lasă-i în pace, drăguță, şi nu te mai supăra, 3 
sfătuit-o cucoana Roxana. Se grozăvesc şi dumnealor, ca 
și dumnealui care a plecat. Ia să nu fim, să vezi ce ne-ar 
mai dori! Eu mă duc să prepar o tizană. Vezi s-o ia 
fierbinte. Şi să-ţi mai dau un pled bun, călduros, adus 
de la Viena. A, şi alămiiele să nu le uit! Să nu-l laşi să 
bea altceva decit limonadă. 

Venind Zina. să vadă dacă c vreo poruncă nouă de 
dat, dacă să mai ţie focul la bucătăric și dacă mai tre- 
buicşte adus ceva, cucoana Roxana i-a dat de cum a 
văzut-o porunca : 

— Ia vezi de. focul cela, feliţo, că se stinge. 

Neculai Brateş privi teracota albă, să vadă şi cl zum 
se stinge focul. Vatra era plină de şjăratec şi căldura 
începuse a-i da amețeli. 

— Mă rog, a mai întrebat o dată Neculai Brateș, ne 
vreţi să răspundeţi ? Mult o să mă mai torturați așa? 

— Culai dragă, înţelege că trebuie! Trebuie să mæ 
rămii în casă cîteva zile. Baremi pînă trece iarna. 

Se aflau în preajma Crăciunului. 


A doua zi, soarele a intrat în casă o dată cu dimineața. 
Dacă nu ar fi fost omătul să se vadă, ai fi şi uitat că e 
iarnă. Era o zi caldă, lipsită de ger, peste care soarele 
dezvălurise pinzele lui calde. Fără să se vorbească, şi 
cucoana Roxana şi Dana, întîlnindu-se cu această zi, au 
avut acelaşi gînd. „O să-l îndemne vremea asta să pără- 
sească patul. Poate chiar şi să iasă afară!“ a gîndit 
Dana. „Poftim timp ! îşi spuse scurt în sinea ci cucoana 
Roxana. Nu ne ajută nici Dumnezeu să-l ţinem în casă !“ 

Dana a profitat de înifiul ei drum afară din camera 
lor, ca la întoarcere să afirme cu toată convingerea : 

— E un ger afară cum nu s-a mai pomenit! Adevă- 
rat soare cu dinţi! Dar să întilnească ochii lui Frère 
Culai, n-a voit. I-a fost frică să n-o simtă minţind. 

— Da, l-am constatat şi eu, i-a răspuns Neculai Bra- 
teş. Ar fi bine să mai întărească Zina focul. 

Dana, bănuind că e prins de vreun frison, a întors cu 
iuţime capul să-l privească şi să se convingă de agravarea 
bolii. Neculai Brateș avea însă cea mai sănătoasă faţă, 
sănătoasă și odihnită cum de multă vreme n-a mai avut-o. 
Constatarea a descumpănit-o pe Dana. Nu ştia ce trebuie 
să mai facă: s-o cheme sau nu pe Zina să întărească 
focul ? A venit însă nechemată cucoana Roxana. 

— Vai, ce viscol! Şi un frig, un vînt, să nu lași nici 
un cîine afară ! 

sE, lesă că vă arăt eu ger şi viscol!* hotărî în gind 
Neculai Brateș, şi numai ce începu a simula frigul şi 
aiurcala. 

— Îiñ t... şi biţiia sub plapomă şi pleduri, ca şi cum 
ar fi fost cuprins de adevărate friguri. Ce fulgi ! Ce fulgi 
mari !... Şi cum îi mai vîntură viscolul !... Deschideţi fe- 
restrele... N-auziţi ?... Vreau să-i adăpostesc aici... Aici 
sub plapomă... Bîrrr t.. 

— Dănuţo, mă rog matale, telefonează savantului de 
ieri ! Să mai spuie şi astăzi că n-are nimica ! 

— Nu... Nu doctorul, Diavolul îl vreau. Să vie Diavo- 
lui călare pe calul lui Ștefan cel Mare, avînd drept scu- 
ticr alături pe Gheorghiţă Mirza. 

Cele două femei, speriate, începură a da din colţ în 
colţ, în căutarea celor ce trebuie să facă, în asemenea 
ccasuri grele ale bolnavilor, 
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— Birr 1... biţiia cl şi mai puternic sub învelitorile 
patului. Măria-ia Diavole, mă închin !... O, nu, nu le 
fulgera cu paloşul. lartă-le, măria-ta ! 

Fiind ceasul cafelei cu lapte, oră la care cuconul 
Costache Boian e în picioare, şi-a făcut şi cl apariţia. 

— Cum, tot în pat, Culai? Afară este primăvară şi 
tu tot în pat?! 

Cu ochii însă a început a întreba și despre altele, vă- 
zînd cuconul Costache spaimă pe feţele celor două femei. 

— Of, bine c-ai venit să le salvezi la timp, căci altfel 
eram hotărît să le satur de a mă mai declara bolnav! 

Cucoana Roxana sc opri din mers și Dana cu mina 
pe telefon. 

— Le vezi, cucoane Costăchel ? Pentru dumneaei de 
colo, e un ger afară, cum nu s-a mai pomenit ; şi pentru 
dumneaei de dincolo, viscoleşie şi e un frig să nu laşi 
nici un cîine afară. 

— Unde viscolește, bre, şi despre ce ger vorbeşti ?! 
Aiurezi sau ce ai ? 

— Cum unde ? Afară. Mata nu vezi cum viscoleşte ? 
Nu simţi ce ger cumplit e? Arătaţi-i, vă rog, viscolul şi 
facoţi-l să simtă şi gerul. 

A înţeles cuconul Costăchel Boian cam ce s-a intim- 
plat şi n-a avut a răspunde altceva decit : 

— Pe rele miini ai încăput, Culai ! 

Cum se făcuse ora Le Temps-ului, a plecat să se su- 
pună tabietului dumisale, nu fără o promițătoare spe- 
ranță aruncată pe furiş şi din ochi lui Neculai Brateș. 

Promiţătoarea speranţă s-a arătat chiar în după- 
amiaza aceleiaşi zile. Ducindu-se Dana în oraş după unele 
cumpărături, a trimis cuconul Costache pe Marin Hurdu- 
belea la Stejărel Racotă cu vorbă să sosească de îndată. 
Stejărel Racotă s-a supus, fiind acasă cînd a sosit poștaşul 
casei Boian, şi a venit iuţind pasul, ca unul ce putea fi 
chemat și la o nevoie, nu numai la masă şi petreceri. 

—~ Ce e, Costăchel ? 

— Te-am chemat să-l salvăm pe Culai. 

— Dar ce s-a întîmplat ?! Îl trecu un cuțit pe Ste- 
jărel Racotă, 

— I-au sechestrat în casă și Culai turbă, 
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Cuconul Sicjărel tot nu s-a lămurit. 

— Ce sechestrare, Costăchel ? că nu înţeleg. 

— Ai să înţelegi îndată. 

A sunat slujnica. a 

— Zina, poftim cheile şi adă o sticlă di beci. Apoi 
către Stejărel Racotă : Numai 6 revoliă îl poate salva. De 
accea te-am chemat. Să ne ajuţi. f i) 

I-a povestit totul, așa cum s-a întîmplat. Pină să 
prindă de veste cucoana Roxana și pînă să se întoarcă 
din tîrg Dana, în camera a lui numai, s-au adunat tustrei, 
în jurul colbăitei. 

Acolo i-a găsit Dana, şi cum nu s-a aşteptat la aşa 
cova, s-a oprit în prag, neștiind ce atitudine să ia. Spre 
a nu se mai crede însă cu puteri nelimitate, Neculai Bra- 
teş i-a adus la cunoștință actul istoric care l-a salvat din 
sclavie. 

— Dănuţo, nici un cuvint! Sintem în plină revoltă. 
Toată puterea de guvernămint a acestui imperiu absolut 
care este casa Boianilor a trecut in miinile Triumviratu- 
lui de faţă. Pririul decret este acesta: Se libercază din 
sclavia patului robul lui Dumnezeu Neculai Brateş, și se 
trimit in surghiun, timp de două ore, în odăile numai ale 
lor, cucoana Roxzna şi a ei fiică, pre nume Dana. Orice 
incercare de nesupunere va fi pe loc răpusă. 

Supunîndu-se decretului, Dana a plecat, lăsindu-i mai 
departe în plină răzmeriţă. Mai mult, a găsit cu cale că 
nici împrospătările răsculaților, cu provizii, nu trebuie 
atacate şi risipite. Le-a lăsat drum liber, pină ce Trium- 
viratul, singur, s-a declarat în neputinţă de a mai putea 
lucra. 

Dreptatea revoluţiei a fost recunoscută a doua zi de 
tot imperiul. A dovedit-o termometrul. 

— Mai spuneţi că n-am dreptate ? Tot vinul a rimas 
cea mai bună doctorie din lume. 


Capitolul y 


NUMAI VENIND SO VADĂ ŞI-A 
mai amintit Dana de Aniuta Golub. Se împrimăvărase 
de-a binelea. 

— Daza, am venit să te văd. Mi-a fost atita dor de 
tine! 

— Poale că ai venit şi să mă feliciţi? a mustrat-o 
Dana, ca pe una ce de la plecarea ei la Pohoarna în toamna 
anului trecut n-a mai dat nici un semn de viaţă. 

— Ai dreptate să mă dojeneşti, dar să ştii că tăcerea 
mea a fost în parte îndreptăţită. Nu uita că am sînge iute. 

— Îl învinovăţești sau îl scuzi, Aniuta ? 

— Nici una, nici alta; îl dau numai pe faţă. Ştii că 
nu pot ascunde nimic. Mai ales ţie, prietena mea de care 
m-am apropiat cel mai mult. 

“Si totuşi, o iarnă întreagă ai stat ascunsă. 

— E tocmai ce vreau să-ţi spun, i-a răspuns fără în- 
tirziere Aniuta Golub. Am fost fericită, şi fericirile cele 
mari te fac să uiţi de ale altora. Acum însă, cînd nu mai 
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e lingă mine, îmi clădese din tristeţea absenței lui bucu- 
ria, dind-o pe faţă oricui. 

Dana a rămas putin încurcată auzind-o astfel vorbind. 
I se părea că alunecă în aluzii şi cînd cineva recurge la 
ele înseamnă că sînt implicaţi în cauză şi parte din cei 
do faţă. 

— Aniuta, ocoleşti ceva. 

— Te înşeli. Nu ocolesc nimic. Cînd am mai ocolit eu 
ceva, să ocolesc şi acum ? 

— Nu ştiu, dar niciodată, după cite îmi amintesc, n-ai 
făcut uz de introduceri atit de lungi. Ce e cu tine ? Hai, 
vorbeşte. Că ai ciştigat mult de cînd nu ne-am mai văzut, 
constat, dar numai cu atit nu mă mulţumeşti. Hai, dă-ţi 
bucuria în vileag. 

— Să mi-o dau, Dana. Tare mă mai plictisesc de cînd 
a plecat. 

— Cine, Aniuta ?! a mai întrebat-o cu adevărată cu- 
riozitate, Dana. 

— Cum, tu nici nu ştii că Dodo a plecat ?! 

— Nu maic în laşi? De altfel, de cind m-am 
măritat, nu mai ştiu nimic de nimeni. De la logodna mea 
ai dispărut şi tu şi Dodo. Ce s-a întîmplat cu voi, abia 
astăzi aflu. Sau mai bine zis voi afla, dacă vei binevoi 
să-mi spui. 

1 — Eşti singură ? 

— Da. Frère Culai e la Universitate. 

— Și nu ţi-e frică ? 

— Prică ?! De ce să-mi fie frică? Fiind.ă sint sin- 
gură ? 

— Nu, fiindcă c singur ! 

— Nu, Aniuta. Nu mi-e frică. 

— Faci rău, Dana! Nici nu ştii cit de pindiţi sint 
astăzi bărbaţii, de fete. Eu l-am păzit pe Dodo cu toate 
puterile mele. Numai aşa l-am păstrat lingă mine. 

— Lai păstrat lingă tine?! E... bucuria despre care 
vroiai să-mi vorbeşti ? 

— Da, a răspuns cu jumătate de glas Aniuia. 

— Şi unde a plecat ? 

— La Bucureşti. E aghiotantul ministrului acum. 

— Nu crezi că saltul făcut c în jos ? 

Aniuta n-a înțeles. 
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— Cum în jos?! Aghiotantul ministrului am spus. 
— Da, şi inainte a fost aghiotantul tău. 
-— Aaa! exclamă bucuroasă Aniuta Golub, îţi mulţu- 


mese. 

— Promisiuni pentru viitor sînt, Aniuta ? 

— Da. = 
e -— Vra să zică în curind te vei mărita şi tu. 


— Aaa! exclamă din nou Aniuta, cu un semiton mal 
jos, despre asta nu am vorbit încă. 

— Atunci, cum rămine cu promisiunile pentru viitor ? 

— Ne vom regăsi la Bucureşti. După bacalaureat, plec 
la Bucureşti. 

— Nu rămii la Universitate ? Stiam că vrei să-ţi faci 
o carieră. 

— Da, dar acum s-a ivit ocazia cu Bucureştii; voi 
urma acolo Universitatea. 

— Se mută şi familia ? 

— Nu! 

— Atunci ai să întimpini greutăți multe, Aniuta. Mij- 
loacele tale materiale, știu, sînt puţine şi viaţa la Bucu- 
veşti c mai costisitoare decit aici. 

— N-am niti o grijă. Dodo şi-a luat asupra sa toată 
cheltuiala, a răspuns Aniuta, fără să dea greutatea cuve- 
mită cuvintelor. 

Obrazul Danei a pălit. Tăcca. 

— Mă condamni ? 

— Te sfătuiesc să n-o faci, Aniuia. 

— Ar fi o luptă impotriva propriei mele fiinţe şi 
aceasta, iartă-mă, e o erezie. 

— Numoşte-o cum vrei, nu mă supără. Eu cred însă 
că a te lăsa dusă numai de singe, fără să-i pui obstacolele 
care trebuie cînd şi cînd este și o mare greşeală şi o lipsă 
de superioritate umană. Singele e lege supremă numai 
pentru animale, Aniulta. lartă-mă, dar nu pot să nu ţi-o 
spun. | 
— Te iert, greşești însă. Şi mă mir că susţii cu atita 
tărie un lucru de la care, de altfel, te-ai abătut şi tu. 

— Eu?! — a rostit cu spaimă aproape cuvintul, Dana. 

— Da, şi tu! Dacă ai fi urmat legea pe care mi-o im- 
pui, trebuia să te învingi, să pui şi tu un obstacol, și nu 
l-ai pus. Ai ascultat şi tu, nu ce hotărăsc oamenii, ci de 
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ceea ce vrea fiinţa ta, şi bine ai făcut! Nu e aşa că eşti 
mulţumită ? 

—Știu ce vrei să spui, greşeşti însă, Aniuta. Eu am 
adus lingă minc omul pe care il iubesc. 

— Eu nu-l iubesc pe Dodo ? 

— Da, dar Frère Culai e omul ales de acea supe- 
xioritato umană despre care ţi-am vorbit; pe cind tu 
l-ai legat de tine pe Dodo numai cu fringhiile singelui. 

— Si totuşi între noi două nu e nici o diferenţă. Ba, 
dacă vrei cu tot dinadinsul să fic una, atunci c aceasta : 
tu ai luat fringhiile cu care l-ai legat de tinc pe Frère 
Culai din zestrea de fată de măritat, adunată de părinţi, 
pe cind cele cu care l-am legat eu pe Dodo sint altele. 

— Dacă numai în atit ai găsit tu diferenţa între noi, 
apoi atunci te inşeli încă o dată, Aniuta. Și, crede-mă, 
capitolul acesta pentru oricare alta ar fi fost inchis. Tu 
mi-ai fost însă colegă... şi prietenă... 

— Crede-mă că şi eu ţi-am vorbit ca o prietenă. Tu 
judeci însă numai cu premisele vieţii tale. Acecaşi casă, 
mereu lingă părinţii tăi, acelaşi oraş care te respectă 
ca pe o stăpină a lui. Viaţa mea de pînă acum a fost 
alta, Dana. M-a pus pe drumuri de mică. Nu m-a țintuit 
de nimic. Nu-mi amintesc de o casă a copilăriei, fiindcă 
am trecut din una într-aita, dintr-un oraş într-altul. 
Am firea vintului, Dana  Umblător, schimbător. Deşi 
numai la nouăsprezece ani, am concentrat în mine o 
experienţă adunată de pe spaţii întinse. Tu, dacă treci 
de poarta casei tale, intri în străini. Eu, numai cînd nu 
e nimeni lingă mine mă simt străină. 

— E o confesiune, Aniuta ? 

— Zi-i şi aşa, dacă vrei. Nu doresc decit, să mă înţe- 
legi. Şi de tine, Dana, vreau să fiu înţeloasă. Poate că 
o dată am greşit şi faţă de tinc. Faţă de inima ta mai 
cu scamă. 

— Inima mea n-a simiit aceasta. 
— Dar de ştiut, a ştiut-o ? 

— Nu! 

Aniuta a rămas puţin pe ginduri. 
— De ce taci? 

— Nu ştiu dacă trebuie să continui. 
— Cum vei vroi, Aniuta. 


— Ai spus adincauri ceva: superioritatea umană. 
încep să cred că există. 

— Eu aş dori să te convingi de aceasta. 

Si cum, Dana, nu ţi-a spus nimic, nimic?! înşu- 
rubă în curiozitatea Danei o nouă întrebare Aniuia. 

— Cine să-mi spună şi ce să-mi spună?! a răspuns 
şi Dana repede întrebării şurub. 

— Cum cine ?! Frère Culai! 

— Frère Culai ?! Ce să-mi spună Frère Culai, mai 
mult decit ştiam cu ?! Am fost doar atita vreme alături, 
Aniuta ! 

— De altfel nu l-am iubit numai eu. Tu ştii prea 
bine că toată clasa îl adora. Îl adoră şi astăzi, Dana, cu 
toate că astăzi e soţul tău. 

— Sentimentul lor mă mîndreşte, Aniuta. 

— Eu însă l-am iubit mai mult decit toate celelalte, 

— Doreşti să i-o spun ? 

— Ce să i-o mai spui, că o ştie! 

— O ştie?! Prin mărturisire sau prin deducere ? — 
a întrebat-o Dana, dind ochilor ei luciul aprinderilor 
lăuntrice. 

— Nici prin una nici prin alta: prin faptă. Prin 
fapta sîngelui meu, Dara. Nu te speria însă. Dimpotrivă, 
fii mindră. M-a alungat aşa cum puţini ştiu să alunge. 
Si am plecat alungată din casa lui ridicind fruntea. Am 
fost înţeleasă. Nu știu dacă şi iertată. Înţelege-mă şi tu, 
Dana. i-am spus că am firea vintului. M-am agăţat 
apoi de Dodo, pentru că trebuia să dau curaj singelui 
meu înfrint. El nu m-a alungat. Și nici n-o să mă 
alunge. Mă aşteaptă. Și am să mă duc. Că e într-alifel 
viaţa de cum ţi-o închipui, ai să-ţi dai seama mai tîrziu, 
Dana, cînd îţi vei lărgi cercul. Cind ai să începi să stră- 
baţi lumca, ai să vezi că încape în ea mai mult decit 
încape între zidurile caselor voastre. Și atunci poate că 
ai să-mi dai dreptate. 

Dana a privit-o o vreme lăcuiă. Și Aniuta a simţit 
că înapoia privirilor ei sînt ginduri care se zbat. 

— Ai rămas pe ginduri, Dana. 

— De loc, Aniula. Mă frămintă numai o singură 
întrebare : de ce n-ai venit pină astăzi la mine? Si în 
urma cărci hotăriri ai venit ? 

— Sint două întrebări, Dara ? 


— Sint poate prea multe ? Renunţ la care vrei tu 
din ele. 

— Nu renunţa la nici una. 

— Atunci aştept răspunsul la amindouă. 

— Nu am venit, fiindcă sînt ca vulturul, Dana. 
Stăpin pe pradă, n-o mai slăbeşte din gheare. Au roit 
şi în jurul lui Dodo multe. Şi am vrut să fie însă numai 
al meu, şi a rămas numai al meu. Nu l-am lăsat nici 
cloştilor de la Gheorghiţă Mirza. 

— Vra să zică ai fost şi la Gheorghiţă Mirza. 

— Am fost. O cloacă! Acolo nu e nimic frumos din 
ce e al dragostei. Aranjamente ! Un sanatoriu al plicti- 
selilor conjugale. Nimic mai mult. 

— Desigur, te-ai simţit prost, 

— M-am simţit stăpină, Dana. 

— Stăpină ?! 

— Da, pe dragostea mea. La început m-au privit ca 
pe o minune. M-au crezut o fată naivă, amorezată de 
pintenii lui Dodo. Cloştile au învăţat însă o lecţie de 
la mine. O lecţie care are să le servească în viitor. 

— Şi acum ai învins cloştele, Aniuta? Pare a fi 
amuzantă istoria. 

— Cu înariparea dragostei mele. Ştii cum au socotit 
dragostea mea pentru Dodo? Ca o jucărie pe care, cu 
o minciună, o poţi lua din mîna unui copil. E, cînd am 
văzut că mă tratează în copil și că, în loc să-mi mai 
dea o jucărie, încercau să mi-o ia şi pe aceea, care era a 
mea, sîngele meu a trecut din nou la faptă. Zău, Dana, 
nu le pricep! Să ajungi femeie la virsta lor și să nu știi 
că dragostea nu e un sport! 

— Asta e-adevărat, Aniuta. 

— Lege, Dana, şi dumnealor credeau că o pot supra- 
licita cu rafinamentul lor de femei veterane! Stii care 
se înfigca mai mult în Dodo ? 

— Care? 

— Domnica Talpeş. 

— Am auzit... 

ı — Vra să zică şi tu, din afara Biroului, ai auzil ?! 

— Nu, am auzit de numele acesta. Atit ! 

— Aaa! oftă uşor Aniuta Golub, revenindu-i inima 
la loc. Nu e urită. E chiar frumuşică. Prea a scăpat însă 
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caii dragostei şi prea crede că îi poate prinde de pe ori- 
unde vrea dumneaci ! Dar de astă dată s-a înşelat. A 
găsit de gitul lui Dodo laţul meu. Să i-l destacă, n-a 
putut. 

-— Aniuta, Aniuta, cum văd, ai ieşit în arena vieţii! 

— Și ieșită în ea, lupt, Dana. Ti-am spus că am firea 
vintului. Ca dinsul sînt şi eu într-o continuă luptă. 
Cred că s-a convins de asta Domnica Talpeş ! 

— Constat că numai de ea vorbeşti. Probabil... 

— Nici un probabil! Pericolul de la ca s-a arătat. 
Aniuta cra însă acolo şi orice ar fi fost înainte, trebuia 
să se isprăvească, 

— Cum, crezi că ?... 

—- Ce să cred! Sint convinsă. 

— Convinsă chiar ?! 

— Mai mult decit convinsă. Nu mă crede și tu v 
naivă, aşa cum m-au crezut dumnealor, în prima zi cînd 
am fost la masa lui Gheorghiţă Mirza. Dumnealor, cînd 
vor să ştie pe unde le-au fost bărbaţii, stau de vorbă cu 
ei și-i întreabă. Eu știu să stau de vorbă cu ei şi altfel, 
Şi cu sistemul meu sînt în măsură să aflu mai curind 
decit dumnealor adevărul. 

— Si care e sistemul tău, Aniuta? M-ai făcul 
curioasă. 

— Sistemul meu? Phe! Casaţie? Cind văd că nu 
mă prea înţeleg cu dumnealor, vorbesc cu hainele lor. 
Pindesc un moment prielnic şi m-apuc la discuţie cu 
ele. În stăpînirea corpului delict, poţi călca pe urma 
delictului. O urmă de parfum în haine, recunoscută şi 
în altă parte, te pune pe urmele căutate. Cu Dodo a fost 
mai simplu. Găsindu-l odată în baie, pînă să iasă, am 
stat de vorbă cu buzunarele lui. Într-unul, în cel de la 
piept şi ascuns într-o despărțitură secretă a porte-fcuilu- 
lui, un medalion. În medalion, capul Domnicăi Talpeş 
cu zimbetul ei! L-am pus la loc și de acolo înainte am 
ştiut ce am de făcut. Şi că am știut, proba cea mai bună 
e că mi-a rămas. 

Dana a ascultat-o cu surprindere şi plăcere. Surprin- 
dere, pentru istețimea acestei fete care nu cunoaște ozo- 
lul; şi plăcere pentru faptul că ştie să facă dintr-o 
faptă urită, una mai uită Mai adăugă la aceasta şi 
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vîrsta ci şi, din gravitatea căutatului buzunarelor în 
ascuns, nu mai rămîne decît o wmbră peste care se poate 
trece. 

— Dodo a ştiut de descoperirea ta? 

— Nu, şi nici nu va afla. Femeile greşesc cind, în 
fața disculpărilor aduc proba care nu mai poate fi des- 
minţită. Atunci vor învinge, dar de acolo inainte nu 
vor mai învinge niciodată. : 

De data aceasta, mirarea Danci a fosi mai profundă 
şi cu oarecare temeri nelămurile în ea. 

— Aniuta, Aniuta, vorbeşti ca o femcie prea incer- 
cată în viaţă! N-ai avut niciodată o izbucnire ca astăzi! 

— Poate că n-ai ştiut s-o descoperi, Dana. 

— Pardon ! Izbucnirile tale de pină acum erau ale 
gestului, ale elanului, ale unui surplus de energie fizică. 
agreabil însotit de o sinceritate copilăroasă, care te tot 
gonea de pe un loc pe altul. Atit! Nimic mai mult! 
Astăzi însă cuprinzi în cuvinte mai mult decit te-am 
crezut capabilă. 

— Da, dar tu uiţi că am astăzi o zi mai mult decit 
ieri ? Și o zi — ce o zi, un ceas numai! — poate face 
dintr-un om, un altul! Ziua aceea, ceasul accla, a trecut 
şi peste mine, Dana. Vezi, aşa e viaţa! Arc şi ca pusă 
la porţile ei o lăcată. Cind ţi se deschide lăcata şi-ţi 
dă drumul pe porţile ci, incepi clipă cu clipă să-ţi dai 
seama că alia e viaţa dincolo de porţile ei inchise. Nu 
ai şi tu aceeaşi impresie astăzi ? Nu simţi că s-a pri- 
menit pămintul în tine? Că tot ce e sădit creşte, se 
dezvoltă ? Nu simţi că fiinţa ta sc înnoicşie? Că tre- 
muri mai mult, că tot mai mult vrei şi că dincolo de ce 
e al tău poate fi altceva şi mai de dorit? 

— Taci, Aniuta ! 

=— Cuvintul nu e al tău, Dana. Nu tu mi-ai spus să 
tac. Cuvîntul acesta e al oraşului acesta, şi Aniuta a ară- 
tat al cărui oraș este, descriind cu dispreţ un arc de cerc 
spre Iaşul închis între dealurile cu minăstiri. El e călăul 
tău. Al tău, ca şi al tuturor din el. Oraşul acesta are 
numai pumni de pus în gură, să te înăbușe. E un œas 
închisoare şi intr-un oraş închisoare nu te poţi naşte decit 
cu obișnuinţele  prizonieratului. Reducerea fiinţei la 
neființă. 
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— Aniuta, încep să am frică de tine! 

— Ai să ţi-o spulberi odată şi ai să-mi dai dreptate. 
Noi ridem mereu de doamna Mihaela Ionescu-Zastavna, 
dar Dana, eu te rog să te opreşti mai cu atenţie asupra 
cazului ei. Nu e vinovată. Oraşul acesta a făcut-o aşa. El 
a îndirjit-o, el i-a pus răutate de mahala în cuvint şi tot 
el a făcut dintr-un om o viperă. Nu i-a dat voie să se 
dezvolte, să crească. I-a închis viaţa în cataloage şi con- 
ferinţe profesorale şi ne-a dat-o nouă, elevelor, de în- 
dreptar, după ce a făcut din ea o stafie! Ţi-am spus, 
mi se pare, că abia aştept să mă duc la București. Vezi 
tu, reacţia mea impotriva Iaşului e mai vehementă. 
Poate că plecind n-o să ne despăriim cu totul. O să ne 
mai întilnim şi atunci ai să vezi cîtă dreptate au cuvin- 
tele mele şi ce înseamnă rodul cînd ştii să lupți în viaţă. 
Distanţa Iaşi—Bucureşti e un pas pentru aceia care au în 
fiinţa lor distanţele nesfirşitului. O să ne mai vedem, şi 
în faţa adevărurilor o să fim mai lămurite. Acum, să mă 
duc. Îmi pare rău că nu l-am văzut şi pe Frère Culai. 
Nu m-aş sfii să-i amintesc că mi-a dat o lecţie bună. 

-— Eu te sfătuiesc să n-o faci. Dacă a găsit cu cale 
să nu nii-o spună, să-l lăsăm în credinţa că a fost un 
secret numai al vostru. 

Din camera Danei, fereastra da în curtea din faţă, 
Neculai Brateş a fost zărit venind, 

— lată c-ai să-l vezi şi pe Frère Culai. Soseşte. 

— Vine? s-a bucurat copilărește, Aniuta. 

A venit. Întiia clipă de întilnire a fost grea pentru 
Aniuta. Prezenţa ei a întunecat fruntea lui Neculai 
Brateș. S-a învins însă afectind o plăcută surprindere, de 
care atit Dana, cît şi Aniula uşor şi-au dat scama că e 
silit şi fals construită, 

— A, duduia Aniuta ?! Şi lot fără de şorţ? 

— Tot! 

— Probabil că n-o mai încape! a adăugat Neculai 
Brateş. A crescut de cînd n-am mai văzut-o. 

În faţa impasurilor, şi ca să iasă din ele, Aniuta 
xecurgca la ajutorul singelui ci. 

— E poate şi o părere de rău că nu te simţi vinovat 
de această schimbare în bine, a mea ? Și apoi către pric- 
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tena ei, în timp ce pe obrazul lui Neculai Brateş se în- 
crusta regretul celor spuse. 

— Dana, soţul tău, pe vremea cind nu era soţul tău 
şi putea fi chiar al multora deodată, mi-a servit o salată 
foarte piperată. Astăzi, şi-a adus aminte că mai trebuia 
pus un bob de piper, şi l-a pus. Am spus-o fiindcă m-a 
silit la aceasta. Altfel, am fi avut un secret al nostru: 
— continuă Aniuta, privindu-l acum pe Neculai Brateș, — 
dar, cum nu vreau să rămin in nici un fel vinovată față 
da Dana, l-am dat în vileag. De cum ai să te desculpi, 
nu mă amestec. La revedere, Dana. Domnule Brateș, de 
vei avea nevoie de ajutorul meu să ieşi din greul impas 
în care te-am pus cheamă-mă şi te voi ajuta. Va fi recu- 
noștinţa pentru frumoasa lecţie ce mi-ai dat-o cindva. Fii 
salutat şi matale. 

A condus-o numai Dana, semnificaţia răminorii pe 
loc a lui Neculai Brateş fiind numai accea de a nu le 
stinjeni un cuvint, al lor numai. 

La întcarcere, Neculai Brateş a descoperit în ochii 
Danei lumini umezi, aşa cum numai ochii obosiţi iri- 
7ează. 

— Te-a obosit, Dănuţo ? 

— Nu. Totuşi, prezenţa ei m-a tulburat puţin. Nu 
ştiu dacă ai trecut vreodată prin stingăciile pe care le 
ai cînd te revezi cu un om de care nu te mai simţi legat 
ca înainte. Te ameninţă continuu un de ce? de teama 
căruia nu mai ești stăpin pe tine. Ai fost vreodală în 
împrejurări de acestea, Frère Culai ? 
= — Dar crezi tu că se găseşte vreun om care să nu 
fi trecut prin ele? 

— Nu e aşa că e una din situaţiile cele mai neplă- 
cute ? Să vrei să pari a [i altceva şi să nu poți. 

— Și totuşi, această demascare e uneori necesară. 
Prin ea se pot limpezi multe situaţii neclare, fără să mai 
fie nevoie de cuvinte. Dar să lăsăm astea. Ochii tăi au 
nevoie de o baie răcoritoare. Ştii ce vreme plăcută e 
afară ? 

— Vrei să ieşim puţin să ne plimbăm ? 

— E tocmai ce vroiam să-ţi propun. 

Într-adevăr, primăvara de afară se împlinise pe 
de-a-ntregul. Frunzele se desghiocaseră din boboci, ui- 
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mitor de cărnoase şi vii. Jar verdele lor avea ceva din 
verdele larvelor crisalide. Acel verde transparent, gras, 
de care parcă ţi-e teamă să te atingi. Tufele de liliac, 
prezente în toate curţile, ofereau tuturor globuri lumi- 
noase de flori. Era o revărsare totală de mireazimă şi 
floare, aşa cum numai grădinile Iaşului pot să ţi-o dea. 
Căci nu e un oraş mai mult al primăverii ca Iaşul. Poate 
chiar de aceca oamenii lui rămîn toată viața molipsiţi 
de poezia primăverii. Prizonieri ai Iaşului, n-au cum 
să-și modernizeze simţurile. Legaţi de Iași, ei n-au cum 
să aducă de afară strălucirea oraşelor în care totul se 
poate fabrica, pină şi sufletul. Ei sint rămaşi acolo, 
avind îiccare, fie de-i tinăr sau bătrin, patina icoanelor 
vechi pe care le apără de colb, sub borangic, bunicuţele 
craşului. Si rămaşi ai Iaşului, ci au rămas cu lavalieră, 
cu pălării calabreze, cu înmlădieri suple de gavotă, cu 
brațe de amforă şi cu cîntec venit de departe, din cla- 
vecinul vreunci case cu stemele boierici pe porţi. Aşa 
au rămas ieşenii şi de aceea nu sînt alţii mai potrivit 
încadraţi in decorul primăverii, ca ei. 

Icşan și Neculai Brateș, ieşancă şi Dana, primăvara 
de afară i-a chemat și pe ci. Pe ea să plimbe pe ulițele 
craşului fiorul încălzit al tinereţii: pe el să continue 
trecerea vechilor cărturari care n-au cunoscut decit 
lustrul inteligenţii şi al culturii. 

Si mai are Iaşul un dar. În Iaşi nu imbătrinește 
nimeni. Bătrincţea e numai o cochetărie in lași. Numai 
un fel de a-ţi schimba costumul anilor, pe placul regis- 
trelor de naşteri. Încolo, numai o mască. O mască a 
cochcelăriei ieşene. Căci deşi ficcăruia îi vine rindul s-o 
poarte, dincolo de ca au tot inventarul tinereţii: zim- 
bet, vorbă aromită, cintec, curtenic, vis și dragoste, do- 
rinţă de viaţă şi cult pentru tot ce are Iașul cu adevărat 
bătrin. Si în lași numai amintirile sînt bătrine. Amin- 
tările şi mătăniile din miinile bunicuţelor. Restul e tot 
tinăr, ca tinereţea din visurile femeilor. 

În primăvara de afară, Frère Culai și Dana erau 
copiii ci indrăgiţi. Se plimbau prea alături unul de altul. 
Atit de alături încit primăvara a făcut din ei o singură 
fiinţă. O fiinţă cu inima Danei şi cu fruntea lui Frere 
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Culai. O fiinţă cu paşii de căprioară ai Danci şi cu gin- 
durile lui Frère Culai, punți peste veacuri. 

Vestirea trecerii lor o şopteau și oamenii și florile. 
Apleca liliacul tufe în chip de leneş salut şi se mlădiau 
crengile pe deasupra capetelor lor, ca nişte mingiicri 
ale cerului. Iar vorba le era o şoaptă şi mersul o călă- 
torie spre vie. 

— Ce-ar fi dacă am merge pină la papa Stejārel? 
a propus Dana, simțind că pe urma paşilor lor calcă 
o umbră. 

— Ar fi un gest care ar aduce multă împăcare în 
sufletul lui, i-a răspuns Frere Culai. 

— Atunci să mergem. 

Nu l-au aflat acasă. Acasă era numai sluga lui, un 
om în ochii căruia Neculai Prateş a văzut dospind du- 
rerea. Să-l mai întrebe și altele era de prisos. Cu tăce- 
rea lui a povestii totul. Aşa cum totul povestesc tăcerile 
mamelor cînd ies în porţi să aștepte un copil care nu 
mai tine. 


Capitolul VI 


ZILELE DIN URMĂ L-AU IIOTÂRIT. 
De-o săplămină cuconul Stejărel Racotă n-a mai dat pe 
la Fciga Papiş. A chibzuit cît a chibzuit şi a găsit cu 
cale că n-ar fi rău să-i iasă mai puţin în drum 'Tincuţa. 
Poate că unde o vede prea des, i s-a cuibărit diavolul 
în suflet. A fost în darul depărtărilor totdeauna să vin- 
dece. Să nu se mai ducă şi poate că diavolul şi-o alege 
un alt cuib. Așa a gindit la începutul săptămînii tre- 
cute, dar să mai rabde, nu poate. „Afurisit copil !“ 

În timpul zilei avea credinţa că pînă la urmă o va 
scoate la capăt. Se mai lua cu una cu alta, îi mai ieşea 
în cale cite un vechi cunoscut, şi cind ai cu cine vorbi, 
timpul trece. Pe vechii cunoscuţi ai Iaşului îi închide 
însă Înserarea de cu vreme în casă. De cum cade intu- 
nericul, în Iașul cel vechi începe a se trage zăvoarele 
şi a se încuia ușile. Căci nu e un oraş cu case mai som- 
noroase decit ale Iaşului Sint ele şi citeva mai întîr- 
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ziate, cum e de pildă casa lui Gheorghiţă Mirza, dar 
numai cu atita nu pot schimba faţa oraşului. Acestea 
rămîn ruşinate asemeni fetelor deşăniate din oricare 
mahala a tirgului. Dar ca tot omul care se culcă devreme 
și se scoală cu zorile, Iaşul e printre cele dintii oraşe 
care îşi încep viaţa cu un ceas mai devreme decit cele- 
lalte. Dinspre partea aceasta cuconul Stejărel e bine 
lămurit. Nu a fost o dată să se întoarcă de la vreun 
taifas mai aşezat cu Neculai Brateș, fără ca să nu întil- 
nească tîrgul în păr. Și atunci, întrebarea lui, care tre- 
buia să fie a tuturor celorlalţi şi numai a lor nu: 

— Mă Culai, dar oamenii aiştia nu dorm ? 

Cu înscrarea, lupta de a nu se mai duce la Feiga 
Papiş se da mai din greu. Cind se găsea pe un loc mai 
ridicat de unde putea zări depărtările Iaşului, acele de- 
părtări luminate, cu tufe de liliac, cu plopi înalți şi 
cu tăceri care dau nopţii solernnitate religioasă, diavolul 
îl chema într-acolo. Cum Neculai Brateş nu mai era 
lîngă el, îndemnul se lămurea atunci mai mult în spre 
Tirgul Cucului, la Feiga Papiş. O săptămină s-a putut 
birui, dar cum de două zile în atit îl scurmă de nici 
nu mai poate închide ochii, sfirşitul a fost că, vrînd sau 
nevrînd, l-a furat o cărare veche care l-a dus pină în 
Tirgul Cucului, dindu-l plocon lui Elie Papiș, în faţa 
crîşmei, unde jupinul venise să vadă şi să prăbăluiască 
dacă nu trebuie schimbat becul cu altui cu mai multe 
„luminărit. 

— Cucoane Stejărel, scot şi muzica militară. După 
aşa o lipsă, se cuvine să fiţi primit ca în sînul lui Avram. 

— Lasă muzica militară şi fă bine şi găscşto-mi o 
masă în tufele celea din fundul grădinii şi dă poruncă Tin- 
cuţii să aibă grijă de mine. 

Jupin Elic, auzindu-l pomenind numele Tincuţii, şi-a 
închis un ochi pe jumătate, în semn că nu e străin de 
cele ce se întimplă pe lume. Și cum încă n-a apucat 
cuconul Stejărel să treacă pragul în prăvălie, jupîn Elie 
a înjumătăţit vorba, complice. 

— Cucoane Stejărel, că am şi uitat să vă spun. Nu 
numai Feiga da şi Tincuţa a întrebat de ce nu mai e 
în vizită cu noi cuconul Stejărel. Iaca e săptămîna de 
cînd n-aţi mai venit! Treabă e aiasta, cucoane Stejărel ? 
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Că se ofilea fata așteptindu-vă. Zic şi zău că la ea ceste 
așa, ca o dragoste. Nici nu mai vrea să ştie de alţi 
clienţi. Iaca, e aici şi cuconul Gheorghiţă Mirza, cu un 
trotoar întreg de cucoane. Cind a văzut-o parcă n-ar 
mai fi fost lingă cl nici o cucoană şi numa în gușa 
Tincuţii îşi înfigea degetele. Da’ Tincuța i le tot lua şi 
tot îi zicea ! „Șăzi ghinişor, cucoane Gheorghiţă, şi lasă-mi 
pușa în pace, că are cine s-o mingiie“. Da la cine 
s-o gîndit numa Elic ştie! Că o fi şi cuconul Gheor- 
ghiţă boier, se poate, da' nu-i de-o iarbă cu matale, 
cucoane Stejărel ! 

Cind să treacă însă: din crișmă în grădină şi prin 
grădină cît mai repede spre una din tufele din tund, 
i-a răsărit cuconului Stejărel Tincuţa în faţă, âducind 
spre bucătărie un maldăr de farfurii murdare. A fost 
aproape să-l scape, văzîndu-l. 

— Matale, cucoane Stejărel ? ! 

Mirarea 'Tincuţii a fost auzită în toată grădina, În- 
torcînd mai toţi capul să-l vadă. z 

— Taci, diavole, şi nu mă mai descoperi haitelor 
ăstora ! i-a răspuns cl cu glas scăzut, in care a pus şi 
întiiul semn că nu pentru cei din grădină a venit, ci 
pentru altcineva. La o tufă unde numai stele să mă vadă. 
Ai auzit ? 

— Stelele şi cu mine, cucoance Stejărel, i-a răspuns 
Tincuţa, de astă dată incet şi complice. Să w ui 
riile şi ştiu eu ce tulă. e ; 

Biroul e era în fiinţă, ieșit să ia masa E răcoare. 
L-a scos Gheorghiţă Mirza la răcoare. Că de cind vara 
şi-a încins cuptoarele să se coacă în ele zămoşii şi har- 
bujii, merele şi perele, poama şi piinea, chip să mai 
trăieşti între ziduri nu este în Cetatea Iașilor. Ies atunci 
ieşenii afară. Afară în curte unii, şi afară în împreju- 
rimi, la grădini şi crişme vestite, alţii. Cei care ies în 
curţile lor numai, sint icşenii doritori de linişte şi ho- 
dină. les în grădinile caselor, respiră act aromat de 
zorele, privesc florile şi tac. Bătrinii tac şi tinerii citesc. 
Cînd prinde a se îndesi întunericul, bătrînii aduc lămpi 
cu petrol tinerilor, să poătă citi mai departe, iar ci tac 
şi mai departe, fiindcă pot tăcea şi pe întuneric. La ora 
mesei se adună cu toţi, bătrini și tineri, în jurul me- 
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suței la care tinerii aduc lampa şi bătrinii mîncarea. 
Cu miîncarea începe şi vorba și parcă la fiecare masă 
din fiecare curte oamenii îşi povestesc aceleaşi lucruri, 
cu aceleași vorbe. 

— Mai ia matale, ti rog, olccuță de zemuşoară. 

— Ti rog matale, nu mai pot... 

— Da’ matale, fetito dragă, nu mai ici? 

Mulţumesc matale, mămăică, da nu mai pot. 

Și cind îndelaolaltă nu mai pot, bălrinii îşi reiau 
locul tăcerii şi al visării, iar tinerii pe al cititului, pînă 
cînd vine ceasul somnului şi la unii şi la alţii. Atunci 
bătrînii iau lampa să o ducă în casă și tinerii îi ur- 
mează cu dragostea din gînd şi din cărți aprinsă 
în dinșii. 

Ieşenii care ics să se ducă la grădinile cu crişme ves- 
lite sînt amestecați. Sint şi din cei vechi şi din cei noi. 
Cei vechi, de sînt bătrîni, seamănă cu Stejărel Racotă, 
şi de sint cu simţiri întoarse spre frumusețea trecutului, 
seamănă cu Neculai Brateş. Cei noi, de sînt bătrîni, sea- 
mănă la chip şi la gind cu Gheorghiţă Mirza, iar de 
sint tineri, sînt fraţi de cruce cu Olga Taţomir şi Dom- 
nica Talpeş. Dar, deşi se poi găsi şi unii şi alţii în 
aceeaşi grădină, n-ai să-i vezi şi la aceleaşi mese. Unii 
au să se rînduiască sub luminile becurilor electrice, să 
fie văzuţi de toţi cum se joacă pe faţă cu tinereţea; pe 
cind ceilalţi au să caute locul cel mai din umbră, loc 
unde poi da dragostei lor vălul cu stele al tainelor. 

Cu toţi cei din grădină a întors şi Gheorghiţă Mirza 
capul, cînd s-a auzit glasul 'Tincuţii sunind din clopoței 
de argint numele cuconului Stejărel. Văzindu-l s-a şi 
sculat de la masă. Cum e singur, poate că reuşeşte. Si 
miine va suna altfel în inima tirgului noaptea petre- 
cută la Feiga Papiș de Biroul 2! 

— Cucoane Stejărel, fă-ne onoarea şi hai la noi la 
masă. Toţi te reclamă. Ia priveşte matale, ce mai mîn- 
dreţe c-acolo! Sanda Crăsnaru, Domnica Talpeş, Olga 
Taţomir... 

— Gheorghiţă, îţi mulţumesc și le mulţumesc, dar 
nu pot. Te rog chiar să pui convingere în cuvintele cu 
care ai să mă scuzi. Aştept un prieten, nu pot. 
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— Culai ? a înfipt de indată cuvintul Gheorghiță 
Mirza. 

— Nu, Culai nu mai poate fi un prieten de noapte. 
Sint drepturi mai sfinte care îl rețin. 

— Atunci ? 

= Un prieten ! 

— Care, cucoane Stejărel, că de cind s-a insurat 
Culai, tot singur te văd? 

— Știu eu care, Gheorghiţă ! Un prieten. Aştept un 
prieten. Cine şi cum îl cheamă, nu ştiu. Eu îl aştept. 
Și, ca să poată veni pină la mine, trebuie să mă gă- 
sească singur. Din cauza asta sint obligat să te refuz 
şi să-i refuz. Înţelege-mă. 

— PDac-ai şti ce rău îmi pare, cucoane Stejărel! 

De la masa Biroului 2, cucoancle au început a în- 
firipa un cor, 

— Vrem pe cu-co-nul Ste-jă-rel! Vrem pe cu-co- 
nul Ste-jă-rel l... 

— Îi auzi, cucoane Slejărel? şi-şi întoarse capul 
spre masa Biroului 2. Așa, Domnică mamă, nu-l lăsaţi. 

Cuconul Stejărel a trimis un salut de mulţumire 
mesei care îl reclama, dindu-le să înţeleagă că nu poate 
primi invitaţia. 

Rumenită de un jar lăuntric sosi Tincuta. Fată deş- 
teaplă, ca a înţeles ce se petrece. 

— Cucoane Stejărel, să vă duc la masa care vi 
s-a oprit. : 

Cuconului Stejărel i-a surîs obrazul. 

— Auzi, Gheorghiță ? Este o masă care mă aşteaptă. 
lar cu, la rindul meu, aştept un prieten. Salută din 
parle-mi masa de la care te-ai desprins şi fii și tu 
salutat, 

L-a onorat cu o stringere de mină (bună şi asia! și-a 
zis Gheorghiţă Mirza,” văzînd cum toată grădina îl pri- 
vca) și a plecat, croindu-și o cărare şerpuitoare printre 
mesele din. grădină, pînă la cea mai îndepărtată tufă 
de liliac, înăuntrul căreia era o masă cu două scaune, 
Tincuța, pe urma paşilor lui. 
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Ajunşi, şi singuri fiind, Tincuţa, în loc să ceară, ca 
la toţi ceilalţi, comanda, a spus altceva : 

— Cucoane Stejărel, sînt foarte supărată pe matale. 
Stejărel Racotă a privit-o, tăcînd. De ce n-aţi mai venit ? 

Stejărel Racotă tăcea înainte. Privi mai intii ochii 
Tincuţii şi apoi stelele. 

— Yincuţo, ştii tu cit e de la ochii tăi pină sus? 

Tincuţa s-a uitat şi ea la stele, nu însă cu visarea 
din ochii lui Stejărel Racotă, ci cu dorinţa sinceră de 
a probălui distanţa. 

— Să tot fie vreo sută de kilometri, cucoane Stejărel! 

— E mai mult, Tincuţo, i-a răspuns Stcjărel Racotă, 
ncîmpiedicîndu-se de naivitatea ei. Şi e tot atit de mult 
cit am străbătut eu de săptămîna trecută, pînă astăzi. 

Naivitatea Tincuţii s-a mai dat pe faţă o dată. 

— Da’ unde aţi fost, cucoane Stejărel, aşa departe ? ! 
Și eu care credeam că ne-aţi uitat ! 

— Am fost de la mine... pină la tine, Tincuţo! i-a 
întors din nou o vorbă nepotrivită Stejărel Racotă. Și 
Tincuţa a deschis iarăşi ochii mari, să se mire de ce 
spune cuconul Stejărel. Cuconul Stejărel s-a lămurii însă 
şi el că vorbeşte într-aiurea. I-a luat şi minţile dia- 
volul ! Îi vorbeşte cum i-ar vorbi unei Dance. Unei 
Aniute sau unei alte fete, care ştie să preţuiască şi ce 
e ascuns în cuvinte, precum şi ce e dincolo de cuvinte. 
În loc să-i desfacă, pe faţa ei toată, vorba, ca s-o pă- 
trundă cu ce poate ea s-o pătrundă, el îi cîntă din man- 
dolină, ca un Romeo cu adresa Julietei rătăcită. „Ei, nu! 
va trebui să-i vorbesc într-altfel! Pe limba ei! Să-i 
spun o vorbă şi să mă înţeleagă! Nu o sută şi să ră- 
miie cu ochii sgiiţi la stele 1% 

— Uite ce e, Wincuţo. Adu-mi mai întii o vrăbioară, 
uscată bine, Să nu fie în sînge, că n-o mănînc. Am în- 
ceput să am groază de singe. Nu mai pot să-l văd. 

— Nici pe prostire, cucoane Stejărel ?! Păi, ce s-a 
ales de ocna matale, cu care mă înspăimintai mai an! 
Să nu fie colbul, cucoane Stejărel, că iacă, mă minii, şi 
Dumnezeu ştie ce se mai alege de minc! 
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Înţelegind cuconul Stejărel că prea întirzie şi că 
poate unii au şi băgat de seamă pieirea Tincuţii în tu- 
fcle cele din fundul grădinii, i-a mai adăugat o vorbă de 
ducă : 

— Ai plecat ?... Ai venit? Si să dea Dumnezeu să 
nu fie uscată bine că ai să vezi tu ce o să se aleasă 
de cozile tale! 

Tincuţa, naivă pentru anumite înţelesuri şi foarte 
deşteaptă pentru altele, a plecat, convinsă fiind că tare 
i-e foame cuconului Stejărel. 

— Iaca plec, cucoane Stejărel, şi să ştii matale că, 
în loc de o vrăbioară am să vă aduc o scoarță de carne. 
lac” aşa! 

Începuse și Mincuţa a amesteca singularul cu plu- 
ralul cînd îndrepta cuvînt cuconului Stejărel, dar la 
ca acest amestec de singular și plural nu era o încer- 
care de străbatere dintr-o zonă într-alta, ci numai un 
salt, care, fără de știința ei, i-l dădea o putere străină 
de dinsa. Un salt spre Stejărel Racotă. Că în ce o pri- 
veşte, habar nu avea de acest salt, era iarăşi adevărat. 
Că e prinsă într-o viltoare nouă, a înţeles însă și ea, 
dar ce şi cum inseamnă această viltoare, cra prea de- 
parte de mintea ci chiar şi cînd se căşuna să înţeleagă 
ceva. Așa că a plecat să aducă vrăbioara, uscată tare, 
fiindcă așa a dorit-o cuconul Stejărel, şi cînd cuconul 
Stejărel sau cuconul Culai doresc ceva, apoi se fac cu 
toţii luntre şi punte să iasă precum li-e dorinţa, 

În drumul ci printre mese, pină la grătarul lui moş 
Vasile Tăşalău, cei din grădină, şi mai cu seamă cei 
de la masa Biroului 2, n-au uitat să încrusteze pe ră- 
bojul clevetirilor întoarcerea prea tirzie a Tincuţii de 
la tufa cea mai din fund a grădinii. Domnica Talpeş a 
fost cea dintii cu remarca : 

— Da’ greu mai dă comanda, cuconul Stejărel ! 

— Grozav vă mai place să păstraţi discuţia la nive- 
lul mititeilor de pe masă. 

— Doar n-oi fi vrind să viu la Feiga Papiș peniru 
filozofie sau altă prostie de-al de astea! nu s-a lăsa! 
Domnica Talpeş, cu întorsul cuvintului Elzei, care fă- 
cuse remarca. . 
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Pină să se frigă vrăbioara. Tincuţa s-a întors la tufa 
din fundul grădinii cu bateria de vin. bine burduşită 
cu gheaţă. Să sc oprească însă la chemările îndreptate 
mai de la toate mesele, nu avea timp. Răspundea tutu- 
ror cu un acușica mieros, şi fiindcă mieros îi era cu- 
vîntul, răbdarea celor ce o strigau era mare. 

— Ai şi sosit? 

— Numa! cu vinul, cucoane Stejărel. Vrăbioara se 
face. Am dat-o în grija lui moş Vasile Tășalău. Pînă 
atunci beţi un păhărel de vinişor. 

Fără să mai aştepte aprobarea cuconului Stejărel, 
turnă vin în pahar. 

Si să ştiţi — asta v-o spun chiar eu, şi eu n-am 
să vă mint niciodată, din vinul aista jupinul dă numai 
pe sprinceană. 

Cuconul Siejărel o privi ce o privi şi după ce i-a 
turnat paharul, i-a prins mina şi-a tras-o lingă dinsul. 
Că nu poate să-l vadă nimeni, ştia. Cunoştea desimea 
tufelor, precum şi cit de ascuns e omul cînd se înfundă 
în ele. 

— 'Tincuţo, ţi-am hotărit soartă nouă. Nu te mai 
las aici. 

Tincuţa îşi umplu ochii cu o dulce curiozitate. 

— Să mă luaţi de aici, cucoane Stojărel?! Si unde 
să mă duceti ? 

Cuconul Stejărel şi-a apiopiat-o la piept şi mai mult. 

— La mine, Tincuţo. 

— La matale?! Saga aiasta am mai auzit-o spunin- 
du-mi-se. 

Pe cuconul Stejărel nu l-a prea bucurat răspunsul 
Tincuţii. Îşi închipuia că e o fată pindită, că aşa cum 
vin ele de la ţară, nccoapte pentru vicleniile tirgului, 
pot să cadă uşor în braţele vreunui mincinos cu pro- 
misiuni de căsătorie, dar că a mai şuguit cu ca şi alţii, 
aşa cum a şuguit el acuma, la accasia nu s-a gindit. 
Cunoştea meteahna boierilor moldoveni şi totuşi nu o 
crezuse potrivită şi pentru Tincuţa. De ce? Pentru că 
cl însuşi o pindea cu şaga aiasta şi în asemenca cazuri, 
cind noi înşine sintem prinşi în viltoarea lucrurilor, 
zadarnică ne e toată ştiinţa şi experienţa. Avem știință 
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şi experiență doar pentru alţii. Pentru noi avem numai 
minciuna excepțiilor, 

— Vra să zică, ţi-au mai spus-o și alţii! 

— Să mor, cucoane Stejărel ! 

— Şi eu ţi-am spus-o tot aşa cum ţi-au spus-o alții ? ! 

— Să chic trăznită în ast clipă, cucoane Stejărel, 
de mint! 

Răspunsul Tincuţii l-a lămurit că iar nu-i vorbește 
cum trebuie. S-a auzit însă străbătind pînă la ei strigăt 
chemînd-o şi cuconul Stejărel a îndemnat-o să plece. 
Cind va aduce vrăbioara o să se facă mai înţeles. 

— Du-te că în noaptea asta om mai avea timp de 
vorbit. 

Tincuţa a aprobat cu toată fiinţa ei cuvintul cuco- 
nului Stejărel şi a plecat. Nu însă să se ducă pe unde 
o strigă, ci să vadă dacă s-a uscat, după cum îi place 
cuconului Stejărel, vrăbioara. 

— 'Tincuţo... 

— 'Tincuţo... 

— Acuşica, boierilor, a fost şi de data aceasta răs- 
punsul 'Tincuţii, boicrii de tot felul din grădină mulţu- 
mindu-se şi cu acest acuşica, vorbă cu dar să le mai 
lungească răbdarea... 

Vrăbioara fiind gata, moş Vasile Tășalău, grataragiul 
a încredinţat-o Tincuţii, care o aştepta cu tava întinsă, 
încărcată cu tot dichisul. O jumătate de harbujel din 
cei muraţi de madam Feiga, o saladă verde şi un şervet 
de pinză, aşa cum numai la cine ştie ea trimilea madam 
Feiga. Apoi: 

— Tincuţa !... 

~ fincuto l. 

— Acuşica, boicri mari. Vin indată. 

Din tot ce ducea pe tavă, pe Gheorghiţă Mirza un 
singur lucru l-a supărat : şervetul de pinză. La masa lui, 
căci el o comandasc -din vreme să-i fie oprită, şerve- 
telele erau din hirtie. Indignarea nu şi-a arătat-o pu- 
blic, fiindcă nu dorea să se știe că intre cl și Stejărel 
Racotă, madam Fciga a făcut o deosebire. 

„E, lasă tu! Dacă nu ţi-ci închide cu circiuma, să 
nu-mi spui mie cucoane Gheorghiţă !“ 
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Cum jupinul Elic s-a arătat in grădină, Gheorghiţă 
Mirza l-a pisiit. Urechea lui Elic, învățată cu pisiitul 
lui Gheorghiţă Mirza, l-a prins repede. Repede a ajuns 
la masa lui Gheorghiţă Mirza şi jupin Elic. 

— Ce-i asta, Elic? l-a întrebat Gheorghiţă Mirza, 
cu asprime de autoritate ofensată, arătindu-i un şervet 
de hîrtie. 

Jupinul Elic nu a lăsat să se consume mai departe 
indignarea lui Gheorghiţă Mirza. 

— Domnu primar (și a început a stringe şerveţelele 
de hîrtie, mozolite unele şi curate altele), dobitoc a ieşit 
din mamă-sa Sami, şi tot dobitoc o să se întoarcă în 
dumneaei ! 

Arnold Rieber nu a avut de lucru şi l-a întrebat, 
cum adică o să se întoarcă în dumneaei ? 

— Tu crezi că viaţa e la plăcerea oricui? Dacă îţi 
place rămii, dacă nu te întorci de unde ai plecat ? 

— Dacă n-o să se întoarcă de voie, o să se întoarcă 
de nevoie, cucoane Arnold, fiindcă am să-l trimit eu 
acolo. Aşa un tîmpit ca Sami, altul n-am văzut! Icer- 
taţi, domnu primar. 

Și a plecat jupinul Elic să repare eroarea comisă de 
Sami, 

Pin nou sfirlează printre mesele din grădină, 'Tincuţa 
a ajuns cu vrăbioara la tufa lui Stejărel Racotă. 

— Cucoane Stejărel, mîncaţi-o răpide să nu zboare. 

— Ad-o la judecata de-apoi, Tincuţo! Că după ea 
îţi vine ţie rîndul, 

— Să mă măninci, cucoane Stejărel?! Pentru asta 
v-aștept cu de-o săptămînă cu inima darabană ? Să mă 
mîncaţi ? 

Stejărel Racolă nu era însă prea atent la ce-i vor- 
bea Tincuţa. Se gindea la cum să i-o spuie mai de-a 
dreptul şi mai pe înţelesul ei. Să o ia de unde a rămas. 
Prin ocoluri a trecut el şi degeaba. Tincuţa e de la 
țară şi vorba îi trebuie spusă întreagă și înţeleasă. 

— Tincuţo, nu te mai lăs la Elic. Te iau la mine. 

— Ai deschis matale restaurant, cucoane Stejărel ? 

Pe Stejărel Racotă nu l-a clinţit de loc naivitatea 
Tincuţii. Pa, s-a pomenit chiar răspunzindu-i : 
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— Da, am deschis... ceva... undeva... pentru tine. 
Vino, diavole, mai aproape. 

Si a venit 'Tincuţa, cuprinzindu-i din nou mijlocul 
Siejărel Racotă, în pofida aşteptării vrăbioarei. 

--- Hi! să nu ne vadă careva, cucoane Stejărel ! 

Teama Tincuţii de a nu fi văzută l-a luminat pe 
Stejărel Racotă. 

— O să fie mai bine ca la Elice. Mă înţelegi ? 

— Înţeleg, cucoane Stejărel ! 

— Ai să scapi pe pisiitul porcilor aiștia şi o să-ţi 
miroasă rochia şi a altceva, nu numai a mititei. Mă 
înţelegi ? 

— Nu prea, cucoane Stejărel. De care porci să scap ? 

— De toţi porcii care iţi şoptesc la ureche să te 
ia la ei. 

— Alei, cucoane Stejărel, da’ şaga aiasta mi-ai spus-o 
şi mata! 

„numai că cu nu şuguiesc, Tincuţo. Eu vreau 
să te iau la mine, nu pentru o noapte, cum vor porcii 
de-alături... 

— Vălcu, iarăşi porci ! 42 

— „sau ca să intri în serviciu la mire, în loc de a 
fi mai “departe la Elic. Nu, Tincuțo! Te vreau la mire 
pentru că ai fost diavol neastimpărat şi te-ai virit ia 
aici, loc unde altădată purtam o inimă. 

— Şi-acum ce-i acolo, cucoane Stejărel ? l-a între- 
bat Tincuţa, fără de nici o ascuţime a minţii să ducă 
înţelesul întrebării mai departe. 

Dar pe cuconul Stejărel l-au furat iarăşi ocolurile. 

— Nici eu nu ştiu ce-a mai rămas acolo, Tincuţo. 
Ceva însă a rămas, şi acest ceva te cheamă la el. Du-te, 
Tincuţo. Eu te sfătuiesc să te duci. De ce să rămii mai 
departe ispită la un perind nesfirşit de porci, şi să nu 
te ridici la mai mult decit eşti acum ? 

— Iar nu înţeleg, cucoane Stejărel. Unde zici mata 
să mă ridic ? 

— Tincuţo, la mine n-ai să fii in serviciu. La mine 
ai să fii ca la casa ta. Eu nu mai am pe nimeni pe 
lume. Am rămas singur, Tincuţo, şi singurătatea n-o mai 
pot îndura. Îmi trebuie un tovarăș. Nu un tovarăș de 
afaceri, cum poate i-ar trebui lui Elic. Nu, un tovarăș 
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căruia să-i pot spune : Hai, Tincuţo dragă, să ne culcă, 
că s-a făcut noapte. Mă înţelegi ? 

— Cam inţăleg eu acuma, cucoane Stejărel, dar nu 
prea-prea ! 

— E, atunci ascultă-mă ca să înţelegi şi mai mult. 
Ţi-am spus că sint singur. Bruma ce mi-a mai rămas 
la ţară nici n-am cui s-o las, așa de singur am rămas, 
Tincuțo. E ea o paragină de căsoaie ce mi-a mai rămas 
acolo, dar totuşi un stăpin cere şi paragina aceca. As- 
tăzi, îi sint cu stăpinul, dar miine, cind nu voi mai fi, 
de ce să nu fii tu mai departe stăpinul ei? 

— Stăpină pe căşile matale, cucoane Stejărel!? 
întrebă 'Tincuţa, cu o mirare mai întregitoare decit a 
naivităţii. 

— Pe cle şi pe mine, Tincuţo. 

S-a auzit vocea jupinului Elic, strigind-o tare, ca 
unul ce nu ştia unde c şi dintr-o parte va trebui să-i 
răspundă. I-au răspuns însă alţii, din mai multe părți, 
înţelegind jupinul Elic acum unde anume este Tincuţa, 
de nu se mai arată şi grătarul geme de comenzile date. 

— Caut-o mai către fund, Elic, a pornit dintr-o parte 
o îndreptare. 

— Şi nu lăsa nici tufele celea necercotate, l-a sfă- 
tuil altul. 

Întrebarea lui a stirnit şi la masa lui Gheorghiţă 
Mirza birfeala, cea de a nu ştiu cita oară. 

— Iată, la ce se expune dumnealui, boierul! a des- 
chis focul chiar domnul prezident al Biroului 2. La 
Jockey il supără la nas democraţia și la Elic pacti- 
zează cu ca. Zi că nu am dreptate, Domnică mamă !... 

i i 

Auzind chemarea jupinului Elic, Tincuţa şi-a adus 
aminte că iar a întirziat cu vorba. 

— Ia auziţi-l, cucoane, cum mă mai strigă! Mă duce 
şi mai viu eu. 
`: — Nu te strigă el, Tincuţo. Prin vocea lui te strigă 
toți porcii ceilalţi şi eu vreau să nu mai fii la cheremul 
nimănui. M-ai înţeles ? 

În loc de da sau nu, Tincuţa i-a propus altceva. 

— Mai comandă cevaşilea. cucoane Stejărel, ca să 
mai pot veni la matale. 
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— Ce să mai comand, Tincuţo ? a întrebat-o Stejărel 
Racotă. Adă şi tu ce vrei, numai vină şi dă-mi răspunsul. 

— Să vă facă nişte clătite, cucoane Slejărel ? 

— Să-mi facă. 

— Iaca mă duc şi viu eu, că jupinul ista, de-ar fi 
după el, la toate mesele ar trebui să servesc! 

A plecat, crescînd în ea o bucurie nelămurită. „Cum 
adică să fie ea stăpină pe căşile cuconului Stejărel?! 
Ba încă şi pe cuconul Stejărel ? ! Aiasta e o curată cimi- 
litură. Să-i vorbească mai de-a-dreptul cuconul Stejă- 
rel și o să-i dea ea răspunsul. Că la urma urmii, una e 
să te găseşti în casa unui boier şi alta la crișma lui 
jupin Elic! Şi de, jupin Elic nu i-a spus niciodată că 
o s-ajungă stăpină pe crişma lui şi chiar pe dumnealui, 
pe cind cuconul Stejărel !...“ 

— Da hai, Tincuţo, şi du comenzile la boieri! A 
fost mulţumit cuconul Stejărel de vrăbioară ? a mai in- 
trebat-o Elic tare, în așa fel ca să afle toată lumea, şi 
cea sosilă mai tirziu, că printre clienţii dumisale e şi 
cuconul Stejărel Racotă. 

— Moulţumit, jupine, şi acum pofteşte și nişte clă- 
tite cu dulceaţă de pomuşoară. 

— Bun! a aprobat jupîn Elic comanda, și pînă le 
face, treci pe la cei boicri, că i-auzi cum te mai vor şi 
te strigă. 

Drept răspuns 'Tincuţa a întors tuturor un obraz roş- 
covan, mulţumindu-se boierii jupinului Elic deocamdată 
şi cu atit. Mulţumit a fost şi jupinul Elic că a mai dat 
o răbdare așteptărilor lor. De-ar fi ştiut însă de ce tot 
întirzie Tincuţa la cuconul Stejărel şi că s-ar putea 
întîmpla s-o şi piardă, s-ar fi lăsat cl jupinul Elic pă- 
gubaş şi de vrăbioara lui Stejărel Racotă şi de boieria 
lui. Că oricît de boier o fi el, deverul de la cei mulţi 
vine şi el pentru cci mulţi o ţine pe Tincuţa şi nu pentru 
bătrineţele poflicioase ale lui sau ale altora, care, bine- 
voiască dumncalor să se sature și cu ce văd numai! 

Rămas singur in fața paharului, cuconul Stejărel Ra- 
cotă a început a trece la constatări noi. „Bravo, cu- 
coane Stcjărel! Îţi spune tot tîrgul cucoane şi matale 
îi twădezi cinstea cu o... (servitoare era să zică, dar i 
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s-a oprit la timp cuvîntul) felişcană de la ţară. Hala! 
de aşa boierie! Şi încă să te rogi de ea! Noroc că au 
mai făcut-o şi alţii înaintea matale. Si ce-o să mă mai 
foarfece Piroul 2! Nu a scăpat el Culai, care de, a 
ridicat, nu a scoborit! Şi la urma urmii, zică ce-o zice 
lumea şi să mă lase în pace! N-o să-mi cunoască el 
mai bine viaţa ca mine! Mai de grabă cu o Tincuţă 
decit cu ci. Tincuta a ştiut să se vire în minc, dar ei, 
ci, ce-ar putea avea ci comun cu mine ?!.. Da ducă-se 
şi să mă lase-n pace! Treaba e că Tincuţa vrea să ştie 
tot mai mult, şi mai pe înţeles cum să-i spună dinsul 
ce anume se răsuceşte în el? De fapt, ea se supune 
legilor ei. La ţară totul se face cu tocmeală. Pină şi 
nunțile. Dacă le ies socotelile cu pămîntul, nunta e 
gata. Ea aşteptă pesemne o socoteală mai netedă și 
cl îi vorbeşte de ce a mai rămas acolo unde odată purta 
o inimă și acum nu ştie nici unde i-e inima şi nici ce 
a rămas în locul ei. O, de-ar şti diavolul învirtejirea în 
care m-a băgat !“ 

Și-a turnat în pahar vin proaspăt și l-a băut dintr-o 
sorbitură. „Eh, viaţă! Supune-te ei, cucoane Siejărei, 
că n-ai ce să faci alta! Ne-a legat pe fiecare c-o aţă şi 
ne trage unde poftește dumnceaei. Lasă-te şi matale şi 
de-o fi bine sau rău, ai să vezi la răfuiala cea de-apoi“. 

A mai gindit cit a mai gîndit Stejărel Racotă şi Tin- 
cuța s-a arătat din nou, nu atit de grăbită de clătitele 
cu pomuşoară, cit de dorința ci de a afla pe de-a-ntre- 
gul cam ce-a înțeles cuconul Stcjărel, cind i-a spus să 
fie ea stăpină pe căsoaiele lui. 
= — Am sosit cu clătitele, cucoane Stejărel. Cind să 
le pună dulceaţă m-am rugat de madam Feiga să scape 
mai multă, ca pentru un boier ca matale. 

— Te-ai obosit degeaba, Tincuţo. Dulceaţa n-a pus-o 
madam Fciga, ci tu. Și-ai pus din belșug. Că de îndulcit, 
nu mă îndulceşte pe mine pomuşoara jupîncii tale, ci 
pomuşoara aiasta, culeasă de pe aste buze. 
= A strins-o cu atita holărire în braţe, încît şi de-ar 
fi vrut să se apere Tincuţa şi nu ar fi putut. Dar să 
încerce, nici vorbă. A ascultat de braţul cuconului Ste- 
jărel ca de-o chemare a icoanei. Şi mai era dincolo de 
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această chemare şi o arătare de case, peste care de ce 
n-ar fi stăpină ea, după ce-o le-o cheri stăpinul ?! 

Un ui! in care a infundat durere şi bucurie a fost 
răspunsul Tincuţii la sărutarea primită. Şi numai după 
ce şi-a uns durerca sărutatului cu untdelemnul din bucu- 
ria ce i-a dat-o, a glăsuit Tincuţa. 

— Da fic, cucoane Stojărel, că ştii să săruţi! Nu 
cumva mi-oi singerai gura? şi cu un deget plimbat pe 
buza de jos căuta o probabilă rană. De rană n-a dat 
degetul 'Tincuţii, dar o clipă s-a oprit într-o mică adin- 
citură, săpată în carne. Da’ aici ce-i cucoane Stajărel ? 

— Semn că am trecut pe-acolo, Tincuţo ! 

Simţind cuconul Stejărel că iar il fură vorbele oco- 
litoare, a trecut pe dată la faptă. Adică la vorba care 
nu mai ascunde nimic Tincuţii. 

— 'Tincuţo, iată unde stau, şi pe o bucată de hirtie 
i-a scris adresa. Să-ţi ici miine tot calabalicul şi să 
pofteşti. Eu n-am grătar ca jupin Elic, am însă ceva 
aici, a arătat cl în dreptul inimii, şi ce mai e acolo îl 
dau în paza ta. Ţi-am spus că n-am cui lăsa bruma 
ce-o mai rămine după moartea mea. Și atunci m-am 
întrebat de ce nu le-aş lăsa Tincultii? În casa mea nu 
vii cu simbrie, auzi? La mine vii ca o fată care mi-2 
dragă, care îmi va da totul și căreia îi voi lăsa totul. 
Mä înţelegi, Tincuţo ? 

— Vă înțeleg, da... au ceva pămint căsoaiele, cu- 
coane Stejărel ? 

— Au, Tincuţo, atit cit îi trebuie unei fete ca tine. 

L-a imbrăţisat ca acuma şi, ruşinindu-se parcă de ce 
avea a-i spune, i-a şoptit cuvintele în ureche, cu buzele 
lipite aproape : 

— Cucoane  Stejărel, aşieaptă-mă. Miine sint la 
matale. 


Capitolul VU 


O DATĂ CU INCEPEREA NOULUI 
an universitar, a sosit la Universitatea Mihăileană şi 
ordinul de strămutare la Universitatea din București a 
profesorului Neculai Brateș. Stirea a fost adusă de telc- 
graf şi gura omului, care este cel mai desăvirşit aparat 
de împrăştiere, a lăţit-o în tot Iașul. 

Neculai Brateş se afla tocmai la Universitate cînd 
funcţionarul Poşici a adus telegrama. Dar pină să ajungă 
la Rectorat şi să ia cunoştinţă de vestea cea mare, în 
drum colegii se grăbeau care mai de care să-l felicite. 
O aflaseră înaintea lui. Unii cu bucurie, alţii cu întris- 
tare. Dar cel mai întristat dintre toţi, Neculai Brateş a 
fost. Moldovean ca toţi moldovenii, avea împlintate 
adine rădăcinile în oraşul de baştină. Faptul că a fost 
ales să onoreze catedra de la Bucureşti nu l-a măgulii cu 
nimic. În faţa amenințărilor unei desrădăcinări nevoite, 
sentimentul acesta nu l-a prins cituşi de puțin. 


— Felicitările mele, colega. Ai cucerit catedra bucu- 
reșteană. Cinstea e şi a Universităţii noastre. 

— Ce cucerire ? Ce catedră ? a răspuns Neculai Bra- 
teş primului care l-a pus în cunoştinţă de strămuta- 
rea sa. 

— Cum, n-ai aflat încă? Mă bucură că sint primul. 
A sosit ordin lclegrafic de la Minister. La vacanţa ce 
s-a ivit la Bucureşti în vara aceasta prin moartea titu- 
larului ai fost ales mata. 

Neculai Brateş şi-a întors buza de jos a dezgust, aşa 
cum de obicei facem cu toţii cînd ne surprind veştile 
nedorite. Sint două luni de cînd ştia şi el de vacanţa 
de la Bucureşti, dar nici un moment nu s-a gîndit că 
ar pulca fi ales în locul decedatului. La acelaşi minister 
de unde a plecat ordinul se afla un dosar, în restanţă 
de multă vreme, cu îndepărtarea profesorului Neculai 
Brateş din Universitatea Mihăileană, pe temeiul une: 
vieţi dezordonate, care îl împiedică să-şi ţină cursurile. 
Şi a rămas mercu în restanţă dosarul, cu toate intră- 
rile lui în actualitate cînd se schimbau guvernele de 
altădată, pentru că prea crau meritorii cursurile lui 
atunci cînd apuca să le ţină. Aflase de acest dosar, la 
îmbogățirea căruia au contribuit şi unii dintre cei care 
acum se grăbesc să-l felicite şi să se considere onoraţi, 
așa că pentru o îndepărtare din învățămîntul superior 
cra pregătit s-o primească, dar la o strămutare la Bucu- 
reșşii, nici prin vis nu i-a trecut. Cum nici acum nu-i 
vine să creadă. 

— Ce, sînt nebuni?! 

Nebunii s-au arătat însă cuminţi de data aceasta şi 
în loc să-l înlăture, l-au înscăunat în Universitatea din 
Capiială. 

Cu gînduri negre a plecat să ducă ştirea acasă. 

Un altul ar fi jubilat. EI, crescut şi rămas mereu în 
Taşi, nu s-a bucurat. Perspectiva dusului la București 
nu l-a măgulit cituşi de puţin. Iaşul intrase în viaţa 
lui aşa după cum cl însuși intrase în viaţa Iaşului. Des- 
tinele lor păreau împletite. Ochii lui aveau nevoie de 
zările Iaşului, cu minăstiri şi vii, cu dealuri gîrbove și 
cu tăceri în care gindul creşte, așa precum şi Iaşul avea 
nevoie de silucta lui desuotă, cu lavalieră şi pălărie ca- 
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labreză, cu rătăciri nocturne și cu visări parnasiene. De 
la catedra lui din Iaşi, privind pe fereastră, putea vedea 
desfăşurarea viilor Uricanilor şi putea auzi glasul fără 
de seamăn al privighetoarei. La București, în locul viilor, 
Baia Centrală, şi în locul privighetoarei cursiste, stri- 
denţa vreunui vinzător de alune sau înjurălura cu 
spută a vreunui şofer rămas beat din noapte. 

Ajuns acasă, Dana i-a descoperit, de cum a intrat, 
întristarea. 

— Ce ţi s-a intimplat, Frère Culai, de ţi s-au plum- 
buit ochii ? 

— Necazuri, Dănuţo! Trebuie să plecăm la Bucu- 
reşti. Mă bate gîndul să-mi dau demisia. 

Dana nu l-a înțeles. 

— Ce demisie şi ce Bucureşti? Frère Culai, vor- 
beşte-mi pe înțelese. 

— Pe înţelese, Dănuţo. M-au mutat la Bucureşti. 
S-a terminat cu Iaşul! 

O clipă Dana a rămas pe ginduri. Vestea aducea 
prea mult ca s-o poată cuprinde toată. Si numai după 
ce a pătruns-o a putut scoate cuvintul, înfrinat parcă 
de un gind. 

— La Bucureşti? Şi de ce demisie? 

Auzind-o, ochii lui Neculai Bratcş s-au deschis mari 
sub cerul lor plumburiu. 

— Cum, tu vrei să plecăm ? 

Dana a înţeles grija din întrebarea lui Neculai Brateş. 

— Vreau să-ţi implineşti chemarea. Chiar cu dure- 
rea strămutării noastre în alt oraș. (S-a ferit să-l nu- 
mească pe acest alt oraș.) Nu simţi, Frère Culai, că 
pentru anumiţi oameni Iaşul rămine prea mic ? Și acum 
cind nu mai eşti al lui şi numai al meu cești, cred că 
putem pleca. mai adăugă Dana, încălzind în dragostea 
inimii faptul că l-a închis în cetatea Boianilor, ca pe 
un prizonier al ci numai. 

— Ce o să fac la București fără laşi? a întrebat, 
copilăros, Neculai Brateș. 

— Ceea ce face şi Iașul fără mata acum! a răspuns 
cu promptitudine Dana, înnoind aluzia de mai sus. 

Cuconul Costăchel nu era acasă, iar cucoana Roxana 
se afla la orînduitul treburilor de sară. Fiind ora 
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Jockey-Clubului, cuconul Costăchel se găsea la Ciub şi 
la Club fiind a aflat şi el de numirea profesorului Ne- 
culai Brateş la catedra de la Bucureşti. 

—— Felicitările mele, cucoane Costăchel. Frumoasă 
lovitură ! Brava lui! 

— Lovitură ?! Pardon! Culai nu dă lovituri! Asta 
precum ca să se ştie! — a răspuns cuconul Costăchei 
la felicitările cu care s-a grăbit să-l intimpine Gheorghiţă 
Mirza, om de lovituri. 

Vestea la Jockey a adus-o un profesor, coleg cu Ne- 
culai Brateş, şi de la Club uşor a trecut in tot Iaşul, 
dezbătută fiind după cum placul fiecăruia dorea. 

După terminarea felicitărilor, cuconul Costăchel a 
plecat acasă, ocolind Strada Carol. Se temea omul de 
vreun alt rind de felicitări şi cînd ele nu vin din inimă 
— şi ştia cuconul Costăchel cînd vin de-acolo şi cînd 
nu — te întristează, în loc să te bucure. A cotit aşadar 
colțul la Toma Cosma şi a tot urcat dealul, gindind 
acum în tihnă la cele noi întimplate. 

„Brava lui! şi-a spus și el în sine, nu insă din acc- 
leaşi seniimente ca Gheorghiţă Mirza. Iaşul a fost! E 
rindul Bucureştiului să fie în capul bucatelor. Capitală, 
de! Oraş de Scaun Domnesc, n-ai ce să-i faci! Cîrtim 
noi că n-are trecutul laşului, dar cine mai dă acum ceva 
pe ce-a fost?! Fosta-i, lele! Repauzează-te acum, bă- 
irine Iaşi, pentru toate indirjirile tale din trecut. Ţi-a 
fost prea zbuciumată viaţa ca să n-ai dreptul la hodină. 
Soarta a voit ca să treci rindul Bucureștiului. Mai mult 
chiar, să-i plăteşti biruri. Că de, asta ţi-i legea acum! 
Să-i treci tot ce ai mai bun. Tot ce creşti mai de seamă 
trebuie să-i trimiţi plocon. Ți l-a luat pe Culai acum. 
Și Culai o să trebuiască să se ducă. Mintea lui cere 
orizonturi îndepărtate pe care tu nu le mai ai. Acolo 
şi literatura lui va găsi un cimp mai prielnic“. 

În faţa casei Beizadelei Sturza s-o oprit. E un vechi 
obicei al lui să se oprească în faţa acestei case, căci nu 
e o altă casă în laşi să fi îngrămădit mai plastic în ea 
toată vitregia soartei. 

„Poftim matale! Ce strălucire avut-a în vremuri și 
ce soartă de rîs arc astăzi! Mai de mult, viată dom- 
nească, nunţi cu alai împărătesc, baluri cu oaspeţi anu- 
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me veniţi din Polonia şi chiar din Kiev, şi astăzi, un fel 
de orfelinat cu miros de mincare ieftină şi cu slugi care 
suduie prin sălile pe unde altădată sfătuiau boierii Mol- 
dovei! Iată, Iaşulce, soarta ta! Și mulţumește-te şi cu 
asta, căci s-ar putea întimpla să fie şi mai rea !* 

Cu aceste cuvinte îndreptate Iaşului, a reinceput ur- 
cuşul, gîndul prinzîndu-l în vechile lui ațe. 

„Eu unul le dau şi dreptate, Culai, să te ia. S-a obiş- 
nuit lumea să dea întiielate universitarilor de la Centru 
şi cum calităţile tale te-au aşezat printre primii, trebuie 
să te duci. Mai greu o să se obişnuiască Roxana cu 
ideca asta. Dacă n-o fi ca tocmai din vremuri rămasă, 
a moştenit totuşi obiceiul moldovencelor noastre mai 
vechi de-a nu se lăsa duse de lingă casă. Desprinderea 
era privită ca un semn nou. Ca un inceput de destră- 
mare şi împotriva acestei desprinderi au luptat de-a rîn- 
dul cei din vechimi. Numai că astăzi, cu legile aste noi, 
nu mai prea ai pentru ce rămîne. Cu ce ne-a mai rămas, 
putem pleca pe oriunde, tără durere de ce lăsăm în 
urmă.“ 

Puteau pleca fără durere, dar cu durere mare o spu- 
neau stăpinii de odinioară ai pămîntului Moldovei, ori 
de cîte ori ajungeau in fața acestei constatări. A spus-o 
cu durere şi cuconul Costăchel, dar el se uşura mai ușor 
decit ceilalţi de caznele omului, firca lui fiind a nu se 
lăsa prinsă în iglițile vieţii. Cuconul Costăchel a alungat 
din viaţă tot ce a socotit dinsul că îi poate aminti de 
viaţă. I-a îndepărtat măsurătorile de tot felul şi nu s-a 
lăsat apucat niciodată. încerca ea cucoana Roxana să-l 
mai scoboare pe pămint, dar nu se lăsa adus de loc cu- 
conul Costăchel. Nici cînd îl punea în faţa ceasurilor de 
răspintie ale Danei Ştia numai atit, că e fiica lui şi a 
Roxanci şi era deajuns ca temerile sau sfătuirile în le- 
gătură cu Dana să fie socotite de prisos. Aşa că nici 
acum nu s-a arătat îngrijorat de ccea ce avea să se în- 
timple : desprinderca Danei de lingă casă. 

Ajuns, i-a găsit pe toţi trci în holul cel mare, la 
sfat. Si din primul ochi aruncat înlăuntru, a înţeles cu- 
conul Costăchel cam ce anume se dezbătea acolo. 

a sfat? 
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'Trecînd un moment de tăcere, tot el a înodat cuvin- 
tul: 

— Credeţi că nu ştiu? Vino să te sărut, Culai. Bine 
că s-au trezit, gugumanii ! O fi fost el Iaşul ce-a fost, 
dar acum Bucureştiul e la modă, 

l-a răspuns cucoana Roxana : 

— Cum, mata eşti de părere să primească ? ! 

Dana schimba privirea de la unul la altul. 

— Dar n-oi vrea să fiu de părere să refuze! 

Cuvintele cuconului Costăchel au răscolit nelămuri! 
în sufletul Danei. O împingeau parcă spre o bucuric, dar 
spre ce bucurie anume nu-şi putea da seama. 

Și eu sint de părerea matale, papa, deşi Frère 
Culai se împotriveşte. 

— Cum, se împotrivește ? — şi se mută cu toată pri- 
virea asupra lui Neculai Brateș. Nu ţi s-o fi urit cu 
catedra, domnule profesor? Eu vreau să dăruieşti Uni- 
versităţii de acolo un nume şi nicidecum prilejul unei 
dezertări. 

—- Costăchel dragă, intră din nou în vorbă cucoana 
Roxana, dar nu te gindeşti matale şi la fericirea lor, 
că abia s-au rostuit, şi acum ?... 

— Si acum ce, Roxana? Pleacă în America?! Au 
să aibă şi acolo o casă, cum o să le rămină şi asta de 
aici. Vacanţele la Iaşi şi restul timpului unde îl cheamă 
meritele. 

— Grozave merite! îşi luă in puţină batjocură Ne- 
culai Brateş calităţile relevate de cuconul Cosiăchel. $i 
mare pricopseală să schimbi o Universitate pe alta! De 
altfel, aceasta cu nimic nu mă saltà. Rămîn exact acc- 
laşi care sînt. La ce atunci mutarea, cu toată răstur- 
nările ei?! 

— Nu e aşa, Frere Culai. După cum a spus şi papa, 
Bucureştiul e poartă de drumuri noi. Nu mă refer ati! 
la Universitatea de acolo, cil la centrul lui literar. Gin- 
dește-te puţin la cei- care au plecat înaintea matale. 

— N-oi vrea să spui că pe Mihail Sadoveanu Bucu- 
reștiul l-a făcut mare! 

— Nu, nu vreau să spun asta. Nu l-a făcut mai 
mare Bucureştiul decit a fost la Iaşi, dar la Bucureşti 
Mihail Sadoveanu a trecut la posturile de conducere 
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spirituală, pe cînd la Iaşi era numai un mare scriitor, 
care puria o pălărie ca a matale şi o lavalicră tot ca a 
matale. Atit. 

— Și atît poate că e mai mult decit reprezintă astăzi. 
Si dacă vrei să te documentezi și mai bine pe această 
linie, în care văd că şcoala şi silinţa ta ţi-au dat puteri 
s-o înţelegi şi critic, află atunci că marii scriitori au fost 
mai totdeauna nişte retraşi. S-au vrut numai oameni 
printre oameni şi nicidecum conducători de oameni. 
Cei care au trecut la posturi de conducere, fie chiar în 
cadrul artei lor, şi-au sacrificat propria lor artă. Îţi pot 
dovedi adevărul acesta cu exemple destule. Aiurea ca 
şi la noi. 

— Este exact ceea ce spui, Culai, dar nu în intran- 
sigenţa arătării tale, i-a răspuns cuconul Costăchel. Izo- 
lările scriitorilor pot fi foarte proprii creaţiei, ele sînt 
însă lipsite de zgomotul vieţii, şi toate faptele noastre, 
ca şi toate operele noastre care nu au la baza lor spri- 
jinul pe evanghelia aceasta care este viaţa, sint fapte 
şi opere menite să piară. Iar la lași viaţa, Culai dragă, 
e de mult în agonie. Aş putea spune că a murit chiar 
viața în lași. Tu nu simţi că păşim numai pe putrezi- 
ciuni ? Nu vezi că tot ce a avut Iaşul mai de seamă își 
dă sufletul ? 

— Sau ca să nu şi-l dea, a plecat la Bucureşti, a 
adăuga! Dana, învrăjbindu-se în ca, cu înghesuieli noi, 
o dorinţă de ducă, de străbatere a lumii, de amestec în 
lumc. O dorinţă care, de o scurtă vreme, îi dă mereu ocol 
sufletului. 

— Este exact şi ceea ce spui matale, cucoane Cos- 
tăchel, dar nu sub o formă definitivă şi absolută. O fi 
putrezind cl Iaşul, dar trebuie să vă amintesc, şi ma- 
tale şi Danei, că uncori putreziciunile sînt cele mai bune 
terenuri de însămințare. Și ceca ce ai însămînţat în cle, 
creşte gras şi grăbit spre dezvoltarea lui maximă. Va- 
carmul vieţii, dacă poate fi propice creaţici, poate fi 
însă şi destrămător de creaţie, te poate fura, te poate 
subjuga viltorilor lui omorîndu-ţi puterea de creație. Vă 
pot dovedi și aceasta cu atitea stele sclipitoare care au 
căzut în întunericul vacarmului, îngropindu-se în cl pen- 
tru totdeauna. 


— Da, dar numai cind viaţa le-a puiul stăpini pu- 
terea de creaţie, Culai. Cine nu are săgețile de foc cu 
care să străpungă viaţa, se va lăsa dus de ea, aşa cum 
ai spus-o, dar artistul, care în tolba puterii lui de creaţie 
are acele săgeți de foc despre care ţi-am amintit, va bi- 
rui şi uneori va putea stăpini chiar crestele. 

Cucoana Roxana, care pînă acum tăcuse, mirindu-se 
în ea cum de se pot pierde în discuţii teoretice cînd 
pragul de la care au pornit e atit de dureros legat de 
viața lor cea de toate zilele, s-a hotărit să-i scoboare de 
pe crestele unde au ajuns şi să-i aducă la realitate. 

— Zău, dacă ştiu cum să vă mai privesc! Voi nu- 
mai în nori trăiţi! Ce tot amestecați putreziciunile Ia- 
şului şi crestele vieții, cu ameninţarea care s-a ridicat 
acuma ? Ce Universitate şi ce Bucureşti ? Si fiindcă aţi 
vorbit mereu de viaţă, apoi atunci să vă spun şi eu ceva 
despre viaţă. Aţi uilat cileşitrei că ea mai cere de la 
noi şi statornicie ? Pe omul nestatornic viaţa îl alungă. 
Dacă nu-i place locul pe care i-l dă, nu i-l lasă nici pe 
acela care il vrea. 

— Dar de ce m-ai dat şi pe mine de partea dumnea- 
lor, cucoană Roxană, că eu tocmai de părerea matale 
sint ? s-a împotrivit Neculai Brateş, cu mai puţine ce- 
turi pe frunte ca la venire. 

— Te-am dat fiindcă ai luat-o şi matale razna în nori. 
Susţineţi mereu că Iaşul moare. Nu-i adevărat. Trăieşte 
mereu in ceea ce a fost, şi fiindcă nu vrea să se prefacă 
după poftele unora, voi il declaraţi muribund. Lăsaţi-o s-0 
spună asta Gheorghiţă Mirza, dar nu voi! Se poate să-i 
condamnaţi tocmai voi statornicia ? În loc să-l admiraţi 
pentru bravura cu care rezistă, voi îl condamnaţi! Cà 
păcatul acesta îl are şi Stejărel. Una, două moare Iaşul! 
Ia lăsaţi-l că nu mai moare. Ar fi murit, dacă s-ar fi 
luat după altele, cărora le-a plăcut să-şi schimbe faţa. 
Dar nu numai voi greşiţi; toată lumea! Cînd îi aud: 
bietul laşi, acelaşi a rămas, nici o schimbare! îmi vine 
să turb. În loc să-i aducă slavă, că a rămas acelaşi, îl 
căinează. Da, a rămas, şi nu s-a schimbat la faţă. Şi 
fiindcă nu s-a schimbat la faţă de accea a rămas şi va 
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rămîne. Mă rog, mai seamănă Bucureştiul de acum cu cel 
care a fost? Nici arătare, măcar! Bucureştiul a murit, 
nu Iaşul, şi Culai n-are ce căuta în Bucureştiul mort cind 
Iașul în care trăieşte e viu. Nu e aşa, Culai ? l-a întrebat 
cucoana Roxana, bucuroasă că a terminat, scoborită pe 
pămînt fiind, căci nu știu cum, dar o furaseră şi pe dum- 
neaci Norul. 

— Sint perfect de acord cu matale, cucoană Roxană. 
De aceca m-am şi împotrivit adineaori, cînd ne-ai pus 
iaolaltă pe ciieşitrei. 

— Auzi, Bucureşti! V-aţi așezat temeinic, v-aţi rîn- 
duit rosturile, v-aţi obişnuit cu ele, şi acum plecare la 
Bucureşti, fiindcă aşa doresc dumnealor ! 

— Mica dragă, este aşa cum spui matale, ai uitat 
însă ceva: m-ai uitat pe mine. 

— Cum ? infipse cuvintul întrebător, cu repeziciune, 
cucoana Roxana, în limp ce cuconul Costăchel se Jăsa 
tot mai mult cuprins în fotoliu. Te gîndeşti scrios la 
plecat ? 

— Am spus că ţi-ai adus aminte de toate, numai pe 
mine m-ai uilat. Se poale, Mica?! Vreau să te-aud 
că-mi contești dreptul la mindria mea de a fi soţia lui 
Neculai Brateș. 

—- Să-ţi contest această mindrie?! s-a mirat sincer 
cucoana Roxana, întrebind cu privirea pe ceilalţi, dacă 
într-adevăr i-a contestat acest drept. Nu o ai şi nu mă 
măguleşte şi pe mine ? 

— Da, c-adevărat, o am, dar nu o voiesc oprită aici. 
Cind ea poale fi şi mai strălucitoare, de ce s-o întu- 
necăm cu obişnuinţele noastre, care uşor pot fi învinse ? 
O să ne gospodărim şi la București, şi între cele două 
case viaţa noastră îşi va întemeia statornicia despre care 
ne-ai vorbit. Nu e aşa, Frère Culai ? 

— Îmi pui o întrebare grea. Dana. Grea. pentru că 
nu vreau să fim de păreri deosebite; grea, pentru că 
nu vreau să tulbur liniştea cucoanei Roxana ; şi iar grca, 
pentru că nu vreau să mă ascund după vorbe. Dar ca 
să fie mai uşoară, am să te rog să mă asculţi puţin mai 
intii. Îmi amintesc de o noapte cind prietenul nostru, 
al tuturora, cuconul Siejărel, mi-a spus, cu bună drep- 
tate : Culai, tu eşti un liric. Nu ştiu dacă este un păcat, 
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dar aşa e: sînt un liric. Oraşul acesta, Iaşul, a intrat în 
sîngele meu. Sînt prieten cu fiece stradă a lui. M-a 
crescut, copilul lui fiind, şi m-a gospodărit, dăruindu-mi 
să simt din plin toată noblețea lui. I-am ascultat adesea 
durerile şi mai totdeauna mi-a amintit de aceea care îl 
întrisitază mai mult : îl uită toţi, cînd de peste zidurile 
lui ademenirile de tot felul îi înşală copiii. Toate legă- 
mintele au fost numai vorbe. I-au jurat credinţă şi şi-au 
călcat jurămintele. I-a înzestrat din belşug cu tot ce are 
el mai bun păstrat din vechimi şi la întiiul preţ pus pe 
valoarea lor s-au vîndut netrebnic, înstrăinindu-se de el. 
Nu ştiu dacă ai să mă inţelegi, Dana, așa cum doresc 
să fie înţeles acest lucru. Rădăcinile tale nu sint adinci, 
N-au avut cînd să se adincească. E destul să ai o do- 
rinţă, ca să te poţi despărţi de el. Dar ia întreabă-l pe 
cuconul Costăchel de colo, care mai adineaori mi-a pus 
mîinile în spete să mă scoată din laşi, de cite ori a re- 
[uzat mutarea la Curtea de Apel de la Bucureşti şi la 
Casaţie ? 

Si nici astăzi nu ştiu dacă am făcut binc sau nu, 
Culai — i-a răspuns cuconul Costăchel, frîngindu-şi de- 
getele miinilor. 

— Ai făcut foarte bine, cucoane Costăchel ! Ai făcut 
ceea a ce trebuie să facă oricare ieşan care se respectă. 

— Erau alte timpuri, Culai. Pe vremea cecâ nu de- 
căzuse Iaşul. 

-— Tar v-aud cu bietul Iaşi? —— sări din tăcerea ci 
cucoana Roxana. 

— E-aşa, Roxana! Iaşul mai demult întrecea Bucu- 
reştiul. I-a zăpăcit însă pe toți un cuvint: Capitala. Are 
dreptate în această privinţă, Culai. $i pentru Capitala 
asta s-au vindut cu toţii, așa cum a spus. Aspectul străzi- 
lor de astăzi e însă altul. Iaşul nu mai e nimic şi cine 
vrea să fie ceva, trebuie să plece. 

— Frumos, cucoane Costăchel! Am trăit să te-aud 
vorbind și aşa! Noroc că nu te-a auzit cuconul Stejărel. 

— Dar ia să vă întreb şi eu, fiindcă veni vorba de 
Stejărel, ce e cu omul acesta de nu se mai arată ? în- 
trebă cucoana Roxana, nu atit să afle ce e cu Stejărel 
Racotă, cît să îndepărteze discuţia cu mutatul la Bucu- 
rești. 
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— Nu ştiu, dar ceva se petrece cu cl! a răspuns 
cuvintului ei Neculai Brateş. L-am căutat în citeva 
rînduri acasă şi nu l-am găsit. Ultima dată l-am căutat 
alaltăieri şi, lucru ce nu mi s-a întîmplat, mi s-a spus 
că nu e acasă, deşi aveam toate indiciile că este. l-am 
lăsat o vorbă scrisă şi mi-a răspuns astăzi, la Facultate, 
tot scris : 

Culai dragă, 

Am început o viață nouă. Să nu mi-o tulburi cu 
vreo dojaniă. Cînd pentru ea voi avea nevoie de vreun 
prieten, am să te caut. Pînă atunci lasă-mă ei, cu tot 
ce mai are de pierdut Stejărel Racotă. 

O rugăminte. Sărută din partea mea fruntea Danei. 

Stejărel 


— Aşa sint bătrineţele, hazlii! făcu aprobativ, cu- 
conul Costăchel. O îi început un vin nou și el îi spune 
viaţă nouă ! 

— Cred că e mai mult decît un vin nou, cucoane 
Costăchel. Cuvintele lui au şi umbre, în care a ascuns 
ceva. 

— Nu mai crede, Culai. Siejărel nu mai are nimic de 
ascuns. Şi mai ales ţie. Trece prinlr-o tristeţe. Aţi fost 
o viaţă întreagă alături, şi acum e şi mai singur ca 
atunci ; dă-i dreptate să-ţi scrie cum ţi-a scris. 

— Pasăre fără de cuib! a spus Dana, evocînd ziua 
în carc a auzit peniru prima dată cuvintele acestea. 
Si spuse de Dana vorbele s-au înşurubat în inima lui 
Neculai Brateş, unse cu singe. 

— Da, în viaţa asia, fără de cuib, a rămas singur. 
Și pe cât de mari sint bucuriile singurătăţii, pe atît sînt 
de dureroase tristeţile ei. E ncîndoios că trece prin una. 
Are dreptate cuconul Costăchel. 

— Dar nu aveţi dreptate voi toţi, din nou să mă 
uitaţi ! legă, spre desperarea cucoanci Roxana, Dana fi- 
rul întrerupt. Frère Culai, ai vrut să răspunzi, dar nu 
mi-ai răspuns. Vrei să dosești adevărul punîndu-l îna- 
poia unor cuvinte frumoase pe care le merită Iașul, dar 
numai atît cit ele poate să insemne ò galanterie. Este 
frumos, Frere Culai, dar soţia matale te roagă să scu- 
turi de literatură viaţa, atunci cind în joc e viaţa ci. Eu 
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n-am venit în drumul matale pentru ca să-ţi închid por- 
tile. Dimpotrivă, vreau să te ajut să le deschizi pe toate. 
Trebuie să plecăm la Bucureşti. Te indoiai adincauri 
dacă am să pot înțelege ce-ai avut de spus. Mi-ai măsu- 
rat cu anii mci puţini înţelegerea şi crezi că dacă rădă- 
cinile mele nu sint înfipte adine in bătrineţele Iaşului, 
n-am să-l pricep. ÎI înțeleg şi te înțeleg, Frère Culai 
Oraşul acesta are un egoism care vatămă. Te conslringe 
mereu la o viaţă cit mai redusă. Li văd cu un măturoi 
în mînă, luindu-se după fiecare şi strigindu-i : acasă, 
n-ai ce căta în tirg! Și tot închizindu-şi oamenii în ca- 
sele lor, au ajuns oamenii Iaşului să fugă unii de alții, 
E nu se cunoască, să se izolele şi să se complacă în 
singurătate. Uite, chiar eu mă simt infectată de acest 
morb. Nu ies nicăieri, nu am nici o prictenă şi nu riv- 
nese la Nimic din ce are cl. Asta înseamnă asasinat, Frere 
Culai. Da, oraşul acesta ne asasinează. Ne „cere tăcere 
si zăvoriîre. Tăcere şi zăvorire din care să-şi poată croi 
blazonul lui de oraș patriarhal. Matalc ai drepturi mai 
mari decit la tăcere şi zăvorire. „Dacă sint mulți accia 
care se pot supune voinții Iaşului, matale trebuie să te 
supui numai destinului matale. Ce-a fost de dat Iaşului, 
i-ai dal. De mai mult nu are nevoie. Asta nu înscamnă 
că trebuie să te opreşti cu darul aici. S-a ivit nevoia la 
Bucureşti şi trebuie să dai Bucureştiului prisosul pe care 
Ioul nu ţi-l mai cere. Și, al mai uitat ceva, Frere Cus 
lai. Ai uitat că unul dintre cele mai de seamă atribute 
ale femeilor este orgoliul. Nu le speria, nu sînt o fe- 
meie orgolioasă. Imi dai prilejul unei prea mari mindrii 
pe care nici nu o pol tăcea şi nici n-o poi zăvori. Sint 
si cu o femeie, Frère Culai. Nu te lăsa molipsit de Iaşi 
si n-o asasina. 
"S-a apropiat de cl cu stăruinţă de neînvins în ochi. 

__ Nu e aşa că n-ai să mă asasinezi ? 

Un brat al lui Neculai Brateş i-a cuprins umerii. 

— Să răspundă cucoana Roxana, dacă mai poate 
răspunde ceva. à , | 

_— Răspund cu în locul Roxanei, a zis cuconul Cos- 
tăchel. 

— Apăi matale știu cu cam ce-ai să răspunzi! şi-a 
arătat temerea cucoana Roxana. 
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— Abia astăzi constat că Dana e mai mult decit un 
copil. E o femeie. Şi încă o femeie inţeleaptă, ceca ce 
este mai rar. Apoi, cu zimbetul glumelor, către Neculai 
Brateș numai: Şi cu femeia înţeleaptă trebuie să fii 
prevăzător, Culai. Să nu te găsească prins cu vreo slă- 
biciune că de acolo şi pină la stăpinire e numai un pas. 
Iar cînd viaţa bărbaţilor trece în stăpinirea femeilor, 
pirjolul s-alege de ea! 

Cucoane Costăchei, în privinţa aceasta am şi eu 
o părere. Mai bine să te lași stăpinii de o femeie în- 
teleapiă decit să stăpineşti o femeie cu creicrul alb. Sint 
prizonierate care valorează mai mul decit libertăţile. 

— Şi sint libertăţi care au ceva ascuns... în umbra 
lor, ceva ce apasă şi înlunecă cerul fără de orizont al 
pasărilor fără de cuib. Aşa cum a adus frunţii mele sä- 
rutul său papa. Stejărel, aşa să-i duci pe al meu, Frère 
Culai. Şi să-i mai spui, dacă-l vezi, că Dana îi doreşte 
şi lui un cuib. 

— Numai să-l văd. 

— Si numai dacă viaţa cea nouă ni-l poate trimite, 
— adăugă cuconul Costăchel îndoiala lui la aceea a lui 
Neculai Brateş. Apoi către cucoana Roxana: 

— Răspunde-i matale acum ! Ai văzut ce bine a pus 
diagnosticul Iașului ? 

— Ba l-a pus foarte rău! 

— Rău, Mica ? 

— Rău, Dana. Ai putea să-ţi aduci aminte din căr- 
tile pe care le-ai citit cind erai copilă și să tragi lecţia 
cuvenită. Ce s-a ales din viaţa lui Vintură-Ţară ? 

—- Vai, Mica, aicea ai ajuns?! Cum poţi să faci din 
Vintură-Ţară şi din Scufita Roşie cărţi de temelie vie- 
ţii ? Ori vrei să-mi iei în deridere viaţa, şi atunci mă 
înspăiminţi. 

— Nu ştiu ce vrei să spui, incepu a da inapoi de pe 
drumul luat cucoana Roxana, constatind şi ea că lipsa 
de argumente a împins-o să spună o naivitate, dar eu 
nu mă împace cu gindul plecării. Ce să căuţi matale 
într-un oraş străin ? 

— E in România, Mica, nu e străin! 

— În România, în Africa, pe oriunde o fi, da' pe 
cine cunoşti matale acolo ? 
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— Pe cine cunosc în Iași, Mica ? 

— Dacă nu cunoşti matale pe nimeni, te cunoaște 
în schimb toată lumea, aşa că acesta e orașul în care 
trebuie să trăieşti. Oraşul carc te cunoaşte. 

— O să mă cunoască şi Bucureştiul, i-a răspuns 
Dana, privindu-l pe Neculai Brateș. 

— Îţi faci iluzii. Bucureştenii nu se prea prăpădesc 
după literatură! scăpă un nou argumenti de talia celui 
mai de sus cucoana Roxana, fapt ce făcu pe cei doi 
bărbaţi de faţă să schimbe priviri pline de haz. 

— E, om mai vorbi şi la masă, se rosti cuconul Cos- 
iăchel, fringind aici convorbirea. Mi-e foame, Roxana. 
Potolește-mi-o şi om vedea ce e de făcut. 


Vestea a străpuns Iaşul cu iuţimea cuvîntului care 
duce noutatea cea mare. Şi Iaşul s-a văzut din nou prinz 
în fierbere. lar îl fură Bucureştiul. Şi iar au să plîngă 
ieşenii de la București soarta orașului lor. 

— Nu mai ce nici un chip să-i ţinem pe loc. Fug cu 

toţii, de parcă a dat ciuma în bietul Iaşi. Să se facă o 
lege, domnule, care să oprească evadarea ieşenilor! 
Unde o să ajungem ? Şi de ce să tot plătim birul acesta 
Bucureştiului ? Ne-am luat la trîntă şi ne-a bătut?! E, 
da să se sfirşească odată cu dezeriările şi cu furturile 
de oameni mai acătării, că de nu tragem din nou gra- 
niţa la Milcov. Eu unul, de, mi s-a măritat fata la Bucu- 
veşti şi n-am avut ce face! 
Si eu parcă am putut face atlceva? Catedra la 
Iaşi și deputăţia la Bucureştii! Impărţii în două case. 
Cheltuială dublă şi viaţă risipită. Văzind că nu pot 
ajunge la capete, m-am strîns în una. Am vindut dă- 
răpănătura de la lași şi mi-am cumpărat o vilișoară în 
Parcul doctorilor, la Cotroceni, că acolo c verdeață mai 
multă şi aer, şi mă mai mint cu ele că sint în lași. Ce 
era să fac, domnule, dacă am fost silil! 

Și aşa cu fiecare ieşean de la București, cu toţii vic- 
time şi nici unul vinovat. 

Teșenii cei adevăraţi însă, adică ieșcnii de la laşi, au 
primit vestea ca pe una care a mai fost şi-o să mai fie. 
Ei au dezbătut-o cîteva zile în Piaţa Unirii, la Luther, la 
Palat, la Corso, la Biroul 2, şi pe aleele Copoului, şi 
după ce au îngropat-o și pe aceasta în cimitirul atitor 
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altor ştiri de felul celei din urmă, şi-au reluat viaţa 
obişnuită, trecînd unul pe lingă altul, salutindu-se şi ferin- 
du-se parcă de a-și spune mai mult decit: să trăieşti, 
cucoane. 

La Biroul 2, discuţia a fost mai aprinsă. prelungin- 
du-se şi în şedinţe extraordinare. Domnica Talpeş s-a 
arălat foarte sceptică. 

— O să le vie de hac Bucureştiul ! 5 

— Crezi?! şi-a dat pe faţă îndoiala Sanda Crăsnaru. 
Cu oamenii aceştia, miruiţi de Dumnezeu. te poţi aş- 
tepta la orice! 

— Adică la ce, Sanda? a întrebat-o Elza Rieber. 

— Şi la ce nu-ţi trece prin minte, dragă! Eu n-o 
văd pe Dana redresindu-se. Neculai Brateş are puteri 
diabolice. 'Talentaţii aceştia au o otravă în ci pe care 
ştiu s-o picure. Eu o văd pe Dana mereu lingă el. 

Și eu o văd mercu lingă el, răspunse Elza Rieber, 
dar nu datorită otravei pe care o atribuie Sanda lui 
Culai Brateș, ci valorilor lui sufleteşti. 

— Ja mai lasă-le-ncolo de valori sufleteşti! i-a rce- 
plicat Domnica Talpeş. Valori sufleteşti! Mofturi, dragă, 
pe care le mai poţi lua în scamă in boşorogul ăsta de 
oraş, cu cortele și cu băboaice care te măsoară toată 
ziulica prin sticla lorgnon-ului ! Să-i vedem la Bucureşti 
şi pe urmă să vorbim. În Iași, închisoare fără ziduri, și 
să vrei să-ţi faci de cap şi n-ai cum! Cu cine, mă rog? 
În afară de cîţiva ofiţeri aruncaţi de soartă aici, mai se 
găscşte vreun om cu care... 

— Să-ţi poţi face de cap, a completat-o Elza Ricber. 

— Da, Elza, cu sint sinceră. Ce am în gușă, şi-n că- 
puşe. Iată, nu mai departe ședințele noastre. De cind a 
plecat Dodo, le-a scăzut viaţa. Mai dansam, mai ne spu- 
nea o anecdotă, ne da idei ce să mai facem, şi acum... 
Și acum să nu-mi birfeşii casa, Domnico, că te 
exclud de la şedinţe, — o avertiză eu aere de preşedinte 
glumet Gheorghiţă Mirza. 

— Noroc de Gheorghiţă că ne mai întruneşte și ne 
mai amintește de viaţă, căci altfel, v-ar aştepta pe toate, 
în orașul acesta, igliţa şi... colțunul, — adăugă Domnica 
Talpeş, blajină cu Gheorghiţă Mirza şi necruțătoare cu 
bietul Iaşi. à 
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— O să trăim şi-o să vedem ! încercă un capac dis- 
cuţiei, Arnold Rieber. 

— Păcălita n-am să fiu eu, i-a răspuns Domnica Tal- 
peş. Te asigur. 

— O să trăim și-o să vedem! repetă Gheorghiţă 
Mirza spusa lui Arnold Rieber, doritor să amine dezba- 
terile în folosul viitoarelor ședințe. 


Tristeţea pentru plecarea lui Neculai Brateş s-a ară- 
tat şi în redacţiile celor două ziare locale. Le-a hrănit. 
deopotrivă, ani de-a-rîndul, cu orgoliu, ridicind scările 
cînd la una cind la cealaltă. Nu să colaboreze, ci să aducă 
un sfat şi-o îndreptare celor ce munceau cu condeiul : 

— Cinstiţi-l, dacă vreţi să vă cinstească. 

A doua zi, redacţiile făceau din vizitele lui mari in- 
ierviuri. 

Sosindu-le vestea, au anunţat plecarea cu litere mari, 
acoperind pagina intiia numai cu ca, ca în celelalte să 
o dezbată larg, sub titluri răsunătoare. Pe această cale 
a ajuns noutatea şi la Feiga Papiş. Dar spre mirarea ei, 
jupin Elic nu s-a arătat de loc nenorocit. 

— Fi, şi dacă pleacă, pagubă în ciuperci! De cind 
s-o însurat face pe boierul; nu vine să ne mai vadă! 
De boieri de ăștia n-are Elic nevoie. Boieri care zăpă- 
cesc capul chetneriţelor și le iau cu dinşii ?! 

— Elic, nu fi mojic! E o faneie la mijloc şi cînd o 
femeie e la mijloc... i 

— Să-mpule treaba, iată ce este cind o femeie e la 
mijloc !... 


Tristeţea Iaşului, a orașului propriu-zis, scamănă 
aidoma cu a mamelor indoliate care îşi tac durerile. 

De se apucă vreun nebun să ridice o clădire nouă, 
cu linii drepte şi cu balcoane încercuite de portative de 
fier, ieşenii o ocolesc. De i-ar minca și ploşniţele şi nu 
s-ar muta într-o ruşine ca asta. Găsesc ei o căscioară 
de-a Iașului. Și ca s-o găsească, se-ndreaptă către mar- 
gini, unde nu le lipsește caselor nici cerdacul cu duşu- 
meaua moale sub călcătura bolinelor şi nici felinarul 
de la poartă, cu giubeaua hiită intr-o parte de vreme și 
vinturi. 


108 


Miînăstirile Iaşului s-au retras în afară de oraş şi pe 
dealuri, ca să poată străjui în liniște trecutul lui şi să-l 
păstreze acolo, aşa cum l-au apucat şi nu cum i-l jig- 
nese astăzi oamenii cei de-o teapă cu Gheorghiţă Mirza. 
Iar cînd ajung la ele miini intenţionate să le răzuie mu- 
cegaiul păreţilor şi să le vindece rănile, le alungă, pen- 
tru că minile de acum vin cu mistrii şi vermorel, în loc 
să aducă marmoră în care să se sape cu meşteşug ita- 
lienese horbota care le trebuic. 

Bătrinii, cînd ies la plimbare, scoi cu ei numai tă- 
cerea. Zimbetul, lăsat copiilor, aceștia il uilă acasă și 
pleacă numai cu tinereţea la școală. Iar cind pricinile de 
întristare ale Iașului sint și mai adine simţite, atunci 
par bătrini şi copiii. 

O pricină luată deosebit în seamă a fost şi vestirea 
plecării lui Neculai Brateș. Căci sint plecări din Iaşi, 
care parcă golesc Iaşul de tot ce e omenesc in el. Una 
dintre acestea era şi a lui Neculai Brateș. Oamenii de 
vază ai [Iaşului devin cu timpul o proprietate a ficcă- 
rui ieșan. Plecaţi, fiecare ieşan se simite furat de un 
bun al lui. i 

La vestirea plecării celui din urmă, a fost şi o ființă 
care nu s-a întristat. Una singură, în tot Iaşul. Dana. 
Şi nu pentru că dincolo de Iași şi alături de Frère Culai 
o aşteaptă victoriile pe care Iaşul, prin viaţa lui ciudat 
întocmită, i le refuză. Pină acum sentimentul acesta nu 
l-a cunoscut Dana. Victoria dorită pină acum a avut-o. 
Creatorul cărţilor care au fermecat-o şi care i-au arătat 
viața ca intr-un album al ei. c lingă ca şi numai al ci. 
Dincolo de această înavuţire, nu i s-a mai arătat nici o 
comoară. Stăpînindu-l, simțea că stăpineşte lumea. A 
mai crescut însă în virstă şi a mai crescut și în simțiri, 
Dantelăria cu care se poale juca o fată, a constatat de 
curind Dana, nu mai poate fi o jucărie și pentru gîn- 
durile şi viaţa unei femei. Simte că a ajuns la sfirşitul 
a tot ce-i poate da Iaşul. Orgotiul, atit cît i l-a putut 
trece, i l-a trecut. Dar cu atit cu cii i-a dat se poate îm- 
păca numai o fată. Ea știe, ştie bine însă, că nu mai e 
o fată. La București, soţia lui Neculai Brateș fiind, va 
putea avea mult mai mult. Femeie fiind, și-a mai amin- 
tit acum și de ultima întilnire cu Aniuta Golub. l-a 
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spus atunci cîteva lucruri Aniuta care au uimit-o. Au 
uimil-o pe fata de atunci, dar pe femeia de astăzi au 
pus-o pe gînduri. A înşirat multe prăpăstii Aniuta, dar 
parcă și citeva adevăruri. „Că e altfel viaţa de cum ţi-o 
închipui, ai să-ţi dai seama mai tirziu, Dana, cînd îți vei 
lărgi cercul vieţii. Cînd ai să începi să străbaţi lumea ai 
să vezi că încape în ca mai mult decit încape între zi- 
durile caselor voasire. Și atunci poate că ai să-mi dai 
dreptate.“ Incep să i-o dau într-o privinţă. A avut drep- 
tate Aniuta. Încape mai mult în lume decit încape între 
zidurile caselor noastre. 

Îşi mai asemăna Dana viaţa ei de acum cu a unui 
mare bogăţaș, care, trăind într-un sat, nu arc pe ce 
cheltui banii. La ce i-o mai fi avind atunci?! De ce 
atita fericire, dacă n-o poate face simțită de alţii ?! Iată 
că îşi dă scama şi de alte aspecte ale vieţii. De aspecte, 
poate cu un simţămint josnic la baza lor, dar care sînt 
necesare vieţii ca și aerul sau lumina. Fericirile noastre 
sînt întregi şi te satisfac pe deplin numai cînd sînt sim- 
tite şi de semenii noştri. Nu e destul să te ştii fericită, 
dacă nu eşti şi şiiută fericită. Îţi place să ai, dar tot aşa 
de mult îţi place şi să se ştie că ai. Şi ea poate avea 
mult mai mult la București, din ceea ce poate să-i dea 
Frere Culai. Din ceea ce a putut să-i dea la Iaşi, a avut 
tot. lar dacă într-o vreme a crezut că a fi lingă Frère 
Culai e o fericire care nu mai poate fi întrecută, astăzi 
își dă seama că plecarea la Bucureşti lîngă Frère Culai 
e abia numai poarta care se deschide înaintea marilor 
bucurii viitoare. Să nu i se închidă deci poarta. Să nu 
i-o închiză Iaşul, cu obișnuinţa lui de oraş cu oameni 
fără de aripi, 


Şi nu i-a închis-o. Neculai Brateș s-a supus che- 
mării Universităţii bucureștene şi Iaşul a trecut la ul- 
timul act al tristeţilor lui, cind i se fură oamenii. I s-a 
hotărit masa de despărţire. i 

— Să nu fie într-o sală, a propus un membru din 
Comitetul de sărbătorire. Într-o grădină la acr. 

— Într-o grădină bătută de el cînd era holtei, s-a ală- 
turaț un altul propunerii. 
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— Să fie la Feiga Papiş, atunci. E cea mai aproape 
dintre toate, a căzut de acord şi cel de-al treilea membru 

— Perfect! au găsit propuncrea primii doi,. 

— Și sîmbătă, nu? Ca s-o putem întinde mai mult, 
— a mai adăugat cel de al treilea, care era reprezen- 
tantul Universităţii. 

— Sigur că da! a răspuns cel de al doilea, întărit de 
corpul magistraţilor să-i reprezinte în Comitet. Eu o văd 
intrată şi în duminică, sărbătorirea asta. 

— De ce nu! Tot ne vedem rar și numai cite o În- 
limplare de felul acesteia ne mai adună, a zis iarăşi înti- 
iul, care era şi Preşedintele Sindicatului Presei din Mol- 
dova. 

— Și eu o prevăd cu lăsare în scări ! — i-a pronos- 
ticat sfîrşitul reprezentantul armatei, un maior, al pa- 
trulca şi cel din urmă membru al comitetului, locul celui 
de-al cincilea rămînind vacant. De ce? Fiindcă la pro- 
punerea ce i s-a făcut, cuconul Stejărel a respins-o cu 
dirzenie ! 

— Nu şi nu! 

— Dar se poate, cucoane Siejărel, tocmai matale să 
refuzi ? Matale, prietenul lui cel mai apropiat ! 

— Asta e cam aşa, cucoane Stejărel, a adăugat al 
doilea delegat. Ai fost ales din partea prietenilor şi toc- 
mai prietenii lui să n-aibă un reprezentanti 7! 

— Uite ce e, le-a răspuns cuconul Stejărel, cu gindul 
să-i cam plesnească puţin peste nas: mai intii nu văd 
de ce să aibă şi „prietenii“ lui un reprezentant, cînd 
prieten nu m-a avut decit pe mine. Și de, să mă repre- 
zint pe mine însumi, nu pot! În al doilea rînd nu-mi 
prea plac „prietenii“ de soiul acelora care numai la în- 
mormintări apar. Aceasta, privind capitolul „prieteni“. 
Dacă aţi băgat de scamă, am zis de două ori nu. Cel 
de-al doilea e îndreptat lui Culai. Dacă vrea dumnealui 
să plece, n-are decit! Dar să fac parte din comitetul de 
sărbătorire a unui trădător, asta nu! 

— 'Trădător ? ! începură delegaţii a arăta capete mi- 
rate. Ce trădător, cucoane Stejărel ? 

— Cum ce trădător? Culai Brateș ! 

— Culai Brateş trădător?! iar se mirară capetele 
delegaților. 
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— Si încă de rind! Trădător ca toţi ceilalţi trădă- 
tori care au părăsit Iaşul. Ce mai la deal la vale, lăsa- 
ți-mă, că nu vreau să-mi stricaţi cheful unui păhărel 
de vin cu astfel de propuneri ! Am zis! Și să ne vedem 
cu bine, prieteni ai lui Culai Brateș. 

Delegații au înţeles că nu mai e de stăruit și au 
plecat. Au plecat să se inhame la treabă. Să organizeze 
o masă, cum n-a mai avut Iaşul de mult. O masă de 
care o să-i cam pară rău lui Stejărel Racotă, că n-a 
luat parte. 

A rămas însă vacant locul celui de-al cincilea mem- 
bru din comitet, pină a aflat Gheorghiţă Mirza de chestia 
cu cuconul Stejărel. 

— Păi dacă e vorba să aibă şi prietenii lui un re- 
prezentant, apoi atunci nu puteţi trece peste mine! 
Slavă Domnului, pînă să se însoare, dejunurile mai muli 
la mine le-a luat! Nici nu mai trebuia să-l invit: 
„Gheorghiţă dragă, omul matale.“ Cit a fost holtei, ca 
frații eram! Și rar un om cu care să mă poti înţelege 
mai bine. 

Aşa stind lucrurile, delegații s-au mirat de ce s-au mai 
dus la Stejărel Racotă, cînd mai uşor de găsit era Gheor- 
ghită Mirza. Bine că le-a ieşit înainte in ultimul ceas ! 


Jupin Elic s-a dat peste cap să facă din sărbătorirea 
piccării la Bucureşti a lui Neculai Brateş o zi de glorie 
pentru el. A hotărît fundul grădinii rezervat banchetu- 
lui. Personalul a primit instrucţiuni pînă unde să se în- 
tindă celelalte mese, cit să rămină loc liber şi cît să cu- 
prindă masa banchetului. 

— Cincizeci de tacimuri, Sami! Diseară, tot Iazul 
o să fie la noi! 

Și în gind: 

„Păcat că n-o mai am pe Tincuţa ! E, cucoane Siejă- 
rel, mult venin mi-ai făcut matale cu treaba aiasta! 
Ce s-ar mai fi dat boicrii la ea, astăzi! Boşorogule, eşti 
gata să cazi în groapă şi-ţi trebuie fete ca Tincula! 
„Apoi dacă nu te-o băga ea in groapă, să nu-mi zici mie 
pe nume, jupin Elic !* 

La sosirea lui Neculai Brateş, jupin Elic a dat alar- 
ma. Aşa a convenit cu comitetul, să-l anunţe cînd s-o 
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arăta, iar de la el, şi fără de ştirca comitetului, a dat 
ordin lui Neculai Perşu să-i tragă un marş din cobză, 
cînd o face întiiul pas in grădină. 

Primirea, așa cum s-a desfășurat pină acum, l-a im- 
presionat prost pe Neculai Brateș. Noroc că din primul 
ochi aruncat în fundul grădinii a putut descoperi oa- 
meni care, prin prezenţa lor, ridicolul primirii a rămas 
un fapt izolat şi aproape neobservat. 

Contribuţia Comitetului de  sărbătorire, pe de o 
parte, şi a jupinului Elic, pe de alta, a reușit ca, în cele 
din urmă, banchetul să-şi recapete dreptul la decenţă şi 
înălţime spirituală. S-a vorbit frumos şi s-a mincat și 
băut zdravăn. Iar cele dintii cuvinte revărsate au fost 
ale amintirilor. Ale amintirilor de tot felul, ce se legau 
de viaţa lui Neculai Brateş. Profesorii lui de altă dată 
erau acolo. Și mai erau acolo, reprezentate, şi toate 
seriile de colegi de liceu, Universitate şi  profeso:at. 
Era, într-adevăr, un banchet la care Iaşul şi-a trimis tot 
ce avea mai bun, aciuindu-se pe lingă acest tot şi nota da 
discordanţă a lui Gheorghiţă Mirza. Dar, la fel cum de la 
înmormântări nu poţi îndepărta pe nimeni, oricare ar fi, 
asemenea la banchete calitatea participanţilor nu poate fi 
nivelată prin nici un mijloc. Dreptul la admiraţie îl are 
oricine. Îl avea deci şi Gheorghiţă Mirza. m 

La început, Neculai Brateş a tot rotit ochii de-a-lun- 

gul mesci, căutind parcă pe cineva. Şi pesemne că pe 
acel cineva nu-l găsea, deoarece întorşi din căutări, ochii 
lui nu-şi puteau alunga tristeţea. 
Ştiu pe cine cauţi, Culai, i-a spus atunci preziden- 
tul Sindicatului presei, care era la dreapta lui. L-am 
căutat şi noi şi, spre nedumerirea noastră, l-am aflat 
un altul. A fost net contra participării la sărbătorirea 
unui... 

— Trădător, l-a completat Neculai Bratceş. 

— Da, acesta e cuvintul care l-a spus. 

— Şi poate că l-a spus pe cel mai exact care îi 
merit, — a căzut replica neîntirziată a lui Neculai Brateș. 

— Nu este-adevărat, Culai. Părerea asta a mai fost 
aruncată și la alte plecări. E drept, în felul cum e pre- 
zentată te poate pune puţin-pe ginduri. E în ca revolta 
acestui oraș, oarecum indreptăţită. E, dacă vrei, un vers 
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din marea tragedie a Moldovei. Dar de aci şi pînă la 
realitate, e spaţiul realităţii, pe care nu trebuie să-l uităm. 
Noi, icşenii, ne-am obișnuit să ne închidem viaţa numai 
în cuprinsul ei poetic, E o greşeală. O mare greşeală, 
Culai. La fel de mare ca şi a celor care ascund aurul în 
pămînt. ÎI au doar pentru un gînd al lor, care îi minte 
în atit, încit poate face și din cei mai bogaţi oameni, 
săraci. Valorile trebuie să circule, Culai. Moneta vieţii e 
spiritul, şi viaţa care nu-şi cheltuie moneta e o viaţă 
moartă, dacă-mi dai voie să utilizez acest paradox. 

— E şi cum spui matale, Grigore, dar nu uita că 
Iașul e un oraş de tradiţii sentimentale. E singurul care 
ne-a mai rămas, Grigore! Mai mult, este singurul pe 
care l-am avut şi singurul pe care încă îl mai avem! 
Ar îi o mare greşcală să-l pierdem. Are dreptate cuconul 
Stejărel. Cine nu clădeşte în legile tradiţiei, nu ridică 
operă de durată. 

— Ce tot clevctiți acolo? le-a întrerupt un conviv 
aparte-ul. 

Dintr-un alt capăt s-a iscat un ris cu hohote. Privirile 
tuturor s-au îndreptat într-acolo, întrebătoare : 

— Ce se întîmplă în beilicul acela? a întrebat 
decanul avocaţilor, cu locul în stinga lui Neculai Brateş. 

—- Ne-a spus una nouă Gheorghiţă, — i-a răspuns un 
cap căruia risul îi ștergea în atit conturul, încît nu se lăsa 
ghicit al cui era. Ia zi-o pentru toată masa, Gheorghiţă. 

S-a auzit însă un ciocănel în pahar, cerindu-se linişte, 
şi Gheorghiţă n-a mai avut cum să-și repete anecdota. 

— 'Tăcere, vă rugăm ; încep cuvintările. 

Au început cuvîntările. Și au ţinut vreme de vreo două 
ore, mulți din cei prezenţi avind un cuvînt de spus. S-au 
depănat din nou amintirile, s-au citat nume strălucitoare 
din Istoria Literelor Române, pornite tot de la Iaşi; s-a 
dus mai departe procesul Bucureşii-Iaşi ; s-a ajuns la nu- 
mărători pe capeic, să se afle cu adevărat care din cele 
două oraşe are dreptul primatului ; s-a fixat locul ce tre- 
buie ocupat în romanul românesc de către Neculai Bratcş; 
s-au adus osanale sărbătoritului și s-au vărsat lacrimi 
pentru plecările care pusticsc Iaşul de tot ce a crescut el 
mai bun în lumina lui. Și la urmă, după ce mai toți au 
vorbit şi unii chiar şi de două ori, s-au citit scrisorile 
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absenţilor. Au fost multe dar mai toţi aşteptau o anu- 
mită scrisoare, care nu mai apărea. lar dintre toţi, cel 
mai doritor de această scrisoare părea a fi Neculai Brateș. 
La despăturitul fiecăreia i se lumina ochii, ca humai- 
decit să i se întunece, a altuia fiind scrisoarea şi nu a 
aceluia aşteptat. Ultima a fost a poetului Mihail Pădu- 
reanu. 


Iubite Culuai, 


Întunericul din ochii mei nu mi-a îngăduit să străbat 
întunericul nopții acesteia, ca să pot ajunge pînă la tine. 
Nu ştiu dacă atît poate fi socotit îndestul ca să ne separe. 
Credinţa mea e că prieteniile mari au darul să distrugă 
depărtările și pe a mea o socotesc dintre acestea. Sînt așa 
dară lingă tine, ca în atitea alte ori, cînd întâlnirile noastre 
au clădit numai, lăsînd altora sarcina sfărîmatului. 

Ne părăsești. S-ar crede că este așa, dacă am lua în 
considerare numai clipa cînd te vei sui în trenul de Bucu- 
rești. Clipa aceasta e însă înșelătoare. Și cum ştiu că pe 
mulți înșeală, o vreau zdrobită în toată minciuna ei şi scos 
la lumină adevărul. 

Știu c-ai s-o faci. Nu știu însă dacă ai să reuşeşti. Cu- 
nosc Iaşul şi cunosc pe ieşeni. Aflaţi de veacuri în drumul 
năvălitorilor, ei au învățat să-și ascundă comorile. Acest 
obicei le-a intrat în sînge, şi a trecut din sînge în sînge, 
pînă a ajuns şi în vinele lui Stejărel Racotă. Cu un sînge 
învăţat să ascunză şi să păstreze comorile, Stejărel Racotă, 
şi toţi cei ca dînsul, nu pot fi decît ceea ce le poruncește 
sîngele să fie : păstrători de comori. 


Cititorul scrisorii a făcut aci o mică pauză. Pauză în 
tăcerea căreia s-a auzit un foşnet în tufele de liliac mai 
din fund. S-au întors capete într-acolo, şi nemaiauzindu-se 
zgomotul, micul incident a fost diagnosticat de un co- 
mesean : 

— O pasăre sau vreun cîine ! 

Dacă are ceva împotrivă de spus, să o spună Stejărel. 
Știu că este acolo. Aţi fost nedespărțiți și pînă vei ieşi 
pe bariera Iaşului, va fi lîngă tine. De acolo înainte te 
va părăsi însă. 

Eu nu sînt din dețăimătorii celor ce pleacă. Artă cu 
granițe nu există. Cine mai leagă puterea de creație de 
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spaţiul creator este un înșelat. Un artist nu trebuie să 
asculte decit de vint. Să se lase lui, oriunde îl duce. Să, 
fie în drumul lui balonașul de puf al păpădiei, sensibil şi 
asociabil la cea mai neînsemnată adiere. 

Știu că de aceasta nu se vor putea convinge îeșenii. 
Potrivnicia lor are totuşi un merit : păstrează. Ascund și 
păstrează. Te-ar fi voit şi pe tine păstrat ca pe galbenii 
lor. ca pe solitarii lor. ca pe sulurile lor de pergamente, 
cu nezdruncinate drepturi. Cine vrea să mai găsească Mol- 
doza, adevărata Moldovă, s-o caute în ascunzătorile ieșe- 
nilor ; și cine vrea să-i scrie istoria, adevărata istorie, s-o 
caute în beciuri și în pămînt, în ziduri şi lîngă rădăcini 
de arbori în ascuns însemnați, căci numai acolo stă adă- 
postită adevărata istorie a Moldovei. 

Păstrarea ta, dragă Culai, eu nu o văd înfăptuită prin 
reținerea ta la Iași. Literatura și neamul acesta care au 
nu numai dreptul. dar și datoria să se fălească din plin 
cu tine te vor păstra mai bine decît îcşenii. 

Du-te, deci, şi dacă nu te încurcă, ia cu tine şi aminti- 
rea lui Mikai Pădureanu. 

Îţi sărută fruntea luminată, 

Mihai 


Au urmat clipe de adincire a cuvintelor auzite. Cu- 
vinte care au mai răsucit o dată cuțitul durerii, în sufletul 
lui Neculai Brateş : lipsa cuconului Stejărel. Nici unul nu 
a putut-o gîndi. Nici cei de faţă, care s-au întrebat cu 
neprefăcută mirare, nici poetul Mihai Pădureanu şi mai 
puţin el. Şi totuşi, nu a venit. Ceva mai presus de supă- 
rarea plecării lui trebuie că e. O fi început acea viață 
nouă, pe drumul căreia vrea să piardă şi ce i-a mai rămas 
de pierdut. Cine ştie ! Oricum, să plece fără să se întil- 
nească, nu se poate. Oricare ar fi înfruntarea, trebuie să 
se întîmple. îl va căuta din nou. Va fi primul lucru de 
făcut miine. Ce mîine! ? Va porni chiar de aci. Pe întu- 
neric sau pe lumină. Cind o da Dumnezeu să se sfirşească 
banchetul. 

Și-a scuturat capul să i se limpezească năvala de gin- 
Guri şi s-a ridicat să răspundă. Aşteptarea i-a fost însă 
mare. Aplauzele nu mai conieneau. 
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Aşa cum sta in picioare Neculai Brateş, cu părul în- 
viorat de răcoreala nopţii, cu fruntea eminescian boltită 
şi semeţ îndreptată spre siele, cu ochii în ape de lumini 
catifelate şi cu lavaliera incă în reuşita intocmire a Danci, 
părea a fi mai mult după odihna unui somn îndelung de- 
cât după oboseala unei mese, în care sufletul lui răscolit 
de atitea amintiri nu a fost cruțat de loc. Si pe deasupra, 
povara lipsei cuconului Stejărel ! De unde, atita putere 
de măsluire a aparenţelor ? ! Sau poate că în ceasul acela 
se petrecea cu Neculai Brateș ceca ce se petrece cu unele 
femei în ceasul morţii. Sint atunci mai frumoase ca ori- 
cind. Ca cle părea şi Neculai Brateș, mai odihnit ca tot- 
deauna. 

De sus, din înălţimi pe care numai poeţii ştiu să le 
măsoare, luna lua parte şi ea la sărbătorirea lui Neculai 
Brateş, dăruind frunţii lui o jerbă de lumină. 


Domnilor, 

Mi-aţi hotărît ceas de mărturisire și mi-aţi dat să 
înțeleg că trebuie să se petreacă acum ceasul acesta. Mă 
voi supune pe cît voi putea rupe adevărul din mine. 

Sărbătorirea dumneavoastră aţi transformat-o într-un, 
proces. Mai bine zis, ați redeschis un proces mai vechi al 
Iaşului. și aţi mai deschis. în același timp, și conştiinţei 
mele, proces de trădare. 

Domnilor, dacă viața mea ar fi rămas statornicită la 
ceca ce credeam că i-a fost hărăzit pînă mai acum un an, 
vă asigur că chemării de la București i-aș fi opus un ca- 
tegoric nu. S-a întîmplat însă să mi se vrea viața mai 
fericită decît o meritam și, din ziua accea, răzvrătirilor 
mele le-a sosit un stăpîn. Un stăpîn care are dreptul să 
hotărască, fiindcă a risipit tot ce a avut pentru ca să 
poată să-și cîştige acest drept. În fața unui astfel de 
stăpin, nimeni nu putea face altceva decît să se supună. 
Mai mult, vă asigur că s-ar fi supus și cuconul Stejărel. 
Îmi pare rău că nu e printre noi astă seară, deoarece din 
ceasul judecății mele aș fi făcut ceasul judecății lni. Íl 
simt însă aproape. Aproape de tot. Și îl simt aproape, 
pentru că el nu se poate ascunde decît în sufletul meu, 
așa după cum eu nu mă pot ascunde decît în umbra lui. 
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Domnilor, v-am ascultai călduroasele cuvinte ce mi-aţi 
adresat. cu dar și har să tulbure şi conștiinţele îngheţate, 
cuvinte pentru care vă sînt dator răspunsul meu. O fac cu 
sentimentul că împlinesc o datorie a mai multor. Și încep 
prin a pune în capul dreptăţii pe cuconul Stejărel. Înfie- 
rarca de trădător o merit, şi o merită toți ciţi au părăsit 
Iaşul. Nu e colț de pămînt românesc să-ţi poată da mai 
mult decît îți,poate da Iașul. Huma artelor românești e în 
găvanul dintre dealurile acestea, supus aplecate ca și spi- 
narea Aprodului Purice. Zimbrul literelor a crescut tot 
aici, tilhărînd frumuseţile Moldovei, căci nimeni nu i le-a 
putut mai mult fura decât îi le-a furat Mihail Sadoveanu, 
înaîntașul meu întru trădare. Aici a cuprins fruntea lui 
Eminescu necuprinsul şi tot aici a scărmănat Creangă lina 
de aur din poveștile Moldovei. 

Să ne oprim la ei, domnilor. S-au suit pe culmi, nu 
numai fiindcă au avut puteri să suie, ci pentru că au găsit 
culmi pe care să le suie. Le-au găsit ei și la Bucureşti ? 
Nu ! La Bucureşti au pătimit. În București au găsit numai 
loc de osîndă pentru trădarea Iașului. Atit ! 


Fiind vorba de osînda înaintaşilor pentru trădare, s-a 
oprit Neculai Brateş o clipă să-şi mingiie fruntea. 

Frumoase sint rîndurile pe care mi le-a trimis în 
noaptea asta poctul pe umerii căruia stă hlamida de rege 
al sonctului. Nu cuprind însă tot adevărul. Căci nu e atit 
pământ în toată Moldova, cît ar trebui pentru ascunsul 
comorilor ei. Și de aceste comori, eu leg puterea de crea- 
ție literară. Fără de ele sînt sigur că nu ar fi atins înăl- 
timile la care s-au ridicat Eminescu şi Creangă, Alecsandri 
și Sadoveanu ; și fără de ei sînt îarăși sigur că nu am fi 
putut înţelege cum trebuie, noi ceştilalți. aceste comori. 

Pietrarii cei mari îi găsim la poalele munţilor ; săpă- 
torii de lavă solidificată, în perajma vulcanilor. Cine crede 
că poate să aducă muntele la Bucureşti, ca să cioplească 
piatra cea mai bună din el, se înșeală ; la fel cum poate 
se înşeală s: ieșanul care crede că poate pleca în geaman- 
tan cu frumusețile Iaşului, ca să le cînte la Bucureşti. 

De ce atunci aceste repetate trădări ? 

Să le pătrundem puţin adevărul. Trădătorul nu e artis- 
tul. Artistul nu pleacă niciodată din laşi. Pleacă numai 
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omul, numai breslașul. Pleacă profesorul, pleacă avocatul, 
pleacă doctorul, luînd silit după ei pe fraţii lor gemeni, pe 
poct, pe romancier, pe pictor. 

Vroiţi o dovadă? Au mutat la București pe profesorul 
Neculai Brateș, și-l acuzați de trădare a Iaşului pe scrii- 
torul Neculai Brateș. De s-ar putea separa unul de altul, 
jiţi sigur că scriitorul ar rămîne la lași şi profesorul ar 
pleca la București. Dar cum nu se pot despărți, drama 
trădării îi întunecă pe amândoi. 

Cu prietenul meu, cu cuconul Siejărel, socotelile sînt 
altele. Cuconul Stejărel e fiul pământului. În trecutul nea- 
mului lui vorbește glasul voievozilor moldoveni, și dincolo 
de el, sau mai bine zis după el, nu mai e nimeni. În el 
stă trează o veșnică teamă : sfîrșitul ! Sfîrșitul neamului 
lui, cu nobilă trudă și cu vitează faptă în istoria Moldovei. 
Asprimea acestui sfîrșit o simte. Am fost mereu lîngă el și 
i-am simţit-o şi eu. În faţa ei, sîngele strănepotului de 
domn nu s-a desminţiit. O înfruntă dîrz, cu demnitatea 
sîngelui pe care nu i-o poate cumpăra aurul. Dar, nu în 
fața sfirşitului obiîrşiei lui tremură el. Nu, ferească Dum- 
nezeu ! Domnească a fost și viaţa Iașului, şi el nu vrea 
să sfirșească viaţa Iaşului, aşa cum sfirşeşte a lui. A ră- 
mas singur. Prin plecările ieșenilor, mereu repetate, el 
vede și Iaşul rămas singur, pustiu. Și pe toți cîţi pleacă, 
lrădători. 

Cucoane Stejărel... a răsunat mai tare glasul lui Ne- 
culai Brateș, și ca o ciudată urmare a acestui răsunet, în 
tufelc de liliac a mai mişcat un cîine sau o pasăre... Înver- 
şunarea matale contra trădătorilor e sfîntă. Din turnul tre- 
cutului tău ai tot dreptul să ne vezi trădători. Strămoșii 
tăi au murit pe praguri de biserici și mânăstiri, apărîn- 
du-le ; tu ai să mori pe hotarul cetăţii Iașului, încercînd 
s-o mântui de trădători. Și nu ştiu dacă au să te înţeleagă 
vreodată trădători care se duc la Bucureștii cu zurgălăi la 
picioare ; precum nu știu dacă au să te înţeleagă şi cei 
care au mai rămas, trădători și ei prin tăcerea lor. În 
noaptea asta, cînd am fi putut fi iarăși alături sub bolțile 
de întuneric și stele ale Iașului, lipsești. Și lipsești fiindcă 
di vrut să pedepsești pe ultimul trădător. Bănuiesc cu cît 
chin sufletesc ai făcut-o. Primesc pedeapsa, cucoane Ste- 
jărel, şi, ca răzbunarea mea să fie totală, iată, te adun în 
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sufletul meu tot. cu amintirile noastre toate, ca să te scot 
din laşi şi să te duc la București. E diabolică răzbunarea, 
cucoane Stejărei, dar o meriți. 

— Bravo! Bravo! E minunat! se ridică de pe scaun 
Gheorghiţă Mirza, să împuște cuvintele şi aplauzele cu 
toată puterea. Aplauzele lui au pornit altele şi timp de 
două, trei minute, n-au mai contenit. 

Domnilor, mai e un adevăr de spus. Nu ştiu cum, dar 
pe deasupra pleciirilor din lași n-a amenințat niciodată 
teama neîntoarcerilor. Plecările din lași au fost în de-a- 
rîndul lor mereu cu întoarceri. Cine are ochi, și mai ales 
suflet să le simti, le simte. Eu o am în toată ființa pe 
a lui Mihail Sadoveanu. Cînd a plecat, l-aţi văzut cu toții. 
L-aţi sărbătorit și l-aţi dus la gară, și de pe cheiul gării 
i-ați fluturat cu batista ca şi cum trenurile prin gara 
noastră au numai treceri și nicidecum întoarceri. Cînd s-a 
arătat, în întâia lui revenire, n-aţi fost nimeni la gară. 
Cind, dintr-o cauză sau dintr-alta vine la lași, iarăşi nu-l 
vede nimeni. Si nu-l vedeți, pentru că el nu vine ca să 
fie văzut, ci ca să vadă. Vine să-şi umfle plămânii cu aer 
moldovenesc ; să-și rotească ochii pe depărtările cu scli- 
piri de argint ale hăpedii; să-i bată în urechi toaca de 
mânăstire ; să-i aburească beciurile cu odihnă domnească 
în ele paharul ; și să-i spele sufletul de asprimea necazu- 
rilor şi a vânturilor Cotnarul. Vine să vadă oameni cu 
chip ca al lui Stejărel Racotă, și să întîlnească priviri 
blajine de țărani, porniţi la tîrg cu traistele sărăciei. Vine, 
vine, şi tot vine mereu și nu s-ar mai întoarce, pentru că 
la București ochii lui au văzut într-o zi totul, și ce au 
zâzut, nu vor să mai vadă. | 

Că mă voi întoarce sînt sigur. Plec cu acest presenti- 
ment. Am credința că un singur ordin ministerial nu 
ajunge să poată desface pentru totdeauna legăturile mele 
cu Iaşul. Și pini mă voi întoarce cum trebuie, voi [i al 
Iașului în toate vacanțele. 

Și totuși, sînt doborit ! Cînd ajungi, fie şi vremelnic, 
să te desparți, înseamnă că linia dreaptă a ieşeanului s-a 
frînt. Eu văd în sărbătorirea dumneavoastră mai mult un 
strigăt de alarmă : păzește-te ! Toate întoarcerile dinaintea 
ta au fost triste. Nu prevăd jertfa la care am să fiu impus 
pentru întoarcerea mea, dar, dacă jertfă va fi să fie, apoi 
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otunci să știți, şi să se știe de către toţi românii, că nu 
poate ji o jertfă atit de mare, pe cît merită întoarcerea 
pocăită a oricărui trădător ieşean. 

A vrut el şi de data asta Gheorghiţă Mirza să dea 
semnalul aplauzelor, dar nu a mai putut. Focul lor a 
pornit deodată şi din toate părţile, de la masa sărbătoririi, 
ca şi de la celelalte mese din grădină, împingind ecoul 
pină la Podul Roşu şi chiar dincolo de cuprinderea Tata- 
raşului. Nu era însă Gheorghiţă Mirza om să piarză. Dacă 
i-a luat-o inainte cu aplauzele n-o să i-o ia şi cu sărutatul. 
Aşa că s-a sculat de la locul lui, s-a grăbit, de teamă să 
nu-l fi trecut şi pe altul ideca, și, ajuns lingă Neculai 
Brateş, entuziasmul gestului l-a deslegat de a i se mai 
adresa ca pină acum, cu cucoane, astfel că in auzul tuturor 
şi fără de nici o împotrivire dovedea că, într-adevăr, e 
prieten la toartă cu Neculai Brateş, după cum îi plăcea să 
susțină cind îi venca bine. 

— Frate Culai, dă-mi voie să te sărut! Ai fosi ma- 
pistral. De la Matci Cantacuzino n-a mai inălţat nimeni 
cuvintul unde l-ai ridicat tu astăzi. Să ne trăieşti. Ura, 
domnilor ! 

Și domnii au strigat de trei ori ura, spintecind dia nou 
văzduhul. 

Cind uralele s-au potolit, cîinele sau pasărea din tuele 
de liliac a început a foşni din nou. Aşa de tare, că şi-au 
întors într-acolo cu toţii privirea. Nu mică le-a fost însă 
mirarea cind, in locul dulăului presupus, au văzut mai 
întîi niște miini croind drum prin tufele de liliac. Pe wnii, 
pe cei mai slabi de înger, i-a trecut chiar fiorul groazei. 
O fi aflat vreun tilhar de drumuri că s-au adunat boierii 
la petrecere şi cînd i-a probăluit cu minţile ușurate şi 
vesele, vinc să-i răfuiască şi să le judece buzunările. Nu- 
mai că s-a arătat şi tilharul, şi în loc să le poruncească 
haiducește : sus miinile, le-a spus alte cuvinte: 

— Vă adinir progenitura de origină ieşeană ! 

Era cuconul Stejărel. Cuconul Stejărel, cu o faţă mun- 
cită de vin și de durere, aşă cum rar i-a fost dat şi lui 
Neculai Brateș să i-o vadă in lunga lor prietenie. 

Dar să aflăm mai întîi ce a făcut coconul Stejărei. în 
ziua aceasta, pînă a ajuns la Feiga Papiş. 

De cum s-a sculat, a prevenit-o pe Tincuţa: 
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— O să lipsesc astăzi. Pleacă la Bucureşti Culaj şi 
vreau să-mi petrec ziua cu dinsul. 

— Pleacă la Bucureşti ? !... Ducă-se că tot nu te mai 
vedeai cu dînsul! Mă rog, îi pică nasul acum să ne mai 
vadă ? 

— Dar nu-i pică nici un nas, Tincuţo ! 

— E, lasă că ştiu eu! 7 

— Bine că ştii! Vorba e că trebuie să mă întîlnesc 
cu el 

— La Feiga ? 

— Ştiu cu! Nu ne-am vorbit încă unde. Poate că şi 
la Feiga. 

— Bine, ti lăs, da' să nu mi te întorci acasă beat, 
că fac un scandal de pun tot tirgul în picioare! Să mai 
bea şi cu altul, dacă are poftă de băut. 

— Dar mai taci, fată, că nu de băut este vorba! 

— Da de ce este vorba, mă rog, dacă nu de băut? 
Spune-mi, că vreau să ştiu, 

-— De despărţire, fato, nu de băut! 

— Da’ nu poţi să-mi spui pe nume ! ? Ce tot fato, fato, 
ca la slujnice ? Spune-mi cum mi-e numele, Tincuţa. 

— Bine, Tincuţo, cum ţi-e numele matale! Ne des- 
părţim pentru totdeauna. Se mută la Bucureşti. 

— E, şi n-are cine să-i ducă geamaidanele ? 

— Iar o iei razna, Tincuţo! Parcă n-ai ști cum am 
fost noi amîndoi! 

— Da, şi parcă n-aş şti cum sinteţi de-o bucată de 
vreme ! Mă rog, s-a boicrit dumnealui ! Numai de nu i-ar 
ieşi boieria pe nas ! 

— Fi, da' mai termină. 

— Iaca am terminat! şi s-a întors Tincuţa, cu faţa la 
perete. - 

După o pauză : 

—- Şi la cîte te întorci, mă rog, Stejărel ? 

— Ştiu eu! 

— Să ştii! Dacă pînă la nouă nu cești acasă, încui 
uşile. 4 

— Încuic-le, fato. 

— lar fato? 

— Pardon, am greșit. 

— Păi, fă bine şi nu mai greşi. 
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S-a îmbrăcat şi cînd să plece, i-a trimis din uşă salu- 
tul pe care-l putea preţui inima Tincuţii. 

— Pa, păpuşico. 

— la mai stai puţin, i-a răspuns Tincuţa, întorcindu-se 
cu faţa de la perete şi avind şi un obraz vesel acum : 

— Dacă mi-aduci cinci perechi de ciorapi, iți dau voie 
să te întorci la zăce. M-ai auzit, păpuşo ? 

— Te-am auzit, păpuşoiule. Pa ! şi a plecat. 

A hoinărit toată ziua singur. Şi cea mai mare parte 
din zi a stat la Piscul Socolei, la o masă de margine, cu 
Iaşul mereu În faţă. Sta, bea, gindea şi se judeca pe el. 

„Nu, trebuia să primesc. De fapt, nu înseamnă nimic 
să faci parte din comitetul de sârbătorire. O fi însem- 
nind pentru Gheorghiţă Mirza. Ar putea însă să însemne 
mult, pentru Culai, refuzul meu. Al meu, nu al altuia, 
care oricine ar fi acest altul, puţin i-ar păsa. Căci, în 
fond, n-o să intorc cu mendrele prieteniei mele calca des- 
tinului ! Asta e chiar o prostie ! Ba chiar o mare prostie!*... 

— Cucoane, să vă schimb sifonul? Nu s-a încălzit ? 

— Mai bine mi-ai schimba capul! Schimbă ce vrei şi 
lasă-mă în pace, că n-am venit să stau cu vardistul la 
spate ! 

— Bine, cucoane Stejărel. Iaca, v-aduc bateria nouă 
şi vă las cum vă place dumneavoastră, singur. 

Hm! şi cum scaunul nu se rezema perfect pe cele 
toate patru picioare, s-a sculat să-i găsească poziţia validă. 
Cu această ocazie l-a îndreptat şi mai bine cu faţa spre 
oraş, aşa că spre masă nu mai avea decit o latură a cor- 
pului, iar cotul din acea parte îl înfipsese în masă, ca 
să-şi poată sprijini capul ginditor şi contemplativ. 

„Te-ai dus şi tu, Culai! Au mai rămas să plece oa- 
menii de pe socluri, că ceilalţi, cu tine, s-au sfîrşit. Și 
nu e de mirare că intr-o zi Bucureștiul o să ne ia şi 
statuile. Sint foarte bunc şi foarte nimerite pentru ca- 
pitala Țării. Într-un oraş de provincie işi pierd valoarca. 
Oraş de provincie ! Iaşul, oraş de provincie, căpcăunilor ! 
Îi furati arla şi oamenii, vă înzestrați cu ele şi ei, şi 
apoi, Iaşul, ia un oraş de provincie, mori, cu un ștan- 
dart de viaţă scăzut la neființă, aproape! Ai auzit, Ia- 
şule, cu ce cuvinte îţi măsoară viata? Cu standart scă- 
zut la neființă, cu spațiu economic redus, cu nici un 
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trust mai de seamă, departe de bazinul dunărean şi în 
drumul nici unei autostrăzi internaţionale. Ai auzit, Ion 
Neculce ? Şi ţie nu ţi se cutremură cenușa în mormiîni, 
Miron Costin ?! Iată pentru ce aţi chinuit asupra bu- 
coavnclor voastre ! Ca să nu se mai termine şirul ocărilor. 
Standard, trust, autostradă! Erai odată lașule, pe şiea- 
hul cel mare dintre Lămberg şi Crim, iar pe medeanele 
tale, în săptămîni anume orinduite de domnii Moldovei 
zi bine ştiute de craii leşeşti şi hanii Kievului şi ai 
Crimului, se adunau cu zecile de mii caii, ca să fie 
schimbaţi între ci, așa după cum îi suferă mai uşor pă- 
mintul, căldura şi figurile. În laşi li se făcea lirgul 
schimbului, şi fără de învoirea Iaşului și bir către laşi 
nu porneau caii dintr-o parte într-alta, şi să boteze 
acest drept al tirgului trust nu s-a gindit nimeni la 
aceasta, deşi şi pe acea vreme mulţi erau cu aleasă 
ştiinţă de carte! Standard scăzut! Pentru un standard 
scăzut veneau călugării papistași pînă la laşi, să ami- 
roase cu duhul lor cel din gură vinurile Cotnarului şi 
să plece cu ele în apus, ducindu-le din urma carelor, că 
pe cei morți intru ale sfinte?! Oraş de provincie! Fu- 
raţi-l, haiducilor, baremi cu totul! lLuaţi-i şi mînăsti- 
rile. Luați-i teii Copoului, şi mai luaţi-i şi mormintele 
pircălabilor. Scotociţi-i ruinele, că incă se mai găsesc 
ascunse in ele pungi cu galbeni şi carboave de aur, cu 
terezieni şi leşinţi aduşi în ţară o dată cu peţitorii jupi- 
nițelor moldovene, de a căror frumuseţe veștile au um- 
plut împărăţiile. Veniţi, luaţi-ie şi duceţi-le, şi pe locul 
unde a fost Iaşul puneţi o placă, să se ştie baremi unde 
a fost !* 

A privit chiondăriș spre batcria adusă proaspăt și 
după ce a măsurat-o de citeva ori cu jumătăți de pri- 
viri, şi-a răcorit focul singur, turnindu-şi două pahare 
la rind. 

Satisfăcut intru ale setei. a cuprins în ochi toată 
panorama Iaşilor. Era către amiază și în aprinderile soa- 
relui de toamnă Iaşul părea încias de flăcări. La ora 
aceasta nu avea umbre decit pata Copoului. O pată 
verde, de iaz prins de mușiţă, văzut seara din depăr- 
iare. Rostul, un oraş croit numai din petece de lumină. 
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„Culai, Culai, nici nu ştii ce laşi în urmă! Și doară 
in atiia amar de vreme ţi-am deschis ochii. Fruntea ta 
merită să fie şi sărutată și pocnită. Sărutată pentru ce 
e in stare să scrie şi pocnită peniru ce e în stare să 
facă... Pleacă... băiete! Du-te, să te umple de glorie 
Bucureştiul. Dacă vă place să vă lustruiţi cu fotografiile 
din gazele şi cu banchetele instituţiilor de cultură, du- 
ceţi-vă. Iașul vă lustruia într-altfel. El vă dădea o patină 
de cărturar şi artist pe care, să se dea de sute de ori 
peste cap Bucureştiul, cu toţi Bucurii lui moţaţi, şi nu 
o pot căpăta. Să o afle aiasta Bucureştiul de la Racotă, 
dacă n-o ştia pină acum !* 

Chelnerul s-a apropiat din nou de Stejărel Racotă, 
prevenitor să nu-l supere. De, aşa e meseria de chel- 
ner, să se fringă în faţa damblalelor! — filozotă omul 
— Şi cu riscul oricăror supărări din partea cuconului 
Stejărel, glăsui : 

— Cucoane Stejărel, e trecute de unu. Nu luaţi 
nimic ? 

Cuconul Stejărel îl privi peste umăr, nevoind a se 
clinti din faţa Iașului. 

— Trecute de unu?! Vezi tu ce-nseamnă să stai 
cu Iaşul in faţă ? Vremea să treacă şi tu nici să nu știi! 

— Că chiar aşa e, cucoane Stejărel. Iaca, uneori mă 
pierd şi eu cu privirea şi mă intreb: cum de nu îi dă 
foc oamenii aiștia ?! Văzut-aţi ce jăle e pe Socola? 

Chelnerul își frinse cuvintul. L-au speriat ochii cu- 
conului Stejărel, holbaţi roşu spre dinsul. 

— Ce-ai spus, măi, să-i dea foc? 

Simţind chelnerul că a dat greş, căuta să o dreagă: 

— Ia. am spus şi cu o vorbă auzită de la boieri, 
cucoane. 

— De la boieri?! De la care boieri, Cristache ? 

-—— De la boier Gheorghiţă Mirza, cucoane. A fost şi 
mai acum citeva seri cu cucoanele și pisămne că i s-a 
părut murdar. D-aia a şi spus că o să-l curețe el cu 
tocul, că tot ii primar, şi că baremi cu atit să se aleagă 
Iaşul de pe urma lui, și tot o să fie mai mult decit au 
făcut toţi cîți i-au stat înainte, de cind a ieşit el Iaşul 
din pintecu mini-si şi pină acum. 


Cuconului Stejărel i se înmuic furiile. Vorba cu focul 
venca de la Gheorghiţă Mirza şi un alt nărod a dus-o 
mai departe. La ce să se supere ? Pe cine să se supere ? 

— Ba, a mai spus ceva cuconul Gheorghiţă, că tot 
cl l-a scos şi pe Ştefan cel Mare din întuneric, că de 
nu venea el primar, să-i aprinză în capul buzduganului 
un bee, ar fi dat mai departe birjele peste dinsul. Asta-i 
e drept, cucoane Stejărel ! 

— Măi Cristache, fii om de treabă şi lasâ-mă cu ce-a 
mai spus Gheorghiţă Mirza. Ai cumva un mușchiuleţ 
de purcel ? 

— Cum se poate, cucoane Stejărel, să n-avem?! 
Pentru dumneavoastră să n-avem ? 

— E, dacă-l ai, frige-mi-l atunci în făină de păpuşoi. 

— Făcut, cucoane. 

Seara l-a apucat tot în faţa Iaşului şi tot la Piscul 
Socolei, Iar cind a socotit că întunericul o să-l poată 
strecura pe nevăzule, mai aies că aveau picioarele gust 
să se joace cu dinsul, a chemat chelnerul să plătească 
consumaţia, că mai are şi altele de făcut în noaptea asta. 

— Cinci baterii, Cristache ?! Bravo mie! Sau poate 
bravo ție! 

— Bravo la amindoi, cucoane Stejărel. Eu că le-am 
adus şi matale că le-aţi băut. 

— Fie şi-așa, Cristache, şi făcu un pas în spre dru- 
mul său, dar, cum şi-a adus aminte de ceva, s-a oprit; 
şi cînd oi mai auzi vreunul cu poftă să-i dea foc Ilaşu- 
lui, pune mina pe topor, Cristache, și sfarmă-i ţeasta, 
Bapă de seamă insă, în a lui Gheorghiţă să nu dai, că-i 
rupe toporul. Salu...tare, Cristache. j 

Pină a intrat în mahalaua Socolei n-a avut ce face, 
a ținut şoseaua. A mai scurtat-o el, tăindu-i cotiturile 
bătute dimineţile de lăpiăresele din Bucium, dar şi pe 
aici erau oameni şi el de oameni se ferca, nu de lungi- 
mea drumului. Intrat însă în marginea orașului, a în- 
ceput a oblici străzile după ştiinţa sa de icşan vechi, 
care mergea pînă şi la cunoaşterea găurilor de guzgean. 
De citeva ori a trecut şi prin nişte curți și livezi, strā- 
bătînd gospodării de-a-dreptul, fără de nici o mirare 
pentru proprietarii lor, înţelegători la nevoia omului 
cind are a scurta drumul. Unii, din cei care îl cunoş- 
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teau, l-au pofiit şi la o cafcluţă, dar cum îl mina o 
grabă din spate să ajungă cit mai repede în Tirgul Cu- 
cului, a fost nevoit să refuze, în toate repctatele ei 
oferiri. 

Ajuns pe locul cel mai ridicat din Tirgul Cucului, 
loc care cra din partea din afară a orşaului, a privit 
spre crişma jupinului Elic, descoperind-o uşor. Aprinsese 
toate becurile jupinul, punînd pe întunericul liniştit al 
mahalalci curcițe o pată de lumină. Luminase a giorno 
grădina jupinul Elic, ca o drept răsplătire a boierilor 
care au ales-o pe ea dintre toate celclalie grădini ale 
Iaşului. La aşa onoare a răspuns şi el cu o risipă de 
lumină. 

Reperată grădina, cuconul Stejărel şi-a ales drumul. 
Drum haiducesc. Drept, aşa cum îl arată mina întinsă. 
S-a făcut prea întuneric, ca să se mai poată descurca 
prin ocoluri. Drept, spre lumina cea mare. El a avut 
totdeauna încredere în lumină. Si niciodată lumina 
călăuză n-a înşelat. 

A pornit... Se apropie... Și abia acum îşi pune între- 
barea cea marc ; 

„De ce mă apropii?! Nu am zis, nu! Ce caut cu 
aici?! Dacă n-am fost din capul locului, ce rost o fi 
avînd atunci o apariţie tirzie, de pocăit ? !“ 

Și-a pus întrebările, nu şi-a răspuns, şi de mers tot 
mergea înainte. E acum aprcape de tot. A intrat in 
tufele de liliac, îşi caută un loc, îl găseşte şi asculiă. 
Au fost clipe cînd înciudat de ce aude a uitat unde se 
află și a mișcat. Li s-au părut atunci că e o pasăre sau 
vreun Cîinc. Cind a vorbit Neculai Brateș, foşnetul miş- 
cărilor lui în tufe pe semne că a fost mai mare, deoarece 
nu l-au mai asecmuit cu o pasăre, ci cu un dulău. lar 
cind Neculai Brateş a isprăvit de vorbit, dulăul a ieşit 
afară din ascunziş, să muşte. 

Apariţia cuconului Stejărel, mai mult decit surprin- 
zătoare, a uluit. Cele cinci baterii băute la Piscul So- 
colei, în faţa Iaşului, i-au siileit obrazul. Iar hainele 
purtau dovada trecerii prin hățişuri. 

După clipa de consternare, a urmat aceca a enlu- 
ziasmului, şi accasta tot datorită inspirației lui Ghoor- 
ghită Mirza. 
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— Cucoane Stejărel, îmi pare bine că pină la urmă 
te-ai învins şi-ai venit! 

Cuconul Stejărel își intinse puţin gitul, să vadă cine 
vorbeşte. 

— A, şi tu ești aici, Gheorghiţă ?! Nerone, am auzit 
că ţi-ai pus in gînd să cureți Iaşul cu foc. Păzeşte-te, 
Nerone, să nu-ţi ia mai întii tălpile foc! şi privindu-l 
mai bine, mai descoperi ceva cuconul Stejărel. Ia uita- 
ți-vă, mă rog, la dumnealui, tinerelul: are pantaloni 
pepiţi ! Te pomeneşti că ai și blenoragie, Gheorghiţă, 
ca liceenii! Nu m-ar mira. Prostia totdeauna a mu- 
rit tînără. 

Cum rămăsese in picioare, Neculai Brateş i-a indrep- 
iat cuvînt de poftire. 

— Cucoane Stejărel, fă-mi marea bucurie şi vino 
lingă mine. Vreau să te prindă ochii atitora lingă un 
trădător. 

— lingă mai mulţi trădători, Culai. V-am ascultat ; 
nu ești singurul. Trădător e şi Mihai Pădureanu şi tră- 
dători sint şi toţi aceia care au legat o nădejde de du- 
cerea ta la Bucureşti. Iată, și noaptea de acum a pus 
o strălucire pe somnul laşului! Am ajuns pînă la voi 
pe drum tilhăresc. Am ţinut dosurile, am străbătut curţi 
şi gospodării, am sărit zaplazuri, m-am furişat ca rău- 
făcătorii urmăriţi de poliție, şi nimeni, nimeni nu mi-a 
pus mina la ceafă să mă zgilţie şi să mă întrebe: „Da 
ce-mi cauţi, musiu, noaptea, prin curţile oamenilor ? Ti 
s-a făcut de ciordeală sau de muierea vecinului ?* Nu, 
nu m-au luat de ceafă şi nu mi-au pus asemenea între- 
bări. La o cafeluță şi la un pahar cu apă rece m-ati 
îmbiat însă. Poftim acum și fă treaba aiasta la Bucu- 
reşti ! Încumetă-te să sari noaptea prin curţile oameni- 
lor, împins de vreo nevoie a sufletului, cum am fost 
eu in noaptea aceasta, şi dacă n-or asmuţi mai întîi: 
ciinii, dacă nu s-or lua după tine cu reteveiurile şi dacă 
nu te-or judeca ei și nu poliţia, așa cum ştiu mahalalele 
Bucureştiului să judece, să-mi spuneţi oricum numai 
pe numele meu, nu! Nu ride, Nerone, că nu pentru 
risul proşiilor am spus-o. Un oraş in care ciinii nu mi- 
riie după trecători şi nu-şi înfig colții nici chiar într-un 
pantalon ca al tău, un oraș ca acesta nu se părăseşte, 
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Să se supere Gheorghiţă Mirza, nici vorbă ! Cfştigul 
cel mare-! avea în buzunar. Miine se va sti în tot tirgul 
de despărţirea, mai mult decit duioasă, dintre el și Ne- 
culai Brateş. S-au sărutat. El o să mai adauge că au 
şi plins. Celelalte, fleacuri! Că, de o bucată de vreme 
nu mai e nimic de capul lui Stejărel, asta se ştic. S-a 
ramolit de-a ajuns el să se lege şi de un pantalon de 
toată frumuseţea. N-o fi cl de scară, da’ cînd e aşa de 
frumos, face să-l porţi şi la baluri, nu numai la ban- 
chete. 

— Cucoane Stejărcl, apropie-te! Ai fost şi matale 
un trădător. Nu te-am mai văzut de-un amar de vreme. 
Eu îţi iert insă trădarea. Vino, te rog, şi ia loc lîngă 
mine, l-a mai îndemnat o dată Neculai Brateş. 

— Nu, Culai! M-aţi scos din întuneric contra voinţii 
mele. Dacă am făcut ce-am făcut, e pentru că am voit 
să împae şi dragostea mea pentru tine şi revolta că pă- 
văseşti Iaşul. Și am dorit să se petreacă aceasta, fără 
de ştiinţa voastră. Nu s-a putut! M-aţi scos! Ei bine, 
dacă m-aţi scos, auziţi-mă ! Iaşul vă roagă să nu vă mai 
chosiţi cu cl. S-a repetat prea de multe ori comedia 
asta, ca să nu se fi săturat. E sătul! Dacă nu i-aţi cin- 
stit viaţa, cinstiţi-i baremi agonia. Lăsaţi-l să şi-o sfir- 
şească. Fără de ocara prezenţei voastre. Iar tu, Gheor- 
ghiţă, tă act de generozitate şi părăsește primăria. Ca 
ofiţer al Stării Civile, ar fi păcat ca actul de deces al 
bietului laşi să fie iscălit de tine! Scuteşte-i moartea 
de cruditatea asta. Nu ce de-ajuns că la sfirşirea lui Emi- 
nescu, a iscălit, ca martor al decesului, un neştiutor de 
carte prin punere de deget? O mai sinistră împărechere 
nici că se putea! La moartea unui geniu, martor un 
analfabet! S-o fi repelind ea istoria în multe, dar în 
întimplări de soiul acesta nu vreau să se mai repete. 
Ia aminte, Gheorghiţă ! 

— Muşti, cucoane Stojărel, mușţi, — i-a răspuns, 
aşa într-o şagă numai, Gheorghiţă Mirza, dind feței lui 
de roată de caşcaval zimbetul inocenţii. 

— Eu lovesc, Gheorghiţă, nu muşc! După cum a: 
văzut, în lași nici dulăii nu muşcă. Coteii banchetelor 
de-şi mai arată cite un colţ, dar li se dă de îndată 
peste bot şi de la rinjet trec la chelălăii. 
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— Şi eu incă te mai rog o dată, cucoane Stejărel, 
să iei loc. lată, aici, în faţa mea, ca în atitea dăţi, îl 
pofti Neculai Brateș, căutind a indepărta furtuna. 

— Nu, Culai ! Rămin în picioare. N-am venii să stau. 
Am venit să-mi împac conștiința. Pleci. Te-am auzit. 
Pleci pocăit. E şi aceasta o notă bună, dacă ai ştiut s-o 
fereşti de laşitate. Eu unul, dacă e să-ţi doresc ceva în 
pragul plecării, îţi spun numai atit: să nu te mai íin- 
torci. Căci toţi cîți s-au întors, Culai, s-au întors dobo- 
riţi. Urmăreşte-le umbrele şi spune dacă mai seamănă 
cu cei care au plecat. M-auzi, Culai? Să nu te mai 
întorci ! Simt că porunca aceasta vine şi mai de departe 
decît din sufletul meu. Vine din înălţimi divine şi m-a 
ales pe mine mijlocitor să ţi-o aduc. La ce laşi în urmă, 
să nu te mai gîndeşti. Puținele comori pe care le mai 
are Iaşul, lc-a dat în paza morţilor. Căci numai în morţi 
mai are încredere Iașul. Viii l-au furat ca în codru, 
Noroc că au luat morţii cu ei, în sicrie, trecutul Iaşului. 
căci altfel i-ar fi furat şi trecutul. Eu rămîn ce-am fost 
şi pînă acum. Dulău cu urlet la lună. Dulău care.îşi 
sapă gropile de odihnă la umbra ruinilor. Acolo să mă 
cauţi, dacă totuși se va întimpla să te intorci, Să-mi 
iei urma după urlet şi, dacă urlet n-ai să mai auzi, să 
nu-ţi opreşti căutarea. Să dai pe de-a-rindul ocolul și 
cînd vei întilni un stirv, care înainte de a muri s-a tras 
la umbră de zid din vechimi şi şi-a rezemat capul de 
el, să ştii că eu sint. Și de altă îndatorire să nu te în- 
carci decit să mă cufunzi tot în locul acela, adînc, în 
aşa fel să nu se împiedice în duhoare de hoit nasul lui 
Gheorghiţă Mirza. Cu bine, Culai. Vă salut, domnilor! 

A dat să plece. Dintr-un salt, Neculai Brateș a fost 
lîngă el. | 

— Nu aşa, am de vorbit! 

— Aici nu mai am de vorbit nimic, Culai. Mă duc. 

S-a sculat şi lumea cealaltă în picioare, dind început 
unui freamăt de isprăvire, 

— Domnilor, vă mulţumesc încă o dată peniru tot 
ce-aţi dovedit în seara aceasta. O singură rugăminte 
am : căutaţi-mă la Bucureşti... Şi acum, ultimul ceas al 
nopţii al nostru să fie, cucoane Stejărel. 
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Cuconul Stejărel a aprobat cu tăcerea. 

Automobilul primăriei, pus de Comitet la dispoziţia 
lui Neculai Brateș, îl aştepta. 

— Vă mulţumesc, dar eu vă rog să-l folosiţi dum- 
neavoastră, Cuconul Stejărel şi cu mine mergem pe jos, 
așa cum am mers în nopţile noastre mereu. Da, cu- 
coane Stejărel ? 

— Urmează-mă ! a fost răspunsul cuconului Stejărci, 
şi Neculai Brateş s-a supus. 

O bucată de vreme au mers alături, neștiind nici 
unul de unde şi cum să înceapă. 

— Mi-ai împăcat sufletul, cuccane Stejărel. Și nici 
nu bănui cît de mare ai fost, apărind așa cum ai apă- 
rut, din tufe și din întuneric, cu zala de aur a lunii pe 
frunte. 

— Perfid mai eşti, Culai ! Încerci să faci şi din cea- 
sul meu de ruşine, o victorie. Ei, află că nu a fost de 
loc pusă în program aperiţia mea. Pînă la tufele de 
liliac am venit cu. Am venit să te văd într-un ceas al 
bucurii pe care nu-l puteam împărţi între noi. Din tufe 
şi din întuneric voi m-aţi scos. Și acum vrei să faci 
dintr-o faptă de ascuns, poză de arhangheli. Cutai, 
cruţă-mă ! 

— Matale nu mă cruţi, cucoane Stejărel. Îţi dau 
dreptate, de altfel. N-ai stat în fața oglinzilor, să te fi 
văzut cum arătai. Aveai dirzenie de arhanghel, cum bine 
ai spus, şi în ochi scînteicri de paloş. Nu te-am scos noi 
din tufe şi din întuneric; te-a scoborit noaptea dintr-a 
icoană, ca să tai cu cuvintul în proşti. 

— Literatură ! zise scurt Stejărel Racotă. 

— Știu cîntecul ! a răzpuns cam tot pe atit de scurt 
şi Neculai Brateș. 

— Marele tău defect: faci din orice literatură, și 
uiţi viaţa. 

— Da, poate că ai dreptate acum! aduse pe departe 
Neculai Brateş, vorba, la neînţelesul răspuns de cîndva : 
am început o viaţă nouă, Culai. Am uitat că ai început 
o altă viaţă. În noaptea asta pot s-o aflu, cucoane 
Stejărel ? 

Cuconul Stejărel s-a oprit din mers, așa cum îi era 
obiceiul cînd apăsa mai mult pe-o faptă sau pe un cu- 
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vini. s-a uitat imprejur. ca şi cum ar fi vrut să sc asi- 
gure dacă e cineva pe aproape, şi cum numai din turnul 
Golici s-a prelins pe lingă ziduri un zbor hlăpăug de 
bubnă, şi-a deslegai inima : = 

— Da, Tincuţa! 
- Neculai Brateș a tăcut. Nu a lăsat să se vadă ce a 
slirnit cuvîntul în cl și in ce virtej îi răsuceşte minţile, 
dar a înţeles Stcjărel Racotă ce poate să acopere cu 
tăcerea Neculai Brateș. 

Într-un tirziu a răspuns Neculai Prateș, dar numai 
ca să dea un răspuns şi altceva nimic. 

— Acum abia îmi dau seama de lipsa ei! 
- — Dacă mai ai ceva de spus, să nu mai spui, Culai; 
că e de prisos. Sau, cel mult, să ne dăm afară din cauză 
şi să judecăm viaţa ca pe a altora... 

Au judecai-o ca pe a altora, ajungind in faţa porţii 
Boianilor. 

— Cucoane Stejărel, cînd Denim viața asla nouă ai 
să ai nevoie de un pricten, scrie-mi şi viu. 

S-au îmbrățișat şi cînd să se despartă, Stejărel Racotă 
şi-a adus aminte de ceva. 

— Culai dragă, ia stai oleacă. Nu cumva poţi să-i 
furi Danei vreo două, trei perechi de ciorapi ? I-am pro- 


mis Tincuţii azi dimineaţă, cind am plecat — căci numai 
cu condiţia asta mi-a dat drumul să mă pot întilni cu 
tine, — şi am uitat să-i cumpăr. Scapă-mă ! 


Neculai Brateș a înțeles viaţa cea nouă, dar să mai 
spule ceva, n-a mai spus. Ar fi fost, după cum singur a 
declaral-o cuconul Stejărel, de prisos. 

— Să mă duc să-i „fur“, cucoane Stejarel. Aşteap- 
iă-maă. 

Înaintea paşilor lui. arhanghelul dirz şi cu scinteieri 
de paloş in ochi, pe care noaptea aceea il scoborise din- 
tr-o icoană, se fărimiţa în bucăţi. 


Capitoliul VILE 


PRIN ÎNTHELE SĂPTĂMÎNI TRAITE 
la E EGU. Dana a trecut fără sentimente precise., Sa 
simţea prinsă într-o învălmășală nouă, haotică, dar să des- 
prindă ceva din totul ce parcă se răsturna înaintea ei nu 
a putui. Începuse să piarză şi reazimul în obișnuinţeie 
vechi. Legăturile cu trecutul se frinsoseră parcă. Se de- 
zarticulase totul în ea. Trecerea de la viaţa Iaşului la 
accea a Bucureştiului era prăpăstios de mare. Saltul nu 
se putea face dintr-o singură sărilură şi, dibuind pe în- 
ceputurile lui, se lipise de Neculai Brateș, ca un ciine 
fără stăpîn de piciorul trecătorului. 

— E un balamuc întreg Bucureştiul acesta, Frera 
Culai ! i-a spus ea în primele zile, pe timpul unei stră- 
bateri a străzilor de curind transformate în bulevarde 
largi. Te uiţi că nu e un om care să pară tihnit aşezat în 
minţile lui ! 


— Îi însulţi din primele zile, Dănuţc? Lasă-i să se 
cbrăznicească şi pe urmă ocărăşte-i, i-a răspuns Neculai 
Brateș, rizind puţin, numai cu rictusurile din jurul gurii. 

— Dar nu de obrăznicia lor e vorba, Frère Culai ! Nu-i 
vezi că se mișcă într-alifel ? Că au în ei iuţimi neînţelese? 
Răstoarnă cuvintele, fără să înţelegi nimic. Merg de parcă 
i-ar îndemna biciul din spate. Vorbesc tare, ca şi cînd 
toți ar fi surzi. Miinile, în loc să le poarte liniştit, fac 
gimnastică şi pe stradă. Poftim, l-ai văzut pe domnul 
acesta care a salutat ? 

-— Care, Dănuţo ? 

— Domnul dinaintea noastră. 

— Nu. 

— Păcat! Credeam că vrea s-o lovească pe doamna, 
aşa de repezit a ridicat mina. Păi aşa se salută o doamnă, 
Frère Culai ? Aşa mă salutau pe mine la laşi? 

-— Ai şi tu dreptate, Dănuţo, dar nu prea-prea ! 

—- Cum nu prea-prea ? |! 

— Moldovenii sint mai molcomi. Au în toate puţină 
lenevie. Ei întind din orice, pe cînd ceilalţi comprimă, 
scurtează mişcarea, frîngînd-o în bucăţi repezite. Ai noştri 
pun puţin vals în tot ce fac. Normalul ar fi ritmul de 
mijloc. 

— O fi şi cum spui matale, Frere Culai, dar eu îl văd 
mai mult maşini decit oameni, Îl vezi şi pe acesta ? adăugă 
cu gals mai scăzut, strîngindu-i puţin braţul ca să tre- 
zcască în el toată atenţia. Uite-te la el cum calcă. Parcă 
ar avea tălpi cu droturi şi parcă tot în cuie nimerește. 

— Cum ţi-am mai spus şi adineaori, au sprinteneală, 
Pe noi ne-au bătut alte vinturi. 

— Unde e papa Stejărel să te-audă și să-ți spună că 
iar faci literatură ! 

— Apoi pe papa Stejărel l-am luminat cu în mai multe 
împrejurări, că literatura mea e viaţă şi viaţa lui o 
literatură. 

— Frère Culai, dar nici de domnii aceştia nu spui 
nimic ? I-ai văzut cu cîtă slăruință ne-au privit? Ma; 
ales pe matale ? 

— Poate cu aceeaşi stăruinţă cu care i-ai privi tu la 
Taşi, acum, ; 

Din spate i-a ajuns o șoaptă. 
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-— L-ai văzut pe Neculai Brateș ? 

Soapta a intrat cu surprindere in urechea Danci. A în- 
tors capul, să vadă cine l-a recunoscut. Erau doi tineri, 
doi studenţi, pare-se. 

După alţi cîțiva paşi a mai spus cineva: 

— Uite-l pe Brateș. 

Era un domn matur, la braţ cu o domnişoară. Domni- 
şoara a întrebat şi ca repezit: 

— Romancierul? Unde e? 

Auzind-o, Dana s-a simţit impinsă de un îndemn să-i 
răspundă : „Aice e, la braţul meu.“ I s-a oprit însă răs- 
punsul pe buze. 

— Frere.Culai, după cite constat, eşti cunoștință veche 
a Bucureştiului. 

— N-au de lucru gazeiarii, Dănuţo. Ei m-au dat pradă. 
Am să le interzic să-mi mai publice fotografia. Baremi 
dacă aș avea chipul vreunui actor de cinematograf, dar 
așa... 

— Cum aşa?! a întrebat Dana, repezind cuvintele. 

— Așaaa !... şi schimbă vorba Neculai Brateş, negă- 
sind ce să lege de acel aşa. E, vezi că te transformi și 
tu repedce-repede, în bucueşteancă ? ! 

— Cum asta? Ce vrei să spui? 

— Ai repezit şi tu cuvintele. Ţi-au ieşit ca din puşcă, 
Să vezi că în citeva zile o să-ţi apară la pantofi tălpile 
cu droturi. 

— De ce imi bagpalelizezi constatările ? Observațiile 
mele sint adevărate. Mă mir că nu te-a izbit inaintea 
meca! Văd şi analizez, Frère Culai, 

— Înterpretezi chiar, ceea ce e mai mult. 

S-a schimbat şi în propriul lor cămin viaţa. Telefonul, 
care la Iași mai că ajunsese să mucezească pe masă, la 
Bucureşti era de o turbulență rcvoltătoare. I s-a părut 
Danci că la Bucureşti oamenii nu fac altceva decit să 
vorbească la tclefon, 

Adus de la Iaşi — de altfel singura slugă care i-a 
însoţit — Ion Măsălaru impărţea cu Dana, în lipsa lui 
Neculai Brateș, rolul de telefonist. La Iaşi se ştia bine cînd 
e acasă şi cînd nu, dar la Bucureşti cuconul Culai se afla 
mai mult dus. Așa răspundea Ion Măsălaru, la telefon, 
cînd nu se mai săturau oamenii aiştia cu întrebatul : 


— E dus cuconul Culai, nu e acasă. 

— E plecat in provincie ? 

— Ce provincie, cucoane, nici o provincie! E dus în 
tirg. 

Dar parcă venit acasă avea linişte ? De unde! Se lua 
la întrecere cu telefonul soneria de la uşă. 

— Este acasă maestrul ? 

— Acasă, cucoane, hodinceşte. 

— Am venit din partea... 

— Vai de mine, da’ din prea multe părţi mai veniţi! 
Nu-i daţi pace nici un chic. O să-l alungaţi inapoi la laşi. 

Pe unii îi mai încureca el cu minciuni şi-i mai scotea 
din casă şi fără să-l vadă pe „maestru“, dar alții apucau 
să-l încurce ei pe cl şi mi ţi-l prindeau cu minciuna. Că 
şoltici ca la Bucureşti, nici că se află în toată Moldova! 
Papucii i-a adus degeaba, că în papuci nu mai apucă să-şi 
bage picioarele. Nici nu se mai descalţă cînd vine acasă. 
Rămine ia aşa, gălit ca la tirg, gata să plece, de parcă 
doftor cu căutare mare ar fi. Zaveră întreagă ! 

Brau zile și seri cînd ieşeau împreună. Unde s-o fi 
ducînd noaptea ?! se întreba Ion Măsălaru. Auzi matale, 
noapica ? Păi, de cînd s-o însurat, n-a icşit noaptea, la 
aşi, decit la Înviere și în ziua cind i-au dat masă de 
ducă, şi amu nici că sc mai uită că-i noapte şi că noaptea 
se culcă omul ! Le-a zăpăcit cu totul viaţa oraşului aista. 
Să nu-i apuce umblatul ca-n zilcle celea de dinaintea 
însurătoarei, că a fi rău! 

— Da’ de ce să fic rău, domnule Ion ? l-a întrebat 
Maria Podaşcă, fata din casă şi pe meleagurile Părăganu- 
lui trăită. De ce să nu petreacă? Nu-s şi ci oameni? 

— Iiü, fată hăi, da” noaptea petrec pe la voi oamenii ?H! 
La nci umbiă noaptea numai cci beţi. La oarele nouă 
s-a terminat cu Ieşul. S-a suit tot în crivat. Numai săr- 
jenţii de-i mai auzi noaptea şuierînd. 

— Si la noi de-abia începe la nouă ! 

— Apăi la voi multe sint cu dosul în sus ! a firilisii-o 
Ion Măsălaru pe Maria Podașcă. 

În prefacerea prin care trecea Dana, icşirile cu Neculai 
Brateş erau binefăcătoare, Luînd parte la conferințele ce 
le ţinea şi carc erau răsplătite cu aplauze şi ovaţii ne- 
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sfirşite, sufletul ei începea a cunoaște laturi noi. La lași, 
numai in a se şii soția lui Neculai Brateş se îngrumădise 
toată mindria ci. La Bucureşti se hrănea din accastă satis- 
facţie mai din plin. Mindria ei nu se mai reducea numa: 
ia un singur gind, cu care îţi imbălsami somnul şi ccasu- 
rile visărilor. Pe ca şi pe tot ce putea să crească în ea, îşi 
rczema Dana acum viaţa. Viaţa cea care la inceput s-a 
învălmăşii atit de haotic şi acum pare că se aşează în 
rosturile ci fireşti. Și din urit şi de nesuferit cum i s-a 
parut în primele zile Bucureştiul, începuse să-i placă și 
să-l urmeze. 

Iarna a găsit-o aproape ciștigată. A cunoscut lume şi 
ceasurile. în care Neculai PBrateş lipsea ştia cum să le 
umple. Alerga dintr-o parte într-alta, de la o croiloreasă 
la o modistă, de la un ceai la un bridge, ajungind cu vre- 
mea să nu mai incapă cite are de tăcut în orele cind 
lipsea de acasă Frère Culai. 

Nici pe stradă nu se mai simţea străină. Obişnuilă să 
fie admirată, nu mai lua în nume de rău privirile stărui- 
ioare. Nu se supăra nici cind urechea ci prindea şoapta 
cuvintelor. Uncori era chiar îndrăzneață şvapla aceasta, 
dar ea învățase au învățal-o anii şi cărţile că nu 
e un răspuns mai bun dat şoaptelor decit capul înainte, 
ca şi cum nimic n-ai fi auzit. Odată i-a spus Frere Culai 
că sint cam cbrăznicuţi domnii de la Bucureşti. A consta- 
tat și ca aceasta, nu neobrăzindu-se faţă de ea, ci din 
tinuta lor toată, mişcare şi vorbă, de loc nesupraveghcate. 
O lăbărţare vecină cu indecenţa. Un voit fel de a fi, punte 
pe care uşor să se poală strecura cuvîntul necuviinței şi 
ademenirile spre stricăciunile vieţii. L-a şi rugat pe Frère 
Culai intr-o zi, la ora schimbului de păreri. s-o lămurească 
in privinţa aceasta. Si numai la ora cînd se trag storuile 
și se sting lămpile mari îl întreba ca asupra problemelor 
Ge viaţă, ramase ei încă nedezlegate. 

— Frère Culai, de la cine a pornit stricăciunea ? De 
la viaţă sau de la om? Aceasta n-am intilnit-ọ încă în 
romanele tale. 

Dar înainte de a asculta răspunsul, a simţit cum a sur- 
prins-o un cuvint pe care nu l-a voit şi nu l-a gîndit. 
în locul moldovenescului matale şi-a făcut apariţia pro- 
numele posesiv, tale. Faptul nu a scăpat nici lui Neculai 
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Brateş, şi el l-a incărcat in sarcina timpului, care pe zi 
ce trece roade din dulceaţa cuvintelor de început, ca să 
le dea treptat asprimea convorbirilor de toată ziua, între 
soţi. Indiciile de maturizare ale femeiei, care creştea în 
Dana sc înmulţeau, iar marile posibilităţi ale lui Neculai 
Brateş de'a le descoperi le înregistrau cu preciziune scis- 
mografică. Pină acum Dana a fost femeie numai cu mintea. 
O femeie care l-a pus de multe ori în faţa a mari mirări. 
Singele abia acum a început să-i fiarbă, implinind în ca 
femeia a cărui cap s-a născut înaintea trupului. 

— N-am înțeles, i-a răspuns Neculai Brateș, lunginăd 
patului un trup obosit, doritor de hodină. Te-ai gindit la 
ceva cînd mi-ai pus întrebarea aceasta ? 

— Da, la oamenii din Bucureşti. Nu ştiu pe cine să 
invinovăţese, De la ei a pornit răul, infectind viaţa, sau 
viaţa însăşi îi îndeamnă la rău ? 

— Întrebare să irînleşti şi pe cel mai bun candidat la 
bacalaureat. Stiu eu ce să-ţi răspund ? 

— Nici tu nu ştii, Frère Culai ? ! 

I-a trecut o mină pe umăr, ca o jumătate de imbră- 
țişarc. 

— E pentru prima dată cind te-am prins nepregătit 
să-ți instruieşti soţia ! 

De pe umăr mina a trecut pe fruntea lui Neculai Bra- 
teş, s-o netezească de ginduri și s-o apere de-o şuviţă 
de păr. 

— N-ai fost la baie?! 

— La baic? ! E în continuarea întrebării de adincauri? 

— Nu! a zis Dana, rizind şi ea de îndreptăţita lui 
mirare. Ţi-e fața unsuroasă, uite ! şi i-a arătat mina care 
l-a mingiiat. 

— Am fost, da' se face o cădură în casa asta, necon- 
trolată. Sint sigur că s-a trecut de douăzeci de grade. 

— Nu mai căuta căldura cu gradele cînd cești lingă 
soţia ta, Frère Culai! Du-te și răcoreşie-ți capul. 

— Pentru întrebările tale din seara asta trebuic să-l 
pun chiar la gheaţă. 

Intrînd sub duş, seismogratul lui Neculai Brateş a mai 
marcat un punct. Era pentru întiia dată cind Dana l-a 
aflat în ncregulă corporală. Cindva, această neregulă ar 
fi găsit-o chiar necesară unui om cu preocupări gînditoare. 
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Altădată i-ar fi spus că o minte care gîndeşte, asudă. 
Acum, femeia care crește în Dana, îl trimite, la baie, pen- 
tru că : uite mîna, ţi-e faţa puţin unsuroasă. 

— Da nu mai termini, Frère Culai? l-a ajuns din 
dormitor glasul Danei. 

— Mai stau, că nu m-am luminat încă destul, să văd 
cine e vinovatul : viața sau oamenii ? 

-— Vino să-i judecăm împreună. 

A venit, aducînd o adiere rece, de acr proaspăt, spălat 
de ploaie. 

-— Pe cine ţi-a arătat apa rece că e vinovatul ? 

— Ca să-mi uşurezi răspunsul, să-mi spui mai intii 
din ce a născut întrebarea ta. 

- Aproape din nimic, Frère Culai ! Privind oamenii 
din Bucureşti şi mai aducindu-mi aminte şi de cei de 
la laşi. 

— Acum sint lămurit, s-a declarat satisfăcut, Neculai 
Brateș, reciştigindu-şi jocul în pat. Concură la vinovăţie 
deopotrivă. Viaţa, punind la îndemina oamenilor strică- 
ciunile, şi oamenii, siluind viața să le dea stricăciunile cît 
mai din plin. 

— N-am înţeles mai nimic, sau poate că nu mi-am ex- 
primat întrebarea cum trebuie. Vreau să-mi dau seama, 
de ce în București aspectele vieţii au stridenţă, zgomot şi 
îndepărtare de tot ce pare a ţine de cald şi blajin, în 
timp ce la Iaşi viaţa, în multiplele ei desfăşurări, s-arată 
a fi mult mai stăpinită, ba chiar puţin infricată de paza 
unui ochi din afară. 

— Ai pipăit bine problema pusă, Dănuţo. Vieţile celor 
două oraşe nu se aseamănă. Tabloul lor fugar, l-ai schiţat 
cu dexteritate. Una e desmăţată, scăpată din toate frinelc; 
cealaltă, adunată cu modestie sub o supraveghere, sub 
paza înfricată a unui ochi din afară, cum bine ai spui, 
cchi care ar mai putea fi numit şi bun simţ. 

— Și atunci? 

—- Atunci, cea de sub paza ochiului din afară s-a măr- 
ginit în elanurile ei, pe cînd cealaltă, scăpată din toate 
frînele şi necunoscîind autoritatea unui ochi corector, își 
joacă toate mendrele posibile, Una are un stăpin şi alta 
nu. Omul, ca fiinţă, a fost sortit să fie totdeauna sub 
disciplina altuia. Stăpinul de la Bucureşti lipseşte. Rătă- 
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cește pe străzile lui multe, în aşa fe] că nu e niciodată 
acolo unde ar trebui. Și din această rătăcire a lui, oraşele 
mari şi-au creat o virtute a lor, de metropolă : libertatea. 
Tu n-ai auzit niciodată spunindu-se la Iaşi: of, de m-aş 
duce la Bucureşti, să-mi pot face de cap fără să mai ştie 
şi alţii ? 

— Ba da. Una e chiar Aniuta. Dar atunci te inirob 
altceva, Frère Culai. Puter socoti noi poziţia oraşului mie 
drept o poziție superioară față de accea a oraşului mare, 
cînd dorința omului din oraşul mic e să evadeze şi să 
răsufle în oraşul mare? Viaţa din oraşul mic nu pars 
atunci a fi o viaţă silită, ca o viaţă de temniţă, pe care o 
suportăm numai fiindcă sintem condamnaţi la ea ? 

— Da!! a lungit a mirare cuvîntul Neculai Brateș, 
dar ia să te întreb atunci altceva: Ţi-ai manifestat tu 
vreodată dorința asta la Iaşi ? 

— Nu! 

— Atunci ? 

— Atunci te întreb astăzi, cind am putut privi cele 
două aspecte, prin comparaţie. 

— E, vezi, de aceea e împotriva tuturor care pleacă 
din laşi, cuconul Stejărel. Plecînd, se cred toți în măsură 
să-l judece. Cit ai fost la Iași, nu ţi s-a părut temniţă... 

— Nu vorbesc pentru minc, Frère Culai. Să fim in- 
ţeleși. Vorbesc în general, acum, cînd... 

— Cind ? 

— Cînd mi s-a mai adincit pătrunderea. E totul, cred, 
în raport şi de anii pe care îi avem, de dezvoltarea noas- 
iră spirituală, de simţămintele noastre care se tot adaugă 
şi cresc în intensitate. 

Neculai Brateș, simiind că prin despicarea lucrurilor 
va fi greu să abată discuţia începută din drumul adevăru- 
lui, drum de care se ferea, a recurs la viclenia anilor lui. 
mult mai mulţi ca ai Danci. 

— Dănuţo, dar tu ai uitat de tot ora la care sîntem ? 

— Ti-e somn ? E abia unsprezece jumătate. 

— Nu mi-e somn, dar tu ai făcut din ora pijamalelor 
de noapte, oră de filozofie. Ia s-o dăm la o parte, că nu 
are ce căuta în pat cu noi. 

S-a apropiat de ea trecindu-i o mină, seceră, pe sub 
mijloc. 
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— Vai cum mai miroși a săpun ! 

-— Acum alta! Miros a săpun ! 

— Te-ai spălat cu al meu sau cu al tău? 

— Parcă cu ştiu care e al tău şi care c al meu! N-am 
iăcut niciodată deosebire intre ce e al meu şi ce c al tău. 
Îl iau la intimplare. 

— Cu cel crem sau cu cel verde ? 

— De ce ţii atit să ştii cu care? 

— Pentru că vreau să ştiu care din două are defectul 
acesta. 

— Defect ? ! Ce defect ? 

— Lasă un miros de leşic partumată. Tu nu-l simți ? 

— Sopon ! zise moldovencște şi într-o doară, Necuiai 
Brateș. 

— Şi trebuie să fie şi iute. Nu te ustură obrazul ? 

— De loc! 

— Se poate ? Eu îi simi de-aici iuțimea. 

— Pe mine iuţimea lui m-a lăsat rece, răspunse giumef 
Neculai Brateș. 

— Pe mine rece şi cu miros, l-a împăcat Dana, săru- 
tindu-l pe obraz, pe iuțime și pe miros. 

— E, ţi-a ars ori nu buzele? S-a răzbunat soponul 
sau așteaptă tot de la mine răzbunarea ? 

La apropierea și mai alipită de ea, Dana a fosi de 
acord să-l răzbune. 

— Răzbună-l. 

Prilej să mai constate și altele Dana. 

— Frère Culai, ar trebui să mai slăbeşti. Te-ai prea 
ingrăşat ! 

— Cum m-am prea îngrăşat, cînd am vreo patru san 
cinci kilograme mai puţin ca la Iaşi?! 

— Nu ştiu cite ai şi cîte ai avut, dar constat că eşti 
puţin cam mătăhălos, Frère Culai. Să mai lepezi din ele, 
m-asculţi ? Ştii ce mi-a spus o cuconiţă drăguță alaltăicri, 
la ceaiul doamnei Otilia Remus Dimitriuc, soţia colegului 
tău de la Universitate ? 

— S-aud. 

— Ghiceşte. 

— Nu sînt Mafalda. Cum o să ghicesc ce vorbiti voi 
la ceaiuri !... 


— Că, după scris bănuindu-le, trebuie să fii un bărbat 
foarte rasat. Înalt, subţire şi cu toate mijloacele posibile 
seducțiunii. 

— Vezi că nu sint mălăhălus ? Şi, mă rog, tu ce i-ai 
răspuns ? 

— Am zimbit, ce cra să-i răspund. Avea prea multă 
încredere în bănuiclile ci inspirate de scris, încît, ca să 
nu i le zdruncin, i-am dat ca răspuns numai zimbetul. 
Dar pesemne că l-a luat drept o confirmare. Pe urmă 
s-a arătat sigură şi de culoara ochilor. 

— Baremi cu ochii a nimerit-o ? 

— Vai, ştii cum i-a spus scrisul că sint ? 

—- Bănuiese, De un negru fioros, 

— Ce negri, ce fioroşi ? ! Asta las-o s-o spun cu, acum, 
cind nu știu de unde și cum i-ai umplut de sînge. 

— Singe?! Singe în ochii mei, Dana? 

— Si tu acum, vrei să fie chiar sînge! Ți s-au blocat 
puţin şi pe albul lor s-a prins o pînză ca de paianjen, 
roşie. 

— Tu ai pus-o, Dănuţo. Dar ea, ea cum i-a văzul? 

— De un albastru sineliu — spuse rizind Dana. 

— Vra să zică n-a înşelat-o scrisul! a ris, cu mai 
puţină poftă Neculai Brateș. 

A sărutat-o. Braţele Danei s-au ridicat lungi și subțiri, 
ca brațele unci amfore, să cuprindă. Și au cuprins pină 
și cuvintul, subordonindu-l marilor tăceri care se vor 
întregi... 

Şi cînd din nou a înviat cuvintul, Dana, cu agerimi 


în camera săpunurilor. 

— Dana, nu! Apropie-te puţin să-ţi spun un cuvint 
nou la ureche. 

S-a aplecat, din picioare cum stătea, dăruindu-i, ca 
niciodată, în toată plinătatea lor, sinii. Ca niciodată întregi 
adunaţi, şi ca niciodată stăpîni pe tot ce s-ascunde în ei, 

— Vreau să avem un copil, Dana. 

— O să-l avem, Frere Culai, dar mai tirziu. Ai uitat 
că mai ai unul? Chiar moriţi să te trag de urechi. Nu 
mi-ai mai spus de mult copil. 
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— Nu mai eşti, Dana. Eşti o femeie acum. De cînd 
ai începu să mă vezi mătăhălos, s-a terminat cu co- 
pilăria ta. 

— Tată vitreg ce eşti, mă alungi?! Bine, plec, s-a 
sustras Dana, nu fără cleganţă, din faţa dorinţii lui Ne- 
culai Brateș. Dar nepedepsit n-ai să rămii, a mai adăugat 
ea din drum, încercînd să îngrădească în cit mai puţină 
gravitate opunerca ei. 

Împotrivirea Danei a dat însă puţin de gindit lui Ne- 
culai Brateş. Respingerea copilului nu e un semn bun. E 
înapoia ci un gind şi gindul acesta ar vrea să-l afle. Poate 
că nu e atit de vinovat răspunsul ei, pe cit îl bănuie. De 
ce să le vadă pe toate cit mai în rău? S-o asculte întii, 
Năravul acesta îl are, de altfel. Cuconul Stejărel i-a spus-o 
in atitea rînduri. Cile n-a văzut cl în negru şi numai 
negre n-au fosi! 

La intoarcerea Danci, cuvintele lui Neculai Brateş 
aveau altă sonoritate. Dana a înţeles că refuzul ei a rămas 
în sufletul lui Frere Culai. 

— Dana, ce să înţeleg din ncascultarea dorinţii mele ? 
De ce te împolriveşii copilului ? 

A venit lingă el caldă şi împăciuitoare. 

— Cum se mai întunecă ochii aceştia de toate nimicu- 
rile ! 

— Nimicuri ?! Jignești în atit o dorinţă ca asta ?! și... 

— Iar nu m-ai priceput ! Nu dorinţa ta e un nimic, ci 
împotrivirea mea de adineaori. Tu ai văzut în ea o res- 
pingere totală a copilului, cînd, de fapt, ea e numai ə 
întirziere a aducerii lui. Te-ai gindit numai la el şi la 
noi, fără să te fi gindit şi la mine, la mine numai. 

Iti răspund de la început că greşeşti. M-am gîndit 
la tine mai mult ca la el, ca la noi. Îl vreau nu numai 
copilul tău şi al nostru, ci și prietenul tāu. Așa cum ai 
putut aduce lingă tine un soţ prieten, cu vreo douăzeci 
şi patru de ani mai mare decit tine, la fel vei putea fi 
prietenă cu copilul tău, cu două zeci de ani mai mic decit 
tine. Gindeşte-te că la patruzeci de ani ai tăi, cînd îi vei 
avea, veţi fi amindoi doi oameni tineri. Şi cu cît veţi fi 
mai apropiaţi în vîrstă, cu atit vă veţi înţelege mai bine. 

— Frère Culai, de ce treci așa de ușor peste anii mei 

de acum? l-a întrebat Dana, reluind jocul minii care aà 
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mingiiat fruntea lui. Lasă-mi, te rog, doi, trei ani de tine- 
reţe şi frumuseţe a tot ce am tinăr şi frumos. Vrei să 
n-am decît amintirile unci fete frumoase ? Pe ale unci 
femei tinere nu vrei să le am? Asta ar însemna că nu 
mă iubeşti. Că dai întiietate egoismului conjugal. 

— Că nu te iubesc, ai zis, Dana? În a te lega de ə 
femeie prin cea mai trainică legătură înscamnă neexis- 
tenţa iubirii ? ! De ce scapi atit de uşor cuvintele ? 

— De ce numai din atit faci tu o acuzaţie gravă unci 
femei ? Iată, te întreb şi eu de ce nu eşti de acord cu 
toți cîţi susţin că femeile au dreptul la o cotă de irespon- 
sabilitate, atunci cînd vorbesc ? 

Alunecarea spre glumă întărea poziţia Danci şi o stăbea 
pe a lui Neculai Bratcş. Și Dana ştia să profite de această 
tactică ori de cite ori o încolţeau în discuţie amenințările 
faptelor ce se cer serios dezbătute. 

— Să ne păstrăm seriozitatea, Dana. 

— Prea muliă seriozitate la ora pijamalelor de noapie, 
Frere Culai ! Parcă aşa ceva ai spus mai înainte. 

— Să revenim... 

— d NOS MOULONS. 

— Nu te decizi peniru cuvintul serios ? 

— Spune-mi mai întii ce-ai să faci dacă am să zi 
nu, ca să ştiu dacă trebuie sau nu spus. 

— Am să trec in camera mea, a mea numai. 

— Aceca a rămas la laşi, Frère Culai. 

— Atunci am să trec în birou, 

— În birou la ora asta?! Nu! Nu ingădui. 

— Atunci răspunde cuminte la ce o să întreb. 

— Să văd dacă mă întrebi cuminte. 

— Ce înţelegi prin a avca amintirile unei femei tinere? 
— Grozav de bănuitor ai devenit, Frère Culai! Stiu 
e în gindul tău acum. 

— Spune, şi dacă o fi aşa, am să confirm. 

— Sint mai mult ca sigură c-a rătăcit prin ţcasta asta 
atit de cuprinzătoare un cuvint nebun. 

Mina ei a mai mingiial o dată fruntea lui Neculai 
Brateș. 

— Spune-l, să-l aud. 
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— Sint chiar foaric sigură că ai închis toate amintirii 
unei femei tinere, in cuvîntul acela, singur şi nebun ! 

— De ce te fercşti să-l pronunti ? 

— Fiindcă am oroare pină şi de fonetica lui. Nu ştiu 
de ce or fi văzind bărbaţii, în amintirile femeilor, numai 
amanți. Plecaţi cu teama aceasta de la început, fără să vă 
daţi seama că, ori îi nimiciţi sufletul, ori îi aduceţi aman- 
tul, prin însăși teama care o aveţi de el. 

— Nu te mai necăji că la o asemenea ocâră nu m-am 
gindit. Mi-ai deschis o curiozitate numai, pe care, totuşi, 
o mai am. Să aflu cam ce socoteşii tu amintirile unci temei 
tinere. 

— Dacă aţi pătrunde mai bine cuvîntul acesta, femeie, 
de multe curiozități aţi mai fi lipsiţi! Mi-ai spus în 
atitea rînduri că sint o femeie frumoasă. E drept? 

— Drept. 

— Îmi dau şi eu seama acum că nimic nu e mai 
măgulitor pentru o femeie decit frumuseţea ei. Cum vrei 
să nu ţinem la ca atunci? 

— Nimic împotrivă. 

— Nimic impoirivă ? ! Atunci de ce nu mi-o lași, Frère 
Culai ? Doi, trei ani baremi. De ce să-mi reazim mai 
mult bătrineţea decit de amintirea că am fost o femeia 
frumoasă ? 

— Fiindcă îmi formasem convingerea că eşti cu totul 
străină de orgoliul acesta. Ai fost cea mai frumoasă fată 
din lași şi de loc nu te-a hrănit bucuria frumuseţii tale. 
Și ca fată, indepărtind-o, am crezut că ai să te gindeşti 
şi mai puţin la ea, ca femeie. 

— Ca fată nu am simţit nevoia ei, Frère Culai. 

Și crezi că astăzi ești mai mult decît un copil ? 

— Atunci lasă copilul copil şi nu-l mai face mamă! 
E, vez că dai dintr-un perete într-altul ? Vezi că te-m- 
pinge adevărul spre dreptatea moa ? 

— Văd, dar cam tulbure. 

— O să vină şi limpezirea. 

— Dar despre amintirile unei fcmei lincre tot nu 
mi-ai vorbit, 

— Pe cea mai de preţ dintre ele ai avut-o și acum 
citeva minute, şi ai uitat-o... 

— Pe cea mai de preţ?! Care, Dana? 
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— Frumusețea corpului meu, pe care nu vrei să mi-o 
mai laşi, 

— Ea c cea mai de preț? 

— E cea mai deplină, 

— Şi celelalte ? Celelalte amintiri ? 

— Amintirea unui bal, a admiraţiilor de tot felul, care 
nu pot supăra pe nimeni cînd sint adresate frumuseții.. 
De altfel, orgoliul nostru e şi al vostru. De ce le dai la 
o parte ? 

— M-ai văzut pe mine vreodată împopoţonat cu el 

— Dacă n-am văzut, am simţit, Frere Culai. 

-— Tu crezi că frumuseţea ta m-a fermecat ? 

— Nu a contribuit cu nimic? 

— Ţi-a impodobit doar deşteptăciunca. 

— Îi acorzi prea puţin. 

— În raport cu ce merită articolul acesta, in zestrea 
unei femei. 

— ÎN, da ursuz mai eşti astăzi, Frere Culaj! 

-— Se poate. 

Şi cu te rog să nu mai fii. 

— Se poate şi asta. , 

— Şi, aminăm copilul? Vreau să fie cu voința ta. 

— Da! 

Un moment a tăcut Neculai Brateș. 

-— Hai, şi nu le mai împotrivi. Doi ani numai. Pe 
mă te-asigur că voi purta cu toată mindria adaosurile 
mamii. Da? 

L-a sărutat indelung, råminind cu capul lipit de al lui. 

— Eşti un Înger, Frère Culai. 

— Un inger cam mătăhălos! 

-— N-ai să mai fii. N-am să te mai las să măninci 
sosuri. Am să te pun la regim. Aşa o să-ţi mai scadă 
şi burtica. 

— Vra să zică nici burtica nu-ţi mai convine ! Desigur 
că în curînd ai să mă trimiţi şi la sport. 

— Și crezi că puţină gimnastică ţi-ar strica? Cu ce 
crezi tu că sc întreţin atît de subţiri, de svelţi, bărbaţii 
la Bucureşti? Cu sportul şi cu regimul. 

— Dana, tu bagi de seamă un lucru ? 

— Care ? 

-—— Că treci printr-o transformare totală ? 
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— Transformare ? ! Fiindcă vreau să pun puiină s- 
dine în stilul fizic al sotului meu?! 

— Nu bagi de seamă că de la preocupările tale de la 

Iaşi, integral spirituale, ai trecut numai la grija celor ce 
se raportează la fizic, la stilul fizic cum prea pretentios 
l-ai botezat ? ! 
*  — De ce eşti nedrept, Frère Culai ? La lași nu jucam 
tenis aproape zilnic ? La Pohoarna plăcerea mea nu era 
să străbat iazul înot? Şi acum nu te urmăresc la toate 
conferințele ? Nu sint lingă line mereu, la teatru, la 
Ateneu, la Fundaţie, îndreptindu-se spre mine o parte 
din aplauzele cu care îţi răsplătesc talentul ? 

-— Da, dar ai uitat să adaugi că prezenţa ta acolo este 
sub stăpinirea unci alte porunci. Vii, pentru orgoliul tău. 
Vii, ca să te vadă lumea că ești frumoasă. Vii, ca să le 
prinzi şoapta admiraţiei... 

— Pentru Frère Culai şi cuvintul lui nu vin? N-am 
venit şi la Iaşi, încă în liceu fiind ? 

— Da, dar venirile de atunci nu mai seamănă cu cele 
de acum, 

— Te înşeli, Frère Culai ! 

— Poate că s-ar putea întimpla și asta. Vezi, eu sint 
mai înţelegător decit tine. Nu zic că nu ar putea fi și așa. 

— Ai fost nesuferit astă seară. M-ai obosit. 

— Să ne culcăm atunci. 

— Da! dar să se mişte de unde era, din cum stătea 
lipită de dinsul, nu s-a mişcat Dana. 

— Dacă da, treci la locul tău. 

-— Nu, aici vreau s-adorm, tirânule ! 

— Ai să poți? Nu te împiedică... burtica ? 

— Of, Frère Culai, cum te-a mai transformat Bucu- 
reştiul ! 

Frere Culai a intins o mină la lampa de noapte. Siin- 
gind-o, au pus pe somnul și gindurile lor întunericul şi 
Lăcerca, 


Capitolul IX 


NECULAI  BRATIES  GRÂDEA Si 

ajungă mai repede acasă. Îl chemau caietele. De mult n-a 
mai scris nimic. li consumă tot timpul Bucureştiul, şi cu 
scrisul a rămas tare în urmă. Bucuros că a putut termina 
devreme la Universitate, întindea pasul să scurteze cii 
mai mull timpul străbaterii pînă acasă, în Dionisie. Cum 
şi Dana era plecată la o sindrofie — la doamna Otilia 
Remus Dimitriue parcă, dacă mai ţine minte ce i-a spus, 
— va avea şi liniştea care îi trebuie. 

L-a primit Ion Măsălaru la ușă. 

— N-a venit duduiţa ? a întrebat. numai ca să intrebe 
ceva, Neculai Brateș. 
Nu, cucoane. De-abia a plecat in tirg. 

— Telefonul ? 

— Au întrebat niște domni di matale. Le-am insămnat 
eu numele. 

— Bun! De mai întreabă cineva. să spui că nu sint 
acasă. 
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Începind a lepăda surtucul şi a se uşura şi la git ce 
cravată, a înţeles Ion Măsălaru cam de ce fel de treabă 
o să se apuce cuconul Culai. S-a întrecut şi el în repe- 
ziciunc la ajutatul dezbrăcatului, i-a adus papucii, — łu- 
îndu-i de după o uşă, că sub birou nu-l mai lasă duduca 
Dana să-i pună — şi i-a deschis uşa unde sint cărţile, să 
înceapă treaba cea de la Iași mai răpide. 

Cind să s-apuce de scris, Neculai Brateş băgă de seamă 
că e tocit creionul pînă în lemn. A dat să ia altul, şi în 
locul virfului de aliădată i-a arătat un bont acesta. La 
al treilea nici nu s-a mai uitat. 

„im! făcu el, privind primele două creioane; v-a 
transformat şi pe voi Bucureştiul! Aveţi bonturi acum, 
şi în timp ce le tot învirtea în maşina de ascutit, sprîn- 
cenele lui au săltat mereu a mirare. Ticălos oraş! Nu 
trebuia să plec. Macină, destramă. Pînă și în viaţa tihnită 
din casă se amestecă. Are puteri să-ţi schimbe şi firea. 
Te crezi aşezat pentru toate zilele în obişnuinţele tale, 
şi el, nemernicul, te scoate din elc, fără să aibă ochi să 
vadă cit singeri pierzindu-le ! Ce timpenie să se creadă 
că Bucureştiul este oraşul în care simţi din plin liber- 
tăţile ! Dimpotrivă, ţi le ia şi pe cele ce singur le-ai 
cucerit. Trebuie să faci ce vrea el, nu ce vrei tu. La ora 
aceasta, scrisul la laşi avea spor. Nu stăteam cu creionul 
în mină, ca acum, să aştept să înceapă şi el să nu vrca. 
La laşi, cînd mă apucam de scris, era un glas care po- 
runcea tăcerea : „Să nu se mai audă o vorbă ! Frère Culai 
scrie“. Scrie şi acum Frère Culai, dacă mai poţi! Şi ca 
să poţi, minte-te! Crezi-te în casa Boianilor, şi dincolo 
de fercşti opreşte-ţi ochii pe albul omătului din parcul 
de-acolo. Cind sună telefonul, să-l iei drept zurgălăii de 
la vreo sanie care scoboară dinspre Copou, iar cînd iți 
deschide ușa şi-ţi intră în casă un domn nepoftil. care 
sc vrea cu tot dinadinsul colega întru ale scrisului şi de 
la prima vorbă caută să te băiăccască într-o vorbire de 
maidan, tu închide ochii şi vezi-l în locul lui pe cuconul 
Costăchel, aducînd în spate de la Club şi de-afară în- 
scrarea icşeană. lar dacă împotriva opreliştei tale s-a 
strecurat totuşi în casă vreun caraghios cu timplele pc- 
mădate, lustruit proaspăt cu lacuri pe unghii şi cu straiele 
într-o grijitură muierească aproape, părind a fi mai mult 
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un maimuţoi decit om, tu, Frère Culai, fă ce-ai mai făcut 
si înainte şi în locu-i vezi-l pe maimuţoiul dat de tine 
însuţi şi pe care Dana l-a botezat într-o clipă a fericirilor, 
Frère Culai din cirpe“... 

A sunat. De două ori, ca să se știc că el a sunat, şi 
din casă. Ion Măsălaru şi-a luat la goană anii cam mulţi 
și a ajuns într-un suflet, să vadă ce este. Că ceva trebuie 
să fie! Cind se aşează cuconul Culai la scris, uită că 
mai e pe lumt. Si acum, n-a trecut nici jumătate de oră 
şi sună ? 

— Ce nevoie s-arată, cucoane Culai ? spuse el fier- 
bind cuvintele într-o gijiială asmatică. Nu-şi mai luase 
de mult anii la fugă şi puşi dintr-o dată în tinereţea 
grăbitului, a ajuns, nu numai într-un suflet, dar şi cu 
el la gură. 

— Mai avem vreo sticlă din vinul de la lași ? 

— Păi n-a veni! şi ieri o lădiţă, cucoane, împreună 
cu celelalte lucruri trimise de duduca Roxana ? 

— Au venit ieri altele, şi alte lucruri ?! — a intrebat 
mirat Neculai Brateș. 

— O venit, cucoane. Nu v-o spus nimica duduița ? 
O trimis de-ale cămării şi nişte covoare. Le-aţi şi luat în 
picioare astăzi, covoarele ! 

Pe un gînd al lui numai, ca și pe cele spuse de Ion 
Măsălaru, Neculai Brateș a pus un : bine! scos dintr-un 
cftal adînc, dar nerăbufnit. 

— Adă una şi un pahar. 

— Îndată, cucoane, şi s-a tras uşor din uşă Jon Măs 
laru, cu mai multă grijă pentru anii lui. 

Primul pahar l-a băut chiar de faţă cu Ion Măsălaru, 
şi pe nerăsuflate. 

— V-a fost săti mare, cucoane ! 

— Lasă-mă ! a fost răspunsul stăpinului său, repezit 
scurt şi neuns de nici un său al sufletului. 

— Vă läs, şi a plecat Măsălaru muncind şi el un gind: 
„Îl sacă ceva la inimă pe cuconul Culai, de-o băut cl cum 
o băut paharul !* 

Doamna Otilia Remus Dimitriuc a arătat Danei, din 
chiar ziua cunoaşterii lor, o simpatic deosebită. S-au cu- 
noscut în sala Dalles, la o conferinţă ținută de Neculai 
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Brateș, la care au asistat şi solii Dimitriuc. Şi cam 
doamna Otilia Dimitriue era o fire foarte prietenoasă, şi-a 
apropiat-o pe Dana Brateș din primele clipe. Era cu mul! 
mai în vîrstă decit noua ei cunoştinţă, dar cum mai era şi 
o fire veselă, diferenţa anilor părea a fi ştearsă, deşi se 
putea măsura cu vreo zece, dacă nu şi mai bine. Era de 
o veselie doamna Otilia Dimitriuc, care şi la virstele pä- 
rului alb le apropie, fără de nici o nepotrivire, de tineret, 
Căci sînt femei care in pofida anilor şi a părului alb, la 
orice virstă ar ajunge, sfirșcsc viaţa tot tinere. E pre- 
matur însă să o numărăm pe doamna Otilia Dimitriuc 
printre acestea cînd virsta dumneaei e numai de treizeci 
şi doi de ani. Fapt e că s-au intilnit şi-au devenit prietene. 
Și cum doamna Otilia Dimitriuc avea o casă deschisă, cer- 
cetată de multă lume, a asigurat-o pe Dana din chiar seara 
cunoaşterii, că n-o să se simtă de loc străină şi că, în 
citeva zile doar, se va găsi ca al Iaşi, între adevăraţi 
prieteni. Au urmat telefoanele zilnice, vizite dintr-o parta 
şi alta, hoinăreli impreună pe la magazine, croitorese şi 
modiste, devenind în scurt timp amiciţia lor cunoscută 
mai tuturor. Căci nu în puţine rinduri a trebuit să răs- 
pundă doamna Otilia Dimitriuc la telefon curioşilor, cu 
cine era cînd a fost văzută în cuiare şi cutare loc. 

Zilele în care avea fixat bridge-ul, la care participa 
și Dana Brateş acum, deși nu juca, se încărcau din ce în 
ce mai mult cu mesele de joc, mereu neîncăpătoare pentru 
dornicii jucători. Bridge-ul cra însă numai un sport de 
interior, pentru că in afară de el doamna Otilia Dimitriuc, 
dacă găsea în plimbările cu maşina un amuzament, pen- 
tru călărie avea o pasiune căreia orice ar fi fost în 
stare să-i sacrifice. 

Printre primele întrebări puse Danei a fost, desigur, 
și aceea dacă incalecă, întrebare la care Dana i-a răspuns 
că, în afară de cîteva încercări, la ţară, care mai mult ţin 
de domeniul hazului decit de al sportului, nu a călărit. 
Răspuns la care doamria Otilia Dimitriuc a scos un „vai“ 
foarte explosiv. 

— Vai, doamna mea, să aveţi corpul acesta și să nu fie 
și al unei călărcţe ?! Să staţi vara la țară şi să neglijaţi 
călăria ? ! 
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— Poate din cauza inotului şi a tenisului n-am luat-o 
în serios, doamnă. 

— A nu, călăria e după mine sportul cel mai ccm- 
plet! Să ştiţi că n-am să vă las. Am să vă fac eleva unui 
profesor foarte iscusit și pe deasupra și foarle decorativ. 
Singura grijă vă rămine costumul. și pentru asta am 
croitorul meu care arc o „cupă“ desăvirşită. 

A doua zi, din doamna mea, Dana a devenit draga mea, 
si in a treia — Dana dragă. Pentru că doamna Oliiia 
Dimitriuc, cu cine merită, sparge gheața din primele 
ceasuri. De s-a înșelat însă şi a acordat cui nu rnerită 
atecţiunea ei, de la dragă trece direct la doamnă. fără de 
nici o explicaţie, afară de aceea pe care singură și-o poate 
face disgraţiata. i 

Astăzi c a patra sau a cincea oară de cind se duce 
la ea, Dana. E o zi de bridge şi doamna Otilia Dimitriuc 
s-a asigurat de două ori prin telefon că nu va lipsi. Cu 
prezenţa Danei, doamna Otilia Dimitriuc îşi marca și mai 
bine prietenia ci cu Dana Bratcş, faţă de ceilalți, fiind 
singura casă in care Dana a venit de mai multe ori, iar 
după vizita ce le-au întors-o cu Remus, chiar ncînsoţilă. 

Teşind din casă, Dana şi-a adus aminte că trebuie să-şi 
împlinească un gind. Si pentru împlinirea acestui gind 2 
de făcut un ocol. Cum nu o presa graba și cum nici la 
bridge nu lua parte decit foarte puţin. mai fiind și aiţii 
care veneau fără să joace, în loc să se indrepte spre strada 
Visarion, unde locuia profesorul Remus Dimilriuc, a luat 
drumul contrar, spre centrul magazinelor de galanteric. 

Căuia o cravată. O cravată frumoasă şi de croială 
obișnuită. Lavalicrele n-au nici o trecere la Pucurcști. Dir. 
ciie a putut să observe, a mai rămas în ţinuta parnasiană 
a cilorva scriitori bătrini şi încă de gitul unor tot atit d- 
puţini pictori. A întilnit şi cunoscut pe toți scriitorii de 
vază, în împrejurări diferite legate de viaţa scrisuiui şi 
din toţi, cei foarte puţini cac o mai aveau, se pierdeau, 
ca şi cum fluturele negru de la gitul lor ar fi fost numa: 
o umbră a ireculului și nicidecum o realitate cu insemne 
profesionale. O lepădaseră chiar ieșcnii mutați la Bucu- 
reşti. Căzuse la un compromis însuși Mihai Sadoveanu, 
care era dintre toți şi cel mai ieşean. În locul invoaltei 
lavaliere de altădată purta acum un papillon minuscul, 
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un fcl de larvă din seminţia cravatelor fluturi. Sau dacă 
nu o larvă, cam ceca ce ar fi cega faţă de mai marele 
ei morunul. 

O să fie greu să-l dezbare, bănuia Dana. Și nici cu 
o singură cravată cumpărată astăzi nu va însemna că 
de miine Frere Culai nu va mai purta lavalieră. Cravata 
pe care i-o va da, va fi mai mult o cravată simbolică. Un 
cadou menit să însemne trezenie la o ținută potrivită 
după cerinţele orașului și rolului său de seamă. De se va 
cpune, va trece la cuvinte mai hotăritoare. Îi va spune 
că da Bucureşti numai mandolinarii frizeri o mai poartă, 
şi că în ţinuta frizerilor nu vrea să-l mai vadă. Şi îl va 
mai ruga să nu se îndoiască de gustul ei. S-o asculte, şi 
dacă nu-i va întineri înfăţişarea cu cel puţin zece ani, să 
nu i se mai supuie nici unei dorinţi. E chiar complet 
desuctă înveșmîntarea uniformică la artiști ! A fost cîndva 
o modă. Iaşul, înrădăcinat în vechimi, o mai păstrează. 
Dar numai din atit să-ţi faci un drept de export al lava- 
lierii, e prea mult! Bucureştenii au altă mentalitate. Ei 
trăiesc în prezent. Trecutul l-au lăsat pe seama istoricilor. 
Iar grijile noastre trebuie îndreptate spre viitor, nu spre 
trecut, Spre viitorul înnoirilor de tot felul. Ochii pro- 
gresului privesc numai înainte, spre viitor, şi nicidecum 
spre: a fost odată, ca niciodată. De altfel, nu-i cere o 
renunțare totală. Să-și păstreze chiar citeva, ca să le aibă 
la Iaşi, în vacanțe. Iată deci, că nu este vorba de o por- 
nire înverşunată contra lavalierii, ci numai de o adap- 
tare la realităţile prin care trecem. 

În drum spre centru şi apoi spre strada Visarion, cam 
aşa a gindit Dana Brateș. Şi cind gîndeşti pe drumurile 
străbătute, vremea trece repede şi neobservată. 


— Vai, Dana dragă, mă luasem de gînduri cu tine! 
Am telefonat să văd dacă ai plecat şi mi s-a spus că 
ai ieşit de un ceas aproape. 

— Exact. 

— Ai mai fost şi în altă parte? 

— Da, m-am abătut pînă la Georges. 

— Georges ? !... Care Georges ?... Georges Radian ?... 
Georges Calomfirescu ?... Georges... 

— Nu, la Georges magazinul am fost. 

3i- m 


- E poftim ! şi cu care te bănuiam în aventură ! spuse 
doamna Otilia Dimitriuc. 

— Dar ușor mai bănuiţi voi lumea, Tilly ! 

— Uşor?! Asta e uşor?! Să te găseşti în Bucureşti 
de cinci luni şi abia astăzi să am o bănuială?! 

— O nefericită bănuială! a adăugat Dana Bratcş, 
intonind cuvintele în prelungirea celor rostite de Otilia 
Dimitriuc, aşa ca şi cum ar fi fost tot ale dumneaei. 

Și o bănuială tot am, mai spuse Otilia Dimitriuc, 
căreia grozav îi mai plăceau bănuielile, Georges e un 
magazin cu lucruri bărbătești. 

— Şi e bănuitor dacă intri să cumperi un lucru bär- 
bătesc ? 

— Chiar foarte bănuitor ! 

— Nu știam că a lua o cravată soţului tău e un lucru 
care poate da de bănuit! 

— La București, da, draga mea., La Bucureşti, cînd 
femeile cumpără cravate, sînt pentru alţi bărbaţi, nu pen- 
tru soții lor. Şi ce-ai luat, ia spune-mi, sînt curioasă ? 

— O cravată ! 

— A, chiar o cravată! Frumoasă ? 

— Mie îmi place. 

— Pot s-o văd? 

— Ce-aș putea avea împotrivă ? 

Doamna Otilia Dimitriuc i-a luat pachetţelul din mină 
şi în foşnet de hîrtie ţiplată l-a desfăcut. 

În faţa cravatei, doamna Otilia Dimitriuc și-a regăsit 
echilibrul bănuielilor. 

— Vezi ? Vezi că am dreptate ? 

— Ce, Tilly ? 

— Să te bănui în aventură. 

— Nu mai încetezi ? Te-aude lumea ! 

— Cum să încetez ? Asta e cravată pentru soțul tău ? 

— Da, pentru soțul mau. 

-—— Atunci, să-ţi aduc aminte, Dana dragă. Soțul tău 
nu poartă decit lavaliere. 

— Și?! 

— Spune-mi, ce e cu asta atunci? 

— Începutul a mai purta şi alte modele, nu numai 
lavalicre. Eşti mulţumită ? 
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— Bravo, draga mea! izbucni doamna Oliiia Dimi- 
triuc. Vroiam chiar să-ţi spun, şi nu ştiu cum de am tot 
uitat. Tu, un deliciu de fată, şi cl cu lavaliera şi pletele 
lui Ion Heliade Rădulescu ! Te-ai uitat la statuie ? 

Comparaţia cu lon Heliade Rădulescu a smuls un 
zimbet Danei Brateş. Un zîmbet care a încurajat-o pe 
Otilia Dimitriuc. 

—- Parol, dacă nu seamănă la plete şi la cravată! Am 
să i-o spun chiar. Și fiindcă ai trecut la renovări, să-ţi 
inspir şi eu una: decide-l, draga mea, să nu mai poarte 
pălării calabreze ! Ce e roata aia pe cap? Frizoază ridi- 
colul, dragă Dana! Din toată Universilatea numai el o 
poartă. După cîte mi-a spus Remus, îl şi tachinează colegu 
pe tema asta. N-ai auzit încă nimic ? 

— Nu. 

— Mă mir! 

— Ţi-ai uitat oaspeţii, Tilly. -Ai lume multă ? 

— Patru mese. Cite una de cameră. Haide, că nici eu 
nu joc. 

— Merg, dar să ştii că nu pot rămine mult. 

-— Mai ai de făcut vrea vizită? 

— Nu, ceva mai inălţător decit o vizită, o... 

— 0? 

— un.. găsea greu un motiv Dana Brateș. 

— A, e cu un, numai e cu o! 

— Un un care o Să te surprindă : un schimb de ve- 
deri. Îmi citeşte Culai prima parte din romanul său nou 
şi i-am promis pentru astăzi, uitind că astăzi e o zi a ta 
de primire. Dar cum nu joc bridge... 

— O să-l joci! Nu mă las pină nu te-oi învăţa! 

-— „prezenţa mea nu este absolut necesară. 

— Crezi?! Nici nu ştii cît de simpatică ai părut 
tuturor, Ai întrunit toate elogiile. Ai să fii prada morţilor. 

— A morților?! Ce vrei să spui, Tilly ? 

— Nu te mai mira, că nu e vorba de morţii de la 
Belu și nici de marii noștri morți, din discursurile oficiale, 
M-am referit la „morţii“ bridge-ului. 

— A, e un joc cu morţi şi cu vii! făcu a înţelegere 
Dana Brateș. 

— Exact, Și morţii bridge-ului trebuie întreţinuţi. 
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— Ca să nu puterezească, probabil! Dar, mă rog, 
Tilly, tu cu fiecare stai alita de vorbă in holl ? Nu simi 
că ţi-ai părăsit îndatoririle de amtitrioană ? 

— Le-am trecut jupinesei, aşa că nu mă mai erede 
absolut necesară. Dar să mergem. 

Apariţia Danci Brateş a întrerupt, pe rînd, partidele 
de joc din saloanele doamnei Otilia Dimitriuc. Erau şi. 
cunoscuţi şi necunoscuți. 

— Dar, vă rog, continuaţi şi nu vă mai ocupați de 
prezenţa mea, fără de nici un rost în zilele cînd se joacă. 

— Cum, doamna nu cunoaşte bridge-ul ? s-a mirat un 
domn intre două virste, înălțind un cap blond, cu dexie- 
ritate actoricească. 

— Nu te oferi s-o iniţiezi, Harry ? l-a întrebat doamna 
Otilia Dimitriuc. Te ştiu foarte amator de „eleve“ fru- 
moase. 

— Eu îndrăznesc să sper numai, Asupra alegerii pro- 
fesorului, nu poate decide decit doamna Brateș. 

Doamna Brateș n-a mai dat însă nici un răspuns găsin- 
du-se ajunsă in dreptul altora, faţă de omagiile cărora 
avea noi obligaţii. 

— O, ce miini, doamna mea! i le-a admirat profesional 
o doamnă cu părul roșcat şi cu sprincenele chinezesc 
trase. Le-ai văzut, Tilly ? 

Un alt domn, obişnuit pesemne cu palmele conjugale 
le-a văzul şi el. 

— Miiai să le zici merci şi cînd te-or pălmui ! 

— Cred că n-o să li se ofere o astfel de ocazie, pe 
care, de altfel, nu cu palmele ar reprima-o stăpina lor! 
— l-a pălmuit cu altfel de miini Dana Brateş, pentru 
neeleganta omagiului. 

De la o masă vecină s-a auzit şoapta unei păreri: 

— Savez-vous qu'elle dégage un certain mystère ? 

A mai strîns Dana şi alte miini, necunoscute unele și 
cunoscute altele, şi după ce a trecut prin toate cele patru 
camere, toate deschise pe salonul central, a pus stăpinire 
pe un fotoliu şi pe un colț mai retras, în tovărăşia doam- 
nei Otilia Dimitriuc. 

— Tilly, nu l-am văzut pe domnul Remus. Este 
plecat ? 
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— Boemus?! s-a mirat doamna Otilia. Remus nu ia 
niciodată parte la jururile mele. Mă descutoresesc foarte 
esor de el. Dacă n-are Universiiate, îl trimit ia plimbare. 
Să ia aer la Sosca. 

-- Te rog să n-o ici in nume de rău, s-a scuzal de 
ia inceput Dana Prateş, dar cred că o plimbare la Şosca 
e mai folositoare organismului decit atmosfera aceasia 
grea, de Club. 

— Vederi şi vederi, draga mea! a răspuns doamna 
Otilia, fără de nici un gind de supărare. Eu in ca găsesc 
iarna aerul peniru plăminul meu. Vara îl scot şi eu la 
aerisii, cu mașina sau călare, dar iarna imi place ceea ce 
vezi: Club. Ochi in cărţi, aromă de ţigări straine, cu- 
vinte filtrate prin toate sitcle rafinamentului, cer de fum 
şi frunți — le vezi, Dana? — care parcă ar gîndi pentra 
destinele fericite ale neamului. 

Fiindcă întrebată a fost dacă le vede, Dana a privit 
— dovedind că, într-adevăr le vede, — fruntea omului 
care s-ar fi vrut onorată de palmele ci. Și ca o drept ur- 
mare, a oftat din greu pentru destinele neamului. l-a răs- 
puns însă doamnei Otilia, respectind casa în care se afla. 

— lartă-mă, dar cu şi iarna prefer plimbările. Chiar 
acum citeva zile am gustat cu Culai farmecul Soselei, sub 
povara proaspat căzută a omătului. 

— Sinteţi moldoveancă, doamnă ? a intrebat-o doamna 
cu părul roșcat, dovedind că urechile ei ştiu să facă de 
gardă. Odată am fost şi eu moldoveancă. 

— leșcancă, doamnă, a răspuns Dana Brateş, dintr-un 
fund de suflet moldovenesc. 

— Si au v-a părut a fi omălul aista, intins şi acted 
ca o prostire ? se arătă tare glumeţ, domnul care şi palme 
ar fi primit de la minile Danei Braleş. 

— Întins şi neted ca fruntea dumitale, domnul meu. 

— De, lonaş, dacă nu te mai laşi de spirite! Iaca 
că ţi-ai găsit nașul, i-a spus doamna Otilia. 

Dintr-o altă cameră, Tudorel Cameniţă, căruia grozav 
ii mai plăcea să se considere drept cel mai dotat urmaş 
spiritual al lui Cincinat Pavelescu, prinzînd din cuvintele 
doamnei Otilia Dimitriuc cîteva rime în aşi, a întrerupt 
pentru un moment partida, să lreacă la nemurire eveni- 
mentul. 


-— Cer, pentru un minut numai, iertare — şi pe chiar 
carnetul de socoteli al bridge-ului, a ticluit repede un 
cairen. 

— Ce te-a inspirat, Tudoraș ? 

-— Prostirea lui Ionaș, a răspuns repede Tudorel Ca- 
meniţă, utilizind uşurinţa sa de versificare. Ascultaţi, vă 
10g. E un cairen În Monorimă. 

Doamna Otilia Dimitriuc a bătut din palme, să se facă 
linişte. 

— Să te-auzim, Tudorel. 

— Să fim înţeleşi însă, dinainte, că meritul nu este 
al meu, adăugă Tudorel Cameniţă, cu modestie de artist 
care poate face ofrande din ialentul său, izvorul inspi- 
rației fiindu-i nosecat. E al Otiliei catrenul. Eu i-am dat 
numai ritmul. 

— Mă rog, să te-auzim, l-a invitat la spusa catrenului 
lonaş Carabeţeanu, avocat cu cele mai înfocate pledoarii 
la bara bufetului din Palatul Justiției. 

Dragul nostru Ionaș, 

Vezi ce paţi de nu te la:i? 
Ti-a găsit şi ție-un naş 
Mult bătrînul nostru Iaşi. 


Iscăleşie : Tudoraş 


Aplauzele au pornit din toate părțile. Tudorel Came- 
niţă a trebuit să le facă faţă. 

— Vă mulţumesc, spuse dinsul, inclinîndu-se repetat 
inspre cei cate îl aplaudau, îndreptaţi-le însă spre Otilia. 
Al si e catrenul. Eu l-am pus numai, cum s-ar zice, 
pe nole. 

— Bravo, Tudorel! şi iar un rind de aplauze, după 
care mesele de bridge şi-au recăpătat liniştea și seriozi- 
taiea. 

Înmulţindu-se „morţii“ jocului au început a trece din- 
tr-o cameră într-alta, informindu-se de cum s-a jucat 
în celelalte partide. =” 

O doamnă tinără, vremelnic 
state cu această ocazie că GE 


s-au retras înţr-ua oome sa 


VAE 

— Grozav ! Secretul nostru este costumul de cătărie 
al Danci. 

— A, călăriţi şi dumneavoastră, doamnă ? 

— Deocamdată sint numai în pregătire. M-a hotărit 
Tilly să trec la perfecţionarea cunoștințelor mele, reduse 
numai la un călărit țărănesc, 

— Principalul e să aveţi curaj. Dacă îl aveţi, restu: 
e un mare nimic. 

— Cred că a dat probă de curaj ! a spus rizind doamna 
Otilia Dimitriuc, cu o categorică aluzie la executarea hu 
Ionaş Carabeţeanu... 

S-a făcut haz general de spadele încrucişate, pînă ce 
a apărut din nou jupineasa, care, cu o tabla mare în 
miini, încărcată de tot felul de gustări fin preparate, tre- 
cea pe la fiecare, îndemnindu-i să servească. Hazul s-a 
stins chiar prea deodată la apariţia acestei tablale împo- 
vărată de bunătăţi. De ce, nu ştim, dar se poate observa 
acest lucru, în mai toate cascle cu lume bună. Probabil! 
că e un consemn al acestei lumi bune să caşte gura şi 
ochii după mîncare, în toată liniştea, dublată de supra- 
vegherca de a nu dispărea. 

„Printre frînturile îmbucării, doamna tinără şi vromel- 
nic „moartă“ a fost chemală să-şi reocupe locul. 

— Da, da, vin. Dar cum de a rămas, Tilly, a cincia 
masă neformată ? Cine mai trebuia să vină şi n-a venit ? 

Întrebarea a fost numai de complezenţă deoarece, fără 
să mai aştepte răspunsul, s-a îndreptat spre unde era 
chemată cu stăruinţă. 

Răspunsul l-a dat Danei, doamna Otilia ; 

— Ia, nişte încurcă-lume ! 

— Mie îmi pare bine că n-au venit. Aşa mai pot sta 
de vorbă cu tine. 

— Drăguţ, din partea ta, dar aşteptam pe unul din 
ei pentru altele, nu peniru joc. Ia să văd dacă e acasă. 
Mă scuzi un moment ? 

S-a. îndreptat spre telefon, fiind în camera centrală a 
apartamentului şi nu în care se aflau, în aparte. 

După o aşteptare mai îndelungă: 
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— În fine, s-a trezit cineva ! a spus numai peniru ea 
şi pentru invitaţi doamna Otilia, îndepărtind receptorul 
spre a nu fi auzită şi la celălalt capăt al firului. Mā rog, 
doresc să vorbesc cu domnul locotenent Cudalbu... 

„Dodo ? !* s-a întrebat în gînd Dana Brateș, ncinchi- 
puit de surprinsă de cele ce auzea. S-a strins toată într-o 
atenție încordată, s-asculte mai departe cele ce se vorbeşte. 

— „Nu e acasă ?... Şi nici n-aş putea ști unde po. 
să-l găsesc ?... Da, aștept, vă rog. 

A astupat receptorul şopiind celor prezenţi în apar- 
iamentul dumisale : 

i — Să cerceteze notesul, dacă a lăsat scris. 

— Studenta, sigur ! a spus cu voce de taină Tudoro? 
Cameniţă, 

Pentru Dana Brateş, studenta, cuvint pronunţat de 
Tudorel Cameniţă, s-a transformat în buletinul de iden- 
titate al persoanei cu care vorbeşte. 

„Aniuta ?“ 

— Studenta ? a întrebat doamna cu părul roşcai, ca 
urmare precizării lui Cameniţă. 

— Sss... liniște, ceru doamna Otilia şi cu cuvintul şi 
cu degetul. Nu aţi găsit nimic ?... La Minister spuneți ?... 
Poate, nu știli... Da, da, vă mulţumesc... Doamna Otilia 
Dimitriuc... Cum ?... A, aţi mai auzit de numele meu H.. 
Aş putea şti cu cine am vorbit ?... Mister ? l.. Atunci nu 
mai insist... 

Inspirația lui Tudorel Cameniţă a pescuit din nou cu- 
vinte provocatoare : Minister, mister. A luat iarăşi creiv- 
nul să şi-o traducă în fapt. 

— Merci mergi, domnişoară... Cum ? De unde bănui ? 
O dexteritate a mea, să pot defini starea civilă a fiecăruia, 
după voce... Nu, nu mă-nşală niciodată... Nici, nici pentru 
slările civile intermediare, pe care morala publică le 
condamnă, repetă aidoma doamna Otilia, cuvintele culese 
de urechea dumisale, din aparatul telefonic... 

— A, da, nu se sfieşie de loc să se afişeze ca atare! 
constată doamna tînără, adusă dintre „morţi“ înapoi la 
masa de joc. 

— Fată sinceră! consfinţi Ionaș Carabeţeanu. 

— Bun, domnişoară. Vă mulţumsec. Bună ziua. 
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A lăsat receptorul, acordind nevăzutei convorbiloare o 
apreciere favorabilă. 

— Pare a fi deşteaptă ! Îl aştepta şi ca... ; 

— La el?! s-a auzit o voce; a cui, nu se ştie. 

— Atunci nu e deşteaptă, a întors o scurtă replică 
doamna cu părul roşcat. O femeie care aşteaptă barbaţii 
nu poate fi înţeleaptă. 

Doamna Otilia n-a mai răspuns nimic. Logica 
doamnei cu părul roşu a înlemnil-o. 

-— Dar un bărbat care aşteaptă o femeic ? a dorit să 
iie informat Ionaș Carabeţeanu. 

— E un prost! a răspuns doamna cu părul roşcai, 
apropiind fără de nici o intenție cuvintul acesta, prost, 
de fruntea îngustă şi întinsă ca o „proslire“ a lui lonaș 
Carabeţeanu. 

— Cer, doamnelor şi domnilor, un moment de tăcere, 
cuvîntă Tudorel Cameniţă, sculindu-se cu carnetul de so- 
coteli în mină, 

Pînă să i se dea momentul de liniște, doamna Olla, 
privind telefonul, de care parcă voia din nou să se apro- 
pie. reveni asupra hotăririi din gînd : 

— Nu, nu-l mai caut. La Minister e imposibil să dai 
de Dodo. De cite ori întreb, mi se răspunde că lucrează 
cu ministrul. 

— Ceea ce tradus în limbajul interior al Ministerului 
înseamnă, pentru un şef de cabinet, deschiderea ușilor şi 
începerea audienţelor. 

— Cam necavaleresc, Harry, cum îţi răzbuni insucce- 
sele! a găsit Ionaș Carabeţeanu ocazie să-şi plătească 
polița, rămasă cu scadenţa la alegerea sa. 

— V-am rugat un moment de tăcere; se poate? își 
repetă rugămintea Tudorel Cameniţă, copiind în poza ce 
o luase statuia în picioare a unui mare cărturar. 

Doamna Otilia se simti obligată să intervină din nou 
pentru liniştea cerută. 

— S-a dat cuvintul lui Tudorel: ascultaţi-l., vă rog. 

După care, s-a indreptat spre Dana Brateș, să-şi re- 
cîştige prictena. 
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— Vai, draga mea, iartă-mă, dar cu nebunii ăşiia am 
şi uitat de tine! 
Restabilită liniştea, Tudorel Cameniţă s-a făcut auzit : 


Scumpul nostru ofiter, 
Căutat la Minister, 

Nu a fost găsit. Vă cer: 
Dezlegaţi acest mister. 


Şi după ce-l veţi dezlega, să treceţi, vă rog, la 
legatul mînilor lui Tudorel, ca să nu mai comită și alt 
catren, a propus Hariton Ghimbășanu. 

— Asta e chiar o... (iimpenie era să zică lonaș Cara- 
beţeanu, dar s-a oprit la timp). Păi d-astea îţi fac şi o 
mic într-o oră, poetule ! Si încă pe negîndite şi fără creion, 
Poftim, de exemplu, una : 


Scumpul nostru domn poet 
Să ne lași, zău, mai încet, 
Inspirația matale 

Nu face nici cinci parale. 


- Bravo, lonaş! îl felicită doamna Alinda Blagu. 

Un alt domn, tăcut pină acum, dar plictisit de multa 
gălăgie din cauza căreia nu putea fi atent la joc după 
cum ar fi vrut, a scăpat o răutate : 

— Baremi să ştim şi cui a acordat latina gintă pre- 
miul! Lui Tudorel sau lonaş ? 

— Ai dreptate ! Asta nu mai e zi de bridge. E Acade- 
mie! s-a asociat la torpilarea şedinţei și partenera lui, 
o doamnă de un blond şters, care tot ca și domnul de mai 
inainte, nu s-a arătat guralivă de loc. 

Doamna Alinda Blagu i-a auzit. Chiar de acolo de unde 
era dumneaei, de la masa cea mai depărtată. Si cum 
doamna Alinda este o fire foarte asociabilă la orice com- 
plot, a şi intrat pe linia dumnealor : 

— Dar mai lăsaţi prostiile și vedeţi-vă de jocuri! 
Pliciişiţi lumea. Pentru poezii am venit noi sau pentru 
bridge ? Potoleşte-i, Tilly dragă !... Dar unde eşti, scumpo, 
că nu te văd? — şi se răsuci pe scaun s-o caute cu pri- 
virea. A, te-ai retras iar cu doamna Brateş ! Secrete ! 

—— An auzit, a răspuns doamna Otilia, și am B. 
măsuri. Am spus Mariei să apară din nou cu guslările 
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— Doară aşa să le mai „tacă“ inspiraţia! a încheiat 
doamna Alinda atacul dumisale, iţind ochii către un anu- 
mit punct, să vadă, au aprobat-o sau nu din tot sufletul. 
Uitase însă doamna Alinda că întiia care i-a strigat bravo 
iui Ionaș, dumneaei a fost, și nu în deridere, ci cu since- 
ritate şi admiraţie. 

Maria a adus pentru a treia oară, pe tabla, tăcerea. 
împărţită deopotrivă şi după alegerea fiecăruia, liniștea 
trebuincioasă jocului a fost din nou întronată. 

— Sint mai rău decit copiii ! trecu cu zîmbet doamna 
Otilia părerea sa Danei Brateș, găsindu-se iarăși alături, 

— Pot să te întreb ceva, Tilly ? 

— E, asta-mi place! Ce? 

— Cu cine ai vrut să vorbeşti la telefon ? 

—- A, c-am şi uitat din cauza dumnealor să-ţi spun! 
Nu pentru joc tineam să vină. Pentru tine. 

— Pentru mine?! Cum asta?! În ce intenţii pentru 
mine ? ! : 

— E profesorul de călărie pe care ţi l-am ales. 

— Aaa! făcu Dana Brateș, rizînd unor timpuri mai 

„de mult“, vorba cuconului Costăchel Boian. 
Habar n-ai ce băiat drăguţ e şi ce călăreț iscusit. 
Doar două, trei şedinţe de manej şi te şi scoate la Şosea. 
Îmi pare rău că n-a venit. E drept că e foarte ocupat, nu-i 
slăbeşte ministrul de loc, şi pe deasupra mai are şi o 
încurcătură,. 

— Studenta ? 

_— Exact! Dar şi Dodo o joacă pe toate degetele! 
Totuşi, cheltuieşte cu ea. E drăguţ imbrăcată şi tare fru- 
muşică. 

— Stiu. O cunosc! 

= Hottie De cmd? 

— Mi-a fost colegă în liceu şi chiar prietenă. 

— În liceu ?1... Aaa! de-abia acum îmi vin acasă! 
Am uitat să fac legătura cu Iaşul. Da' bleagă mai sint! 
Atunci probabil că şi pe Dodo îl cunoşti ? 

— Mda, dar se prea poate ca el să nu mă mai cu- 
noască. 

— Fi, că doar n-au trecut o sută de ani! Dar ce haz 
are toată istoria asta ! Si eu care mă gindeam să ţi-l p:e- 
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zini ca pe o rară surpriză. la să le-o spus și dumnealor ! 

N-a apucat să se ridice, fiind reţinută de Dana. 

— Nu! De ce? Nu putem avea o vorbă numai a 
noastră ? 

— Aşa, fiindcă e amuzant de ştiut, nu de altceva. Mai 
ales că toţi, adică bărbaţii, dar şi cucoanele — reveni 
imediat doamna Otilia — spun că ştiu cite ceva. Dar după 
cîte simt eu, nu știu nimic. Harry a încercat chiar o apro- 
piere de ca, însă, mi se parc, nu sint sigură, a fost drastie 
executat de ca. L-ai auzit pe lonaş? I-a trintit-o! 

— Ce anume ? 

— „Cain necavaleresc, Harry, cum îţi răzbuni insuc- 
desele 

— A, da!... Se poate. De altfel, să ştii că e o fata 
tare simpatică. Am iubit-o mult. A dovedit mult caracter 
la şcoală, 

— Deduc şi din întimplarea cu Harry. Si dumnealui, 
de, o spun fiindcă o ştie toată lumea, îşi pune în joc nu 
numai prestanţa, ci și averea. 

— O, departe de Aniuta ispita aceasta! 

— Aniuta o cheamă ? 

— Nu ştiai? şi gala cra să sară iar spre ceilalţi 
doamna Otilia, cu noutatea, dar din nou a fost reţinută 
de Dana Brateș. 

— Hoţul ăsta de Dodo tace ca un peşte! 

— Foarte frumos! Il-o mai fi venit mintea la cap. 

— Apoi de nebun, tot nebun a rămas! a răspuns 
doamna Otilia. Numai de trăznăi se ţine! Ai să-l vezi 
la concursurile hipice ce face, nebunul! Prin ciţi fiori 
nu ne-a băgat! Nu e obstacol să nu se repeadă în el! 
Oricit o fi de mare! Despre aruncările lui cu parașuta ai 
auzit ? 

— Le ştiu. 

—- Păi nu e faptă de nebun ? Pe omul acesta eu l-aş 
opri să se-nsoare, Însurătoarea lui n-ar putea însemna 
altceva decit văduvă și orfani. 

— Îl vezi des?- 

— Mai rar acum, a răspuns doamna Otilia, după un 
moment de ezitare. Anul trecut, destul de des. El m-a 
învăţat călăria. 

— Şi studenta ? 
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— Studenta, după cite văd, e o fată deşteaptă. Este, 
Dana, sau mă inşel ? 

— Este, Tilly. Crezi însă că are vreun rol deşteptă- 
“iunea în vîrtejurile care ne cuprind ? 

— Cum, bănuicşti că e şi ceva sufletesc între ci? ...Mie 
îmi face impresia că... 

— Nu! O cunosc bine. Legătura ci cu Dodo este veche, 
datează din liceu, şi e cu totul ncinteresată. 

— Din liceu?! s-a mirat doamna Otilia. Atunci pro- 
babil că e mai mult decit arată aparențele. 

— Aniuta nu şi-a uitat niciodată inima. Și ea vrea 
s-o ştie continuu în nobila ei funcţiune, dragostea. 

— Trebuie să fie şi interesantă atunci ! 

-— Şi mai are ceva fata aceasta. Cel puţin aşa o cunose 
cu din înfruntările mele cu ca. 

— A, v-aţi și înfruntat ? păru şi mai interesant acest 
lucru doamnei Otilia. 

— 'Ţi-am spus că mi-a fost şi prietenă, nu numai co- 
icgā. Cînd jocul, ca și inima ci, mi s-a părut că ies din 
marginile admise, căutam să o scutur, să o aduc la real- 
tate. E, a avut, Tilly, în toate împrejurările acestea cu- 
vinte care mi-au clătinat încercările ! Știe să-şi motiveze 
toate acţiunile. Să ţi le arate ca pe o normală desfășurare, 
controlată de creier, şi nicidecum ca o nehimie a instinc- 
telor. 

Doamna Otilia Dimitriuc, ascultind-o pe Dana Bra- 
teş, părea a fi prinsă de ginduri. 

— Vra să zică tu crezi legătura lor mai serioasă decit 
a arată aparențele ? 

— Din atit cit o cunosc pe Aniuta, da. 

—- Şi eu sint de părerea doamnei Brateș, a ajuns pină 
ja aparte-ul Otiliei Dimitriuc-Dana Brateş, lui fiindu-i 
adresat, cuvintul doamnei Alinda Blagu, femeie care ştia 
ia periecţie să separe acţiunile ochilor de ale urechilor, 
în oricare împrejurare s-ar fi aflat. Cu ochii era toală 
în cărţi şi cu urechile toată şi peste tot în apartamentul 
doamnei Otilia Remus Dimitriuc. 

A răsucit doamna Alinda Blagu puţin şi capul, să vadă 
ve efect a lăsat părerea dumisale, dar a trebuit să şi-l 
rcaducă de îndată la masă, rugată fiind a-și declara 
cărțile. 
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Părerea doamnei Blagu a produs însă panică în ochii 
Danei Brateş. Vorbiseră foarte încet şi cu toate acestea 
au fost auzite. O întrebare sta înfiptă în ochii ci: ce 
este cu femeia asta, Tilly ? 

Întrebării din ochi i-a dat răspuns doamna Otilia, dar 
cu o voce atit de scăzută, incit aproape nici Dana nu a 
auzit-o bine. 

— E fenomenală, draga mea! Are nişte urechi !... 

Au luat firul de unde a fost rupt de doamna Alinda 
Blagu, cu precauţii să nu mai fie interceptat nici chiar 
de urechile Alindei Blagu. 

— Da, ai dreptate, trebuie să fice deşteaptă, reluă firul 
conversaţiei lor, doamna Otilia. Și acum, la telefon, mi-a 
dat un răspuns frumos. M-a întrebat dacă dexteritatea 
mea de a defini după voce anumite aspecte se aplică şi 
„stărilor civile intermediare pe care morala publică le 
condamnă”. Inteligent, nu ? 

— De cum le-ai repetat la telefon am înţeles că sint 
ale ei cuvintele. Mă mir că nu a spus chiar „Doamna 
Morală Publică“ ! Așa îi plăcea s-o numească la Iaşi... 

— Dar de probat, costumul, ţi l-ai probat, Dana? Am 
şi uitat să te întreb. 

— O singură dată. 

— Eşti mulţumită ? 

— Pînă acum, da. Nu mă prea împac cu cusătura 
drept pe genunchi. Nu e supărătoare ? 

— De loc! E copiată după un pantalon al lui Dodo, 
făcut la Londra. l-am şi interzis să-l mai dea ca model. 
Cu pălăria ce-ai făcut ? 

— A, cu pălăria am rezolvat cum nu se poate mai 
bine. Să-ţi dau şi ţie modelul, 

— Vai, dacă ai şti cît mă bucură că o să apărem la 
fel îmbrăcate ! Un model strălucit ? 

— O pălărie tare şic, complet sportivă şi tare tinc- 
zească. Mi-a adus-o acum doi ani, de la Paris, o bunică 
a mea. Ne facem cite una din fetru, şi a doua... 

— A doua? 

— Din pichet. E simplă de tot, dar ştii ce drăguță e, 
Tilly ? 

— Minunat. Vin miine s-o văd. 

— Perfect! 
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— Voi telefona lui Dodo chiar în seara asta. Citeva 
şedinţe la manej... 

— Numai să vrea. 

— Să vrea?! Cînd o afla cine e viitoarea lui elevă, 
să vezi cum o să-şi mai găsească timp! V-aţi împăcat 
bine la Iaşi? 

— Prieteni. 

— Atunci, do ce te mai îndoieşti ? 

— Prieteni sportivi, a cornpletat Dana, fără să-şi dea 
scama din ce nevoie o face. 

— Cu atit mai bine: sportul va continua ! 

Aplecindu-se spre doamna Otilia : 

— lar ai uitat de urechile doamnei de acolo ? 

— Ai dreptate. Tu eşti de vină. Nici nu ştii cit entu- 
ziasm îmi răscoleşte prezenţa ta. 

A sosit un domn tînăr, foarte brunet şi cu sprincenele 
imbinate, afectind o graţie de diplomat într-o zi de recep- 
ție. Apariţia lui a stirnit zgomot. 

— Cam tirziu, domnule Baculea ! a fost întimpinarea 
cu care l-a primit doamna Alinda Blagu. 

Ce-au mai spus şi ceilalţi nu s-a auzit, 

— Nu e prezentă Tilly ? că n-o văd, a întrebat domnul 
Paculea asistenţa, probabil pentru a aduce  întiiele 
omagii amfitrioancei. 

Pînă să i se răspundă unde e, atenţia doamnei Otilia 
a fost atrasă de zgomot, fapt pentru care a întors capul, 
să vadă ce se întîmplă. Și văzind ce s-a întîmplat, a și 
informat-o pe Dana Brateș, cu toată grija, să nu fic cumva 
de acceaşi părere şi doamna Alinda Blagu. 

— Gicu Baculea. Tipul Didiţei Caraiani. A venit s-o ia. 

— Didiţa Caraiani ? ! 

—- Frişca de adineauri, dragă ! 

Cum tot n-a înţeles Dana cine e „Frişca“ de adineauri, 
doamna Otilia i-a trecut şi suplimentul de informaţie. 

— Blonda care te-a întrebat dacă ai curaj. Soţia lui 
Achile Caraiani, bancherul. Didiţa, draga mea! 

Cu aceste zise, s-a dus să-l întîmpine pe Gicu Baculca. 

— Mă ierţi? Ce vrei, gazdă, trebuie să fiu drăguță 
cu toată lumea. 
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S-a ridicat din fotoliu şi Dana Brateş, ajungind-o din 
urmă pe doamna Otilia, care tocmai primea omagiile, mai 
mult decît călduroase, ale lui Gicu Paculea. 

— Nu cumva vrei să pleci ? 

— Trebuie, Tilly. Ţi-am spus, mi se pare, că e numa: 
pentru un timp scurt, astăzi, trecerea mea pe la tine. 

Le-a întrerupt Gicu Baculea, adresîndu-se Otiliei Di- 
mitriuc : 

— Văd că nu vrei să mă prezinţi, Tilly, acestei dom- 
nişoare atit de încintătoare. 

— Doamnă, nu domnişoară, i-a adus corectura cuve- 
nită doamna Alinda Blagu. 

La din nou miraţii ochi ai lui Gicu Baculea, a răspuns 
doamna Otilia, nu fără a neglija un zîmbet conspirativ, 
Danci Prateş. 

— Da, doamnă, nu domnişoară. 

— Atunci am să mă prezint singur : George Paculea, 
prea frumoasă doamnă. 

— Poate că era mai bine dacă nu treceaţi peste înda- 
toririle prietenei mele — i-a răspuns Dana, privindu-l 
prea puţin. Apoi către toţi ceilalţi: Mă înclin în faţa 
dumneavoastră, regretind că trebuie să plec. 

— Un moment, Gicule, și nu mai fă pe vițeluşul la 
poarta nouă. Atunci, cum am aranjat, Dana, nu ? Şi din 
nou către Gicu Baculca : 

— lartă-mă, prietenele bune se conduc pină la ușă. 

Au ieşit. 

— Da-nţepată mai e această doamnă Braleş! a răz- 
bunat Didiţa Caraiani lecţia dată de Dana lui Gicu 
iBaculea. 

— Ai toată dreptatea ! şi cu sint de părerea ia, Didiţa, 
s-a făcut auzită imediat doamna Alinda Blagu, in timp 
ce domnul Gicu Baculea făcea sforțări să se adune intreg 
din uluială. 

— Doamnelor şi domnilor, vă mai cer un moment d: 
tăcere. 

— Un alt catren ?! l-a întrebat, fulgerat, pe Tudorel 
Cameniţă, Ionaş Carabeţeanu. 

— Evenimentul nu putea trecc, fără să mă fi inspirat, 
s-a justificat Tudorel Cameniţă. 

— Atunci, doamnelor şi domnilor, mă înclin şi cu în 
fata dumneavoastră, a iuturor, zise sculindu-se de ła 
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masă lonaş Carabcţeanu, imitind-o în salut pe Dana Brateș. 

— Ce este ? a intrebat doamna Otilia, reapărind. 

— Un nou catren! i-a răspuns Ionaş Carabeţcanu, 
iuţind pasul, ca şi cum din spate l-ar fi gonit cineva. 

— Iar, Tudorel?! E, dar mai lasă-le încolo de catrene, 
că mi-alungi lumea ! se hotări doamna Otilia să-l scoboarc 
din Olimp. 

— Chiar așa, parol! Are dreptaie Tillv. Asta ce şi 
părcrea mea, a spus, cu puţin aer de revoltă, doamna 
Alinda blagu. 


Afară, întunericul timpuriu al iernii incerca în zadar 
să acopere zăpada. Albul ei îl răpunea, făcînd cu ajutorul 
luminilor multe de pe bulevardul cel mare din noapte zi. 
Si afară Dana a simţit cum aerul rece o primeneşte, În- 
viorindu-i faţa. Fumul din încăperile doamnei Otilia, în- 
treţinut de toate gurile cite au fost acolo, de bărbaţi şi 
Icmei, şi căldura mai mult decit bolnăvicioasă a calori- 
ferului i-au dat o ameţeală pe care abia acum o simte cum 
i-o elimină acrul rece. Și doar cu fum a fost obișnuită 
de mică. Lua uncori şi la laşi casa foc, ca să folosim 
cuvintele cucoanei Roxana cind prea o năpădeau fumui 
de ţigară pe timpul taifasurilor fără de sfirșit din jurul 
colbăitelor, și totuşi fumăraia de alunci nu o ametea şi 
nu-i înăbușşeau respiraţia ca cca din casa prietenci sale, 
Otilia Dimitriuc. Dimpotrivă, avea fumul de la laşi, o 
aromă deosebită, îmbătătoare chiar, dar numai în atit cît 
să-i pună sub frunte visările şi în ochi luminile de foe 
ale depărtărilor cu nestrigatele chemări încă spre dinsa. 
Erau şi papa Costăchel şi papa Stejărel şi Frere Culai, 
cu umerii şi răsfringerile hainelor albe de scrum. Ardeau 
parcă ci înşişi şi poate chiar din pricina asta aroma fumu- 
łui lor era îmbătătoare. Să fi fost altfel, nici nu s-ar fi 
putut. Puneau în foc ce avea Moldova mai vechi şi mai 
aromai, iar cînd nu mai aveau ce arde din ale Moldovei, 
se ardeau pe ei înşişi nimicind în fum şi aromă țara şi 
vieţi, datini şi mustrări. În timp ce fumul din casa doam- 
nei Otilia Remus Dimitriue i-a scrunjit pînă şi pielea. 
E acru şi leşietic, cu duhori de tutun împuţit în fierbori 
cu otrăvuri şi cu o apăsare pe care o simte în boate 
bătăile inimii. Se şi miră cum de i-a rezistat atita vreme. 
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Să se mai mire şi de ce e atit de acru, de apăsător şi de 
leşietic, ar fi în zadar. Cind fumul din casa prietenei 
sale îl varsă afară gura doamnei Alinda Blagu şi a lui 
Ionaș Carabeţeanu, sau a lui Gicu Baculea, din otrzvă 
una, din prostie alta şi din ruşini cealaltă, la ce să se 
mai mire?! Simpatică și apropiată ce numai Tilly. O 
copleşeşte cu prietenia. Nu s-o fi supărat, oare, că prea 
s-a repezit în Gicu Baculea şi Ionaș Carabeţeanu ? Se 
prea poate să fi greşit. Nu s-o fi obişnuit pe cît trebuie 
cu felul de a fi și a vorbi al bucureştenilor, şi cînd nu 
ştii dacă bine a fost un lucru sau nu, gafele sînt nuniai 
la un pas. Să te fercască Dumnezeu de îndrăzneala timi- 
dului ! Dar, oricît, trebuie să le recunosc şi meritele. 
Fiindcă au şi merite. Mai toţi, femei sau bărbaţi, sc im- 
bracă foarte bine. Apoi nu sint mătăhăloşi ca ai noştri. 
de la Iaşi. Au stilul oamenilor de salon, nu al bur ghezilor 
cu toate podoabele tihnei. Nu aş putea zice rasă, dar 
stilizare, da. La Iaşi ţinuta lui Frère Culai este în notă 
cu aspectul general al Iaşului, pe cînd aici, la Bucureşti. 
după cite am constatat, pare ca făcînd parte dintr-o fan- 
tezie desuetă. N-am făcut bine că i-am luat cravată? 
Uşor, uşor, poate că o să-l fac să treacă la o {inulti mai 
citadină, mai asemănăteare cu a bucureştenilor. Tilly n-a 
și felicitat pentru cumpărarea cravatei. Mi-a spus-o ne- 
ted : să-l pun în ordine bucureşteană. Iar după cite am 
înţeles cu, s-a cam făcut şi haz pe socoteala lui. I-a spus-o 
şi Remus. Şi mai mult decit cravata, pălăria îi amuză. 
Ce cumplit distonează aici cu toate celelalte ! 

La un cot de stradă, o şoaptă. Un a! îngheţat de vîn- 
turi, dar încălzit de frumuseţea ei. A înţeles al cui e. şi 
fără să întoarcă privirea. lată că şi ca a scăpat un 4 
fără ca a-ul acesta să poală constitui o ofensă. Peate că 
şi a-ul celui care a irecut e tot atît de pur cit al ei. Vazi 
că nu e bine să te superi de orice cuvint auzit ? ! Și acum, 
prietenul Dodo, cu a cărui voce scamănă vocea domnului 
care a trecut. Vra să zică Dodo e un „as“ şi la Bucureşti. 
E şeful de cabinei al ministrului, lucrează mai toată ziua 
cu ministrul, înspăimîntă lumca cu curajul lui şi e aşa 
de frumusel şi de isteţ, că au pus ochii mai toate femeile 
pe el. Asta nu i-a spus-o Tilly, dar a inţeles-o din fciul 
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cum i-a vorbit despre Dodo... Mă rog, se putea să nu fie 
în toată istoria asta şi Aniuta ? ! În orice caz, Dodo a dat 
dovadă de mai multă stabilitate decit l-a crezut ea capa- 
bil. Nu e chiar un om de nimic, aşa după cum l-a cate- 
sorisit la Iaşi. Un altui, cu inima mai haină, ar fi putut 
să-i dea cu piciorul. Om de prea multe scrupule nu era el 
nici Dodo, dar iată, s-a arătat a fi mai mult decit l-a 
bănuit. Sau poate e un scai Aniuta, de care nu se poate 
debarasa ?! Nu e exclus nici asta. Drăguţ îmbrăcată și 
frumuşică ! aşa a văzut-o Tilly, Astăzi a constatat că ce şi 
deşteaptă. Nu s-a înşelat de loc. Drăguţă şi deşteaptă ştie 
că e. Corpul Aniutei e o minune. Barem dacă s-ar ţine de 
carte. Să termine, să-şi facă o carieră şi pe urmă poate 
să-şi facă şi de cap. A fost dorinţa ei doară. De-abia 
aștepta să se ducă la Bucureşti, ca să-şi poată face de 
cap, fără să-i mai ţină nimeni socotelile. Că o viaţă şi 
o tinerețe are omul, şi dacă nu știe să profite de ele, la 
vremea lor, o să vadă el, cînd va începe să-l roadă reuma- 
tismul și să se macine, cit de nimicitoare au să fie regre- 
tele. Consecventă crezurilor ei, a trecut la faptă. Dar 
de ce n-a căutat să o vadă ?! Ce-o fi în gindul Aniutei ? 
Să nu fi aflat că sintem la Bucureşti?! Dar se poate 
aceasta cînd mai toate jurnalele i-au publicat lui Frere 
Culai interviuri peste interviuri și fotografia, în toate 
chipurile ? ! Dar nu sînt afişele de pe ziduri care îi anunţă 
conferințele ? ! Nu este radioul care la ora ştirilor cultu- 
rale bate, de asemenca, toba de Frère Culai?! Nu, ceva 
trebuie să fie de stă departe Aniuta și nu-mi iese în 
drum. Un gind peste care nu poate trece spre mine. 
Ciudată fiinţă ! Adică, de ce ciudată ?! Îşi păzeşte, fata, 
dragostea. Așa cum ştie ea şi cum o sfătuieşte sîngele ci, 
care vrea s-o ţină mereu în fiertura dragostei, neîntre- 
bător şi nepăsător din a cui braţe o primeşte. Dar, parcă 
n-ar fi aşa! Nu i-a mai spus Tilly că l-a cxecutat pe 
Harry Ghimbăşanu, cu toată cruzimea revoltei ei? Si 
doară Harry Ghimbășanu pune în linia atacului nu nu- 
mai prestigiul lui, ci şi averea sa. Așa cel puţin i-a tre- 
cut-o Tilly. Asta denotă că nu e prea nepăsătoare faţă 
de braţele de unde primeşte dragostea. Atunci de ce 
această confuzie care întunecă şi înlătură sinceritatea ? 
Oh, în cîte exemplare a mai tipărit-o Dumnezeu pe doamna 
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Mihaela Ioncscu-Zastavna ! E plin pămintul de Mihaele ! 
De Mihaele care cu toată convingerea s-ar da peste cap, 
dacă ar avea pe umeri un cap ca al Aniutei, şi nu un 
cartof cu ochi şi cu ncgi!.. Poate că de la Dodo o să 
poată afla ceva de Aniuta. Faţă de ca, Dodo n-ar avea de 
ce să se mai ascundă. E destul să ştii să-i ciupești in- 
discreţia, ca dintr-o ciupitură de nimica să iasă un văleu 
nesfirşit. Numai să nu facă pe supăratul Dodo. Contează 
însă pe inteligența lui. O să vadă că Tilly habar n-are 
de ce a fost între ei, că nu i-a suflat o vorbă, că i-a 
declarat că numai pricteni de spori au fost și el n-o să 
aibă încotro şi o să primească să-i fie profesor de călărie. 
Altfel nici n-ar avea cum să se scuze, Mă rog, vorba 
lui Gheorghiţă Mirza, adusă în casa lor de la Iaşi, de 
papa Stejărel : voyant et fecand ! 

Se apropie. A ajuns în dreptul străzii Dimitrie Sturza. 
Ar putea s-o ia pe aici, dar e acecaşi distanţă şi pe bu- 
levardul cel mare, pînă în C. A. Rosetti, şi de acolo să-i 
părăsească. Poate să fie vreo sută de metri mai mult. 
Simte că se mai îmbulzesc şi alte ginduri, şi că şi acestea 
se cer depănate. În plus, e şi mai multă lumină pe Bu- 
levard. Dimitrie Sturza e o stradă intunecoasă, cu omătul 
de pe trotuare ridicat şi nu prea, şi cu treceri prea în- 
gustate de nămeţii ultimei zăpezi. 

Zăpezi a spus ?! Parcă omăt ! Își controlează pe hirlia 
memoriei urma lăsată de cuvintele gândite şi află că prima 
dată a spus omăt, şi a doua oară zăpadă. 

Progres ! Progresează ! Sau poate că accastă zăpadă 
e o consecință a hazului ce a făcut lonaş Carabeţeanu, 
auzind-o spunînd omăt ? ! Dar nici ea nu l-a iertat ! Lec- 
tiile se plătesc. Vor rămine unul altuia îndatoraţi. Ei, pen- 
tru că i-a amintit de eleganţă. asta nu se face cînd te 
adresezi unei femei; şi ea, pentru că a împins-o spre 
un cuvînt mai mult muntenesc. Of, părerile doamnei 
Alinda Plagu ! Sînt sigură că după ce am plecat, a fost 
de părerea lui Ionaş Carabeţeanu. „Sigur, lonaş! Ai 
toată dreptatea. S-a repezit fără de nici un motiv, ca 
năucă. Sînt şi eu de părerea ta! Păcat de ochii ci chine- 
zeşti.“ Că de i-ar fi oblicit cu creionul, ar fi avut ea a: 
şi pentru cojocul ei! Numai să fi îndrăznit să fi fost 
de părerea lui Ionaș, faţă de mine !... Dar ce curios, cum 


1i2 


îşi zic toţi pe nume! Se tutuiesc ca frații sau ca pric- 
tenii din copilărie. Nu a auzit nici un dumneavoastră. 
Ba da. Didiţa Caraiani i s-a adresat cu pluralul : „Prin- 
cipalul e dacă aveţi curaj“. Corect s-a mai adresat şi 
Tudorel Cameniţă : „Doamnelor şi domnilor, vă cer un 
moment de tăcere“, 

Ride. Ride singură. Se şi fereşte să n-o vadă lumea 
rizind de una singură, Dar cum să nu ridă?! Catrene 
erau acelea?! Ba, au mai fost 'şi aplauze! Să-i fi auzit 
şi văzut papa Stejărel şi Frère Culai, cred că înncbuneau ! 

Scumpul nostru ofițer. 
Căutat la Minister, 

Nu a fost găsit. Vă cer: 
Dezlegaţi acest mister. 


Cum, i-a rămas şi în minte?! I s-a lipit prostia asta 
pe creier?! E, nu, e chiar de mirare! Cum se poaie 
una ca asta?! Si-aduce aminte că acest lucru i s-a mai 
intimplat cindva. A citil numai o singură dată o poezie 
de Arghezi — iată, a şi uitat cum era intitulată — dar 
strofele i-au rămas ca prin minune în minte. Fragmenta 
unele ; întregi altele. 

O. tu acea de-altădată, 

ce te-ai pierdut din drumul lumii ! 
Care mi-ai pus pe suflet fruntea 

şi-ai luat într-ânsul locul mumii, 
Femeie răspîndită-n mine 

ca o mireasmă-ntr-o pădure, 
Scrisă-n visare ca o slovă, 

înfiptă-n trunchiul meu: săcure. 


Nu, o explicaţie trebuie să fice. Ori Tudorel Cameniţă 
a atins perfecțiunea lui Arghezi, ori şi sublima prostie are 
puteri să se-nfigă în creier, cu stăruința de ctern, ca şi 
eternul frumosului. Nu face mai bine doamna Alinda 
Blagu că nu-şi mai pune probleme de soiul acesta ?! Ea 
a dat tonul aplauzelor, fiind de părere că aşa poezie mai 
rar, Şi tot ea a fost şi de părerea lui lonaş Carabeţeanu, 
ca să mai înceteze cu prostiile. „Sigur că da. Asta e şi 
părerea mea“... 
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O fi avind, oare, şi doamna Alinda vre-un tip? Un 
tip ca pentru ca?! Cu tot pluralul ei, dar în această 
privinţă s-a cam intrecut Didiţa Caraiani! Prea e pe 
față ! Habar n-am cum arată la chip şi la minte domnul 
Achile Caraiani, dar de așa ocară putea fi scutit "oricum 
ar arăta. Şi un imbecil nu cred că este. După cite mi-a 
spus Tilly, e bancher. Or, bancherii nu-s oameni proști. 
Nu poți fi în același timp şi bancher și prost. Un cumul 
care nu se asociază. Deştept şi bancher, da! Merg mină 
în mină de minune. Dar poate că unde e prea deştept 
o lasă să facă orice vrea. De multe ori. ce nu îngăduie 
demnitatea, admite inteligenţa. Probabil că domnul Achile 
Caraiani este aliatul inteligenţei şi indiferentul demnită- 
ţii. Ce nu se poate în Bucureştiul acesta?! A avut drep- 
tate Aniuta să-l dorească atit. Îl putem socoti ca pe un 
vasi laborator, în care orice experiență este posibilă şi 
admisă. Pune însă acum pe bariera Iaşului această firmă 
şi sigură sint că şi din pereţii minăstirilor ar lua bolovani 
băștinașii să te lovească şi să te ucidă. Și n-ar avea drep- 
tate?! De ce să-şi scoată viața Didiţa Caraiani de sub 
toate perdelele ?! Are și ce duce pe tavă! Frumuseţea 
lui Gicu bBaculea ce chiar comună de tot. E un fel de 
acadea pe care o mai vind bragagiii mahalalelor. Linga 
Dodo nici nu contează. E el, Dodo, licheluţă, dar frumu- 
seţea, adevărata frumuseţe bărbătească, nu i-o poţi con- 
testa. Lîngă Dodo, Gicu Baculea apare cum ar apărea n 
ordonanţă înduminicată lîngă statuia lui Apollo. În locul 
lui Tilly, eu aş fi mai severă. I-a declarat ea menajerie, 
da nu e destul. Menajeria se stăpineşte cu biciul, cînd 
vorba nu mai e respectată. O, dacă i-ar fi fost dat. ei să 
țină biciul menajeriei, ce-ar mai fi croit în dreapta si în 
stinga cu el! Ce șfichiuri ar fi pocnit în obrazul lui 
Gicu Baculca, şi cum ar mai fi apăsat cu piciorul pe 
scorpia de Alinda Blagu, culcată la picioarele ei ca un leu 
imblînzii. Dar cum nu e patroana menajeriei, probabil 
că rolul ei este altul. Cum nu şi-l bănuia, o s-o roage 
pe Tilly să i-l dea pe faţă. Dacă în Bucureştiul acesta 
fiecare om e obligat să poarte o mască, să i s-arate care 
a fost oprită pentru dînsa şi după ce o va vedea, va şti 
dacă trebuie să o fărîme sau să o insufleţească. 
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A zărit casa. Mina a luat înaintea gindului, să contro- 
leze existența cravatei. E acolo. N-a pierdut-o şi nici 
n-a uitat-o la Tilly. Rămine acum să vadă cu ce cuvinte 
o va dărui. Să-i spună că a început s-o jeneze ţinuta lui 
uniformică, nu poate. Ar însemna să-l jiencască şi aceasta 
ar durca-o. 

E în faţa porţii şi nu i s-arată nici baremi întiiul cu- 
vint cu care să înceapă. De întiiul are nevoie, deoarece 
celelalte au să se tragă singure din primul. Cuvintul de 
început, şi restul, cum l-o rostogoli Dumnezeu ! 

A sunat şi cuvintul e încă departe. 

— Sărut mîna, duduiţă. Mi se pare că aţi adus şi 
olecuţă de vînt în obraz! — şi-a dat Jon Măsălaru cu 
părerea. descoperindu-i în faţă roşeaţa vintului sau a 
gerului, după a lui probăiuire, 

— S-a întors domnul ? a fost răspunsul Danei. 

„Domnul ?! pofti a gindi în sinea lui Ion Măsălaru. 
Cum domnul, cînd pină astăzi a întrebat în de-a-rîndul 
dacă s-a întors cuconul Culai, şi chiar Frère Culai ?!“ 

Dar să se gîndească mai mult nu a putut Ion Măsălaru, 
căci trebuia să intoarcă vorba stăpinii sale (,„iac'aşă, stă- 
pină şi nu duduiţă, dacă e vorba de domnie !“}, şi să-ntir- 
zie mai mult nu-i cu putinţă. 

— l-acasă de la orele cinci. Scrie in birou. Mi se pare 
că iar o luat condeiul de coadă! adăugă, aşezînd peste 
mirarea de-o clipă a gindului luminile bucuriei. 

De data aceasta i-a răspuns Dana, după placul ini- 
mii lui. 

— Mi se pare c-ai apucat astăzi a-i da papucii ! 

— Dat, duduiţă. Am şi uitat de cînd nu i-o mai luat 
în picere. Că, dac-ar fi după tîrgul aista, nici noaptea 
n-ai scăpa de încălțări ! 

L-a găsit înfășşurat în pînze de fum de țigară, cu 
sticla de vin deşartă şi cu un şir nesfirşit de mucuri, 
aruncate la întîmplare pe tablaua lui Ion Măsălaru, ca 
nişte cadavre înncgrite de putreziciuni pe un cimp de 
bătaie. 

— Bună seara, Frère Culai! şi privind tablaua : dar 
mult ai mai fumat! 

— Bună seara, Dana. 

— Atit?! 


Ochii lui Neculai Brateş s-au inălţai spre dinsa, pişcați 
în lumini de iuţimea fumului. 

— E tirziu? 

— Am întrebat altceva, Frère Culai. 

— Altceva?! Poate că nu te-am auzit. 

— Pari obosit ! Ai scris mult ? 

— Într-una de la orcle cinci. 

— Dar sticla aceasta ce-nseamnă ? 

— Un mormint! 

— De sticlă am întrebat, Frère Culai, ce înseamnă ! 
repetă Dana întrebarea. Vezi, dacă lucrezi mult ? ! Nici 
nu mai auzi cum trebuie ! 

— Am auzit bine. M-ai întrebat ce e cu sticla aceas- 
ta, nu ? 

— Da, 

—— Și ce este, ţi-am răspuns: un mormint. 

— Poate că cu n-aud bine. Mormint ai spus ? 

— Da. Mormiîni ! 

Din ochi a mutat in buze mirarea Dana, răstringindu-le 
a nepricepere. 

— Pe semne c-ai omorit un erou din cartea nouă 
pe care o scrii şi ai ţinut să-l înmorminiezi cu clasa 
întiia : o colbăită. 

— Nu un erou; am înmorminiat o bucurie pierdută. 

— O bucurie pierdută?! Frère Culai, dar ce ai 
astăzi ? Tocmai astăzi, cînd... 

— Cînd ? 

— „cînd am hotărit să-ţi fac o surpriză plăcută. la 
ghicește, ce ţi-am adus aici ? 

Dana se păsca tot în picioare şi Neculai Brateș tot 
aşezat. Se dezlegase însă din scris, aruncind mai intii 
creionul, pe birou, la întimplare, după care a împins 
caietul, să nu-l mai aibă în faţă. 

— Ai deprins un obicei nou de o bucată de vreme. 

— “Care ? sări sprinten cuvintul de pe buzele Darci. 

— Să mă pui mereu la ghicit. Ți-am mai spus că nu 
sint Mafalda. 

— [ar cu Mafalda asta?! 
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— Cum vrei să ghicesc ce ce in pachetul acela?! ÎI 
văd. Ar putea fi... 

— Îţi dau voie să-l pipăi. 

— Poftim, il pipăi şi de ghicit cred că tot n-am să 
ghicesc. Ceva moale, atit pot să spun. 

— Cu atit n-ai spus nimic. 

— Desfă-l şi am să ghicesc. 

— Asta ştie şi Baba-oarba ! 

A început să-l desfacă. 

— Și să mai spui- că Dănuia nu e drăguță cu Frère 
Culai ! Îţi place ? Să cotrobăicşti tot Bucureştiul şi aita 
mai distinsă n-ai să găseşti. 

— Ce ceste asta?! a întrebat Neculai Brateș, surprin- 
derca lui dovedind altceva decît bucurie. 

— Asta este cea mai frumoasă cravată din București, 

pe care Dana o face cadou lui Frere Culai. 
Si Frère Culai o face atentă pe Dana că e neveit 
să refuze cadoul. M-ai văzut pe mine înnodind la git 
ştreangul acesta?! a întrebat-o, punind în cuvinte puţin 
din revolta care creştea în el. 

— Tocmai de aceca, Frère Culai. Să nu crezi că nu 
cere puţină cochetărie şi ţinuta voastră. E o variaţie. O 
înnozi azi într-un fcl şi miine în altul. Si apoi, aşa pri- 
meşti gestul dragostei mele?! Cu cuvinte tăioase și cu 
scîntei în ochi?! 

— Dovedeşti altceva, Dana, nu dragoste. 

Între sprincencle Danci s-a adunat puţină încruntare. 

— Altceva ai spus ? 

—— Altceva, am spus! 

— Atunci să mă lămurești, pentru că acest cuvint, așa 
cum mi l-ai aruncat... 

— Cum ţi l-am spus... 

— „ar putea să însemne şi o ofensă. 

— De loc! intenţia asta să nu mi-o atribui. N-am 
ofensat nicicind şi nu cred c-o să mi se întimple vreodată. 

— Frère Culai, tocmai matale, care cunoşti atit da 
bine valoarea cuvintelor, să-mi spui așa ceva?! a atins 
Dana o coardă dintr-o alăută mai veche. - 

— Dănuţo, să fim înțeleşi, fiindcă nu vreau să te las 
prinsă de un gînd greşit. Acest altceva înseamnă o nouă 
dovadă a ceea ce ţi-am mai spus odată : te-a transformat 
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Bucureştiul. Face parte din această transformare. Tu crezi 
că imi scapă rostul acestei cravate ? 

— Rostul acestei cravate?! Mă inspăiminţi, Frère 
Culai! Mă loveşti cu cuvinte prea grele. Dai un rost 
gestului meu de dragoste ? Am colindat magazinele ca să 
găsesc o cravată frumoasă, după cum: de altfel o meriti, 
şi tu din această grijă încălzită de inima mea ai făcut 
un rost. Ai greşit, Frère Culai ! 

— Am greşit?! Să vedem. 

— E ceea ce vreau şi cu, 

— Nu cred că m-ai iubit mai putin înainte. 

— Să nu mă fortezi la o banalilate de album: mai 
mult ca icri şi mai puţin ca miine, 

— Să răminem serioşi. 

— Sä- răminem. Văd că eşti de acord să nu coborim 
în mofturi, i 

— Ia loc, te rog. 

— Ah, e atita fum aici! a zis Dana, lipsită de con- 
ingere. _ 

— Cindva făceai poezie din fumul acesta! Îmi voiai 
capul în turban de fum. Pină şi scrumul mi-l lăsai pe 
revere. 

— Ai promis seriozilate parcă... 

— Aducerile aminte sint excluse din seriozitate ? 

— Acele care greşit pornesc încriminind, da. 

— Dar nu ţi-am spus, Dana, că nu e vorba de nici e 
încriminare, de nici o acuzare ?! 

— Atunci să vedem despre ce este vorba. Dar să 
ştii că am să rețin discuţia din seara asta, Frère Culai ! 
Dacă nu e încriminare, pare a fi o dojană, şi ziua de 
astăzi am s-o însemn : întiia dojană. 

— Ai s-o însemni ? În ce? 

— În jurnalul meu. 

— Ai un jurnal? Nu ştiam! 

— Am să-mi fac. Văd că trebuie să-mi fac. 

— Un jurnal de pus numai îniristările ? 

— Numai întristările. Așa că păzeşie-te ; doresc să 
aibă cît mai puţine pagini. 

— Să-l păzim amîndoi, Dana. Dar, să trecem la ce-am 
inceput, 

— Să trecem. E lung? 
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— Are vreo importanţă dacă e lung sau scurt? 

— E ora mesei. Poate că oamenii aceştia s-or fi inire- 
bînd : da de ce nu trec la masă ?! 

A arătat cu mina spre sufragerie, adică spre slugi, 
cine sînt oamenii aceştia. 

— Ora mesei e ora cind se aşază stăpinii la masă. 

Un riset jumătate pornit sincer şi jumătate voit. a 
luminat faţa Danei, îndepărtindu-i întunecările. 

— O, cit te-a mai transformat Bucureştiul, Frère 
Culai! Vezi că şi eu am dreptate să vorbesc de o tran- 
sformare ? 

— Tu încerci o glumă şi cu... 

— Ba de loc! Nici o glumă. La Iaşi, ora mesci o 
păzeam, de altfel, cu toţii. Și papa, şi Mica, şi noi. Aici ?! 
Ora mesci e ora cînd se aşază stăpinii la masă ! l-a imitat 
în intonaţie şi în gravitate Dana. Ai schimbat şi ora mesei 
şi ai dat dovadă şi de autoritate, calitate pe care la Iaşi 
nu ţi-am descoperit-o. La laşi eram iributarii acestei 
ore, a mesei, şi ne supuneam ci fără cirtire. La București 
ai trecut-o sub călciiul matale : ora meseci e ora cind se 
aşază siăpinii la masă. O mai categorică transformare 
nici că se poate! Așa că, dacă din nou mă faci atentă că 
m-a transformat Bucureştiul, e bine să știm de la începu- 
tul discuţiei că în acelaşi proces de transformare am căzut 
amindoi. 

— Abilitate ! — etichetă scurt Neculai Brateș, cu- 
vintele Danei. 

— “Trebuie să o scoatem şi pe ea din discuţie ? 

— "Ţi-o las, a fost răspunsul lui Neculai Brateș, voind 
a dovedi că e însufieţii de cele mai paşnice şi prietenești 
sentimente, 

— Genecrozilate ! — nu se lăsă mai prejos Dana, in 
a-i recunoaşie sentimentele paşnice. 

— Cum îţi spuneam, reluă Neculai Braieş cuvintul 
de unde a fost frint din linia lui, la Iaşi nu ai fi putut 
fi întrecută de nici o femeie în felul de a şti să ridici ne- 
închipuit de sus sentimentele tale de afecţic, de apropiere, 
de împinzire în mine a dragostei tale. 

— Bine, cel puţin, că mi-o recunoşti pentru laşi. Ai 
să mi-o recunoşti însă curind-curînd și pentru Bucureşti. 
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— Si la laşi. continuă Neculai Bratcş, fără a se fi 
unpiedicat de spusa Danci, nu te-ai gindit niciodată să-mi 
Găruicşti o cravată. 

— A, aici ai vrut s-ajungi ?! 

— Te-aş ruga să nu mă întrerupi. 

A tăcut, în semn că îi respectă dorinţa. 

— La Iași, lavalicra aceasta a fost la început o jucărie 
în miinile tale. Ai purtat-o şi tu şi ai ținut să fie mercu 
ca a ta. 

— Si a mea să semene mereu cu a matale. 

— Ascultă, te rog. Erai insă departe atunci de a 
putea simţi ce se petrece în sufletul meu. Mai tirziu, după 
un an sau doi, din joaca ta ai făcut o grijă de fată, sfinţită 
cu tot ce avea mai religios în ca însuileţirea nouă care 
te cuprinsese. Nu uita, Dana, că mîinile tale au fost atit 
de aproape de mine, încit am putut să văd şi ceea ce au 
adus fără de ştirea ta. Un tremur şi-o încălzire nouă 
a inimii tale. O înnodai, fără să ştii, poate, că legau în 
clipele acelea un nod şi mai frumos. Înnodau o inimă 
iînără, pornită oarbă şi arsă de foc, ca o furtună in deşer- 
turi, de alta, oprită să cugete dacă are dreptul să stea 
in calea furtunii sau datoria să se dea la o parte. Și la ju- 
decata cea mare de atunci ai dovedit cu toate puterile 
fiinţei tale că eşti pe drumul pe care îl vrei, şi nicidecum 
în voia neştiutoare de capăt a vinturilor. Toate acestea 
le-ai scris fără să ştii că le-ai scris în poezia cu care imi 
înnodai lavaliera. lar astăzi, vrei să faci din ca o zdreanţi 
de aruncat la coş. Nu se poate, Dana! 

— Îmi pare rău, Frère Culai, că admiraţia mea tre- 
buie să se rezume numai la forma celor spuse, nu şi la 
fondul lor. Încerci să acoperi cu prea frumoase cuvinte 
o presupusă vinovăţie a mea. Greşeşti. Nu căuta vină, în 
dorinţa femeii tale de a-ţi vedea ținuta corectată după 
cerinţele locului. Vezi, la Iaşi nici nu mi-ar fi trecut prin 
minte aşa ceva. La laşi, lavaliera şi calabreza matale 
crau luate din garderoba lui. Din garderoba sa cea mai 
de scamă. Pentru că, dacă ar fi să dai fiecărui oraş omul 
care îi corespunde, desigur că pentru laşi omul acesta va 
trebui să aibă pălărie şi cravată ca ale matale, un condei 
mai mare decit o umbrelă, o taşcă subsuoară, — doldora 
de pravili şi cronici — încălțări cu nasturi sau gumilastic 
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şi pe deasupra, pe deasupra tuturor, ca o haină care să le 
apere, colbul în care s-a măcinat trecutul Moldovei. La 
Bucureşti însă aşa ceva pare de domeniul unci fantezii 
desuete. Ei nu ştiu să vadă ce trebuie în ținuta matale 
Și neștiind, o privesc cu ochi curioşi. Ironici chiar. 

— Și tu trebuie să te ici după cum știu să privească 
ochii dumnealor de-aici ? ! 

— Nu sint de părerea lor... 

— Atunci ? 

— .. dar trebuie să ne plecăm puţin şi lor şi locului. 
Viaţa cere adaptare. A lupta împotriva ei înscamnă a te 
pune de-a curmezişul vieţii. Sint biruri pe care le plătim 
cu stringere de inimă. E unul dintre acestea, Frère Culai. 

— E unul dintr-o Categorie şi mai odioasă, Dana. Ne 
biruie uşurelnicul, fațada. Ne vindem şi pe noi pentru 
haine. lată adevărul! Pentru un aurărit icftin, vindem 
aurul masiv din noi, păstrat în vechile lui casete. Vindem 
tot, tot, pînă şi inima. 

— E straniu ceea ce spui, Frère Culai! 

— Siraniu ?! 

— De ce treci cu atita uşurinţă peste cele două virste 
ale mele, de atunci şi de acum ? 

— Ce vrei să spui? a întrebat Neculai Brateș. apă- 
sindu-şi timplele cu mîna, ca și cum înapoia lor ar fi fost 
o durere, 

— Vreau să spun că atunci aveam cincisprezece, gai- 
sprezece, şaptesprezece ani. Un copil! Pentru copilul ds 
atunci, lavalicra matale era un steag spre care urcau 
biruinţele lui. Iubeam cu iubirea mea de copil. Erai omul 
care a fermecat nopţile mele de citit şi eram copilul care 
nu putea iubi decit cu simţurile lui de copil. În locul 
copilului de atunci te iubeşte astăzi o femeie, Frère Culai: 
Și femeia aceasta vrea ca tovarășul ci să umple şi de- 
șertăciunile femeii. 

Semn bun. Le recunoşti de deşertăciuni ! 

— Nu zic ba! Dar trebuie să recunoști şi matale că 
pe o femeie nu o poți despărţi de deșertăciunile ei. Soţul 
meu e dintre acei rari, foarte rari, miruiţi de Dumnezeu. 
Este foarte mult aceasia. Frère Culai, dar nu este totul! 
Deşertăciunilor mele, numai cu atit, nu le dai nimic, 
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Acesta e adevărul contra căruia am început lupta. Am 
vrut să ţi-o spun într-altfel ; să ţi-o mărturisesc cu vor- 
bele tăcerii. N-am reuşit; ascultă acum pe ale glasului. 

— Poftim, nici o împotrivire. 

— Sint o femeie tinără, nu ? 

— Chiar prea tinără pentru... (era să spună pentru 
vîrsta lui, dar a renunţat) lavaliera şi calabreza mea. 

— Femeia aceasta tînără îşi cere implinite deșertăciu- 
nile cu care s-a împovărat. Vrea ca soţul pe care îl iubeşte 
să-i înţeleagă aceste deşertăciuni şi să se supună lor. Vrea 
oare prea mult ? Nu ! Vrea puţină pază şi ordine în lăbăr- 
țarea unui artist. Atit ! Şi să fim înţeleşi, fiindcă adineauri 
am simţit în ce te-ai împiedicat : nu-l vrea mai tînăr, H 
vrea în anii lui, dar cu puţină grijă pentru aceşti ani. Nu 
poate sia aceasta şi ca o dovadă că te iubeşte soţia ta? 

„Neculai Brateş nu a răspuns, dar nici Dana nu a aş- 
teptat prea mult răspunsul. L-a dai singură. 

— Da, poate sia. Cu ea îşi poate dovedi dragostea o 
femeie. Si a mai dovedii-o și într-altfel femeia ta. Au 
fost cruzimi de care te-a ferit. Nu le meritai şi, pentru 
că nu le meritai, n-a venit să ţi le răstoarne, ca prin 
aceasta să-și împace mai repede deşertăciunile. 

— Dana, vreau să înţeleg totul. Poate că m-a obosit 
scrisul. De ce cruzimi m-ai ferit ? 

— De cruzimile lumii. Tu crezi că lumea aceasta are 
numai cuvinte de laudă pentru tine ? Ar însemna să n-o 
cunoşti. Tu, distrat cum eşti, cu mintea călătoare prin 
nori, nu-i auzi şoapia. Eu i-am auzit-o, Frère Culai. S-a 
luat de multe ori după noi, în plimbările noastre. 

: Şi nu pot şti ce-a spus cind s-a luat după noi ? 

-— Ba ai s-o afli, fiindcă m-ai obligat la aceasta. 

— Fă-o te rog, cil mai repede, şi oricare ar fi cruzimea 
lumii. Ştii că nu mă prea clatin uşor. Sint un om cu 
greutate ! adaugă în puțină glumă Neculai Brateş, împli- 
nind înțelesul greutăţii la care a făcut aluzie și cu arătarea 
minilor, umflate şi puse ca două toarte la butoiul trupului 

— Îmi pare bine că-mi uşurezi sarcina, nu i-a lăsat 
Dana să-i scape puntea ce i-a întins soţul ci. Chiar greu- 
iatea matale a constituit una din cruzimile lumii. 

— Or fi spus că sint puţin cam... măiăhălos ? 
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— Au spus mai mult. Au spus că eşti cam „borţoşel“ 
pentru nevasta ta. 

— Atit? 

— Altă dată: „Ia te uită la Brateş ce caraghios e 
imbrăcat“ ! 

— Şi a mai fost vreun alt altă dată ? 

— Mai mulți chiar, și mai ales de pălărie se legau. De 
citeva ori le-a stîrnit chiar risul. Gindeşte-te acum și la 
femcia care era lingă tine. 

— Să mă gîndesc la femeia deşteaptă care era lingă 
mine, sau ?... 

La femeia de lingă tine, care se ştia femeie tinătă, 
Frere Culai. 

— Dacă aceasta e în cauză, atunci ai dreptate ! Soţul 
ei e puţin cam mătăhălos : burtica o are mare; pălăria 
caraghioasă ; cravata... de o fantezie desuetă; obrazul 
cam... unsuros; şi așa mai departe, cu toate cruzimile 
lumii. Femeia tînără de lingă Neculai Brateş are dreptate. 
Și eu i-am dat-o înainte de a ajunge să şi-o ceară sin- 
gură. Adu-ţi aminte, Dana, de orele noastre de... latină, 
de la Iaşi. 

— Nu! s-a fost auzit mai întîi, şi apoi s-a ridicat din 
fotoliu, Dana, înaintind cu hotărire spre Neculai Brateș. 
Te opresc să continui. Nu-i adevărat. Şi ca și atunci îţi 
spun că greșcști. Văd că tot nu m-ai înţeles. 

-— Ba da. 

— Nu, Frère Culai, nu m-ai ințeles ! 

-— Şi cu tot cred că da. Tu judeci lucrurile, stăvilin- 
du-le numai la ce se mărginesc ele în clipa cînd izbucnesc. 
Gindul meu însă le duce mai departe, Dana. 

— Of, gîndul acesta, dacă nu l-ai mai avea, ar fi mai 
bine, Frère Culai ! i-a spus, în timp ce îi mingiia fruntea, 
cu o netezire asemuitoare aceleia pe care o mină sănă- 
toasă o aşază pe un cap bolnav. 

I-a prins mina care îi mingiia fruntea, admirind-o : 

— E prea frumoasă pentru fruntea mea. 

—- Frère Culai, mă superi! 

— Și prea tînără pentru... 

— Nu! a repezit din nou un nu, Dana, smulgindu-și 
mina din ale lui, ca să i-o pună poartă la gură. Nu-ţi 
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mai dau voie să vorbeşti. Nu mai ştie să vorbească Dă- 
nuţei, ca altă dată, gura la. 

I s-a aşezat în brațe, incolăcind o mină pe dup: 
gilul lui. 

— De ce n-o mai iubeşti pe Dănuţa, Frere Culai? 

— Ce să-ţi mäi răspund ! Femeile au dreptul la tcat: 
glumele. 

— Pe cuvintul meu dacă ştiu cum să o iau! i-a răs- 
puns Dana, gindind mai departe asupra cuvintelor lui. 
Glumesc, fiindcă pun la îndoaială dragostea ta ; sau ai vrut 
poate să spui — ceea ce m-ar supăra foarte — că e o 
glumă să mai am dreptul la asemenea întrebări ? 

— Cred că n-am spus nici una nici alta. 

S-a mulţumit Dana şi cu acest răspuns, carc, de fapt, 
n-a adus nici o preciziune. A mulţumit-o însă pentru că 
dreptul la asemenea întrebări nu i-a fost luat. Ceea ce 
mai e dincolo de aceasta o tulbura mai puţin acum. 

—- Aşa, Frère Culai, întoarce-ie la chipul şi sufletul 
lui Frère Culai de la Iaşi, mare şi bun, luminos şi etern 
ca soarele de pe cer. Așa te vrea Dănuţa. 

— Dar femeia tînără tot așa mă vrea ? 

— Tot aşa! Şi ea te roagă să primeşti cravata pe care 
ţi-a dăruit-o. O primeşti, Frère Culai ? 

— Da! 

— Îmi promiţi că ai să laşi pentru Iaşi calabreza ? 

— Promit ! 

L-a sărutat de mai multe ori, cu fericirea nebună 
aproape a mamei care își aude copilul zicindu-i pentru 
prima oară : mamă. 

— Dar ia spune-mi: miine am s-o văd la gitul matale? 

— Miine chiar?! Trebuie să-mi cumpăr mai întii 
pălăriile, Vrei să auzi iarăși că sînt caraghios îmbrăcat ? 

— Bine, aştept atunci. Miine îţi cumperi pălăriile, şi 
poimiine îmi promiţi o plimbare ? 

"— La Şosea ? 

— Oriunde, Frère Culai. Să întîlnesc numai oameni, 
ca să mă poată vedea oamenii fericită, 

— Îţi promit şi plimbarca. 

— Bravo! Abia acum te iert pentru tot ce te-am 
auzit în seara asta vorbind. i 

În semn că l-a iertat, l-a mai sărutat o dată. 
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— Şi mai vreau ceva, Frère Culai. 

— S-aud. Poate că ai vrea să nu mai umblu nici cu 
șoşoni. Asta nu! Răcesc ușor la picioare. 

— Nu, nici prin gind nu-mi trece. Vreau ca primul 
acd al cravatei să ţi-l fac cu. Să-mi rămină mie obligat 
nodul inaugural. 

— Ce-o să mă simt cu gituit şi aşa în ea, darmite 
și cu nodul făcut de tine !... cît mai şic şi bine strins p2 
git! îi aprobă şi această dorinţă Neculai Brateș. Nu, 
Dănuţo ? 

— Om vedea noi poimiine cum o să fie. Numai să mă 
asculţi şi ai să vezi ce bărbat elegant am să fac din 
Frère Culai. 

— Să te întreb şi eu ceva, acum : de ce nu mi-ai su- 
flat nici un cuvînt despre lucrurile trimise de la Iaşi ? 

S-a arătat mai întîi nelămurită de întrebare, dar după 
o clipă, două, şi-a dat seama că e vinovată. 

— Ai dreptate, Frère Culai! Am uitat. 

Stiu c-ai uitat, căci altfel mi-ai fi spus-o, dar nu 
faptul că ai uitat m-a împuns, ia, aici. cu acul durerii. 

Unde l-a împuns a arătat Frère Culai, inima. 

=ar iolerej e) 

— Nu reîncep. Vreau să te fac numai atentă. N-a 
fost o uitare ; a fost un amănunt de nimic pe lingă fră- 
miînlările tale de acum. Un fel de fum în zare, la care 
nu ne mai uităm cînd mai aproape de noi e un foc., 

— Iar îmi dai probieme de dezlegat, Frère Culai ?! 
Acum trebuie să mă chinui, să văd ce-nseamnă fumul din 
zare şi focul apropiat. 

— Nu te mai chinui. Zi-le vorbe şi lasă-le vintului. 
Fi le-a adus; el să le descurce. Le-a și luat vintul, așa 
că nu te mai frăminta în zadar. 

— Nu pot să uit însă c-a fost o întrebare prea so- 
iemnă pentru un amănunt de nimic, cum, de altfel, prea 
bine ai spus. 

— Perfect de părerea ta. 

— Am rugat-o pe Mica să ne mai trimită nişte co- 
voare şi odată cu ele a sosit şi-o ladă cu de-ale ei, pentru 
cămară şi beci: unt, brînzeturi, fructe, compoturi, cîteva 
sticle cu vin, şi altele, de soiul acesta. Si din acestea, din 
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niște mofturi de bucătărie, tu ţi-ai făcut o durere. Nici 
nu ştiu ce să mai cred, Frere Culai! 

Zimbi, rămînînd pe ginduri Neculai Brateș. 

— Acum la ce te mai gîndeşti ? la spune-mi, supără- 
ciosule ? Ce rău ţi-a mai făcut Bucureştiul acesta ? 

— La Frère Culai din cîrpe, Dănuţo, spuse, descărcin- 
du-se parcă de-o piatră. De-o piatră care ii apăsa inima. 
L-ai uitat pe Frère Culai din cîrpe. l-au luat inainte 
covoarele şi untul şi compoturile. 

Galbenul din obrazul Danei a mărturisit că așa este, 
iar mintea femeii deștepte a încercat să arate că ar mai 
putea fi şi in altfel: 

— Te-am prins în a o mie una greșeală, Frère Culai ! 
Nu l-am uitat. lar dacă l-aș fi uitat, fii sigur că pînă 
astăzi mi-aş fi amintit de cl. Pe Frère Culai din cirpe 
anume l-am lăsat la laşi. Stăpin pe ce e al nostru, acolo. 
Și tezaurul nostru acolo e, Frère Culai. Acolo e deci şi 
locul lui. La București am plecat cu bagaje de pus în 
geamantane şi lăzi. Pe cl l-am lăsat să vegheze bagajele 
care nu incap în lăzi şi geamantane. Care nu încap în 
pici o ladă din lume. Mă înţelegi ? 

I-a umezit în ochi o speranţă lui Neculai Brateș: 
poate că e cu ea adevărul, să n-o mai supere. 

-— Dacă a ajuns la o mie una greşeli, iarlă-l atunci 
pe Frere Culai. Şi cred că această cifră record trebuie 
sărbătorită. 

Nu isprăvise ultimul cuvint cînd s-a fost auzită o bă- 
taie în uşă, Dar pînă la bătaia în uşă a lui Ion Măsălaru, 
e bine să știm ce-au vorbit în bucătărie, pe scurt şi în 
mirările lor, slugile... 


— Da ce-o fi cu boierii noştri în sara asta, de s-au 
oprit cu vorba în birou, Lino? a întrebat-o pe Lina lui 
Toader Sucitu, Jon Măsălaru. Și Lina lui Toader Suciiu, 
fată care de cinci ani slugăreşte în Bucureşti, i-a răspuns : 

— Şi ce-i aşa de mirare, moş Ion, că stau şi dumnea- 
lor de vorbă ? 

— Cum ce-i de mirare, fetico?! Păi de cind îi ştiu 
eu n-au călcat ora mesei! Si ora mesei nici că se calcă. 

Pe Lina lui Toader Sucitu a trecui-o risul. 
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perte riz Lino? 

— Păi cum să nu rid! I-auzi vorbă, să nu calce ora 
mesei! Dag’ dacă vine omu’ mai tirziu de la sărvici ? Da’ 
dacă, ia, se-mpiedică traivanul de-un bolovan şi sare, ia, 
cît colea, de pe şine ? faca eu, nu e duminică seara să 
nu mă-ntirzie, ba un traivan, ba un... şi cite, şi ctie, nu 
te poate întirzia! scurtă Lina şirul piedicilor, neştiind 
pe care s-o mai aducă de martoră. 

— Apăi cu tine e un făcut, Lino! Toate traivanele 
in care te sui tu trebuie să li se întimple ceva! Iaca, la 
Iași nu mai sar de pe şini. Numa că s-o-ntimplat ceva, de 
s-au uitat vorbind. 

— E, întîmplat ! Dacă se-ntimpla cl ceva, ajungea şi 
pină la noi vorba lor! 

— Tu eşti olecuţă izăliată, Lino. 

— Eu?! Ferească Sfintul! Mi-s întreagă, cu minţile 
toate, Moş Ion. Ce vorbă mai fuse şi asta ? 

— Păi cum o să ajungă vorba lor pină la noi, din 
birou la bucătărie ? ! 

Lina se descărcă de un ris a multe ştiutor: 

—- Hchehe, moş Ion ! Păi cind s-apucă, ia, boierii noştri 
de taifas, ajunge vorba şi-n stradă, nu numai la bucătă- 
ric! Să mai ia cile odată după vorbă, ia şi cite-un pahar 
sau chiar vreo farfurie. Uneori mai sar şi vecinii, că de, 
daia-s boicri, şi dacă n-au ce face altceva, de ce să nu 
se certe?! 

— Tu eşti căpiată, fată! Fă-ţi cruce, stuchie-ţi în 
sin şi-alungă diavolul. Vorbeşti într-aiurea. Auzi, boieri 
care se ceartă ! 

— Adică boierii nu trebuie să se certe, moş Ion ? Ce, 
nu sint şi ei, ia, nişte oameni? 

— I-ai auzit tu pe-ai noştri certindu-se vreodată ? 

— Păi d-asta mă şi mir, moş Ioane! Sint de cinci 
luni aproape, ia, în sărvici, şi nu i-am auzit nici dindu-se 
dracului, măcar. 

Moş Ion Măsălaru o mai privi o dată, ciudat. 

— Tar te miri, moş Ion ? 

— Mă mir că nu te-o închis pînă acum la Socola! 
Vorba e că se petrece ceva cu boierii noştri. Şi zău dacă 
mă bate gindul în vreo parte, ce și cum. 

— Păi, n-ai decit s-asculţi la ușă şi să te lămurești. 
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— Ce facecec?!  S-ascult la uşă? Așa faceţi voi 
pe-aici ? 

— Da, ia, pe la Moldova aia-mneatale se face într-ait- 
fel? Păi de ce-a găurit Dumnezeu uşile, Moş Fon? Să 
treacă vorba dintr-o parte într-alta şi ochiul la fel. 

— Fa, eu te lovesc! M-auzi tu 3 Te-ai stricat de tot 
la cap ? Să nu te prind vreodată cu ochiul sau cu urechea 
la uşa boicrilor, că te iau pe goană ca pe mijeie cele 
riioase. 

S-a uitai la ceas şi cum arăta aproape zece ceasul, 
s-a gindit că o intrebare n-ar strica. Drept pentru care 
a plecat spre birou, să bată la uşă... 


— Ion trebuie să fie, spuse Dana, privindu-şi brătara- 
ceas. 

S-a ridicat din braţele lui, întrebindu-l mirată : 

— Vai, ştii cit e ceasul? 

-— Tirziu ? răspunse Neculai Brateș, incepind a-şi in- 
chide caietele in birou. 

-— Zece fără zece! 

— Ora banchetelor. 

Cum s-a mai auzit o dată bătaia in uşă, a dai incu- 
viinţarea care trebuie : 

— Intră. 

Intrarea lui Ion Măsălaru era însoțită de toate griji 
unei slugi carc nu ştie de a căzut bine ori ba, pe liniștea 
stăpinilor. 

— Să fi uitat de cină boierii mei? a scos el vorba, 
moale şi scăzută, ca şi cum de dincolo de un năduf ar 
fi adus-o. 

— Poţi să serveşti, moş lon. Ne-am luat cu una cu 
ala și nici n-am băgat de seamă cum a trecut timpul, 
l-a luminat Dana. 

Şi nu uita să pui pe masă o sticlă din acestea. Sàr- 
bătorim astăzi o mie şi... 

— Frère Culai ! s-a fost interpus glasul Danei, baricră. 

Jon Măsălaru n-a mai zăbovit. Erau orele „zăşe“ și 
dacă de-o sărbătoare e vorba, apoi atunci să se grăbească. 

În drum spre bucătărie şi-a adus aminte de Lina. 

„Și zăluda aiasta de Lina, că s-or fi certînd, că 
nu sînt şi ci, ia, nişte oameni !“ 
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Capitolul X 


DUPĂ CE S-A RACORIT CASA DE 
caspeți, şi după ce domnul profesor Remus Dimiiriuc s-a 
retras să se culce, bucuros că n-a stinjenit-o cu nimit 
pe Tilly în zaiafetul dumisale, doamna Otilia a trecut la 
telefon. 

Că n-o să fie auzilă în casă ştia doamna Otilia. De 
cum dă cu ochii de pernă, Remus adoarme. Aşa l-a pre- 
zentai ea odată oaspeţilor. Și nici nu se dă cu şiretenie 
somnului, prefăcindu-se numai. N-are obiceiul acesta și 
nici nu îndrăzneşte să-l încerce. O singură dată, şi mai 
de mult, mult mai de mult, s-a arătat curios de un lucru 
— de o nimica toată, un domn pe care l-a întilnit pe 
scări şi pe care nu-l cunoștea, — şi ca să nu se-nveţe 
cu astfel de întrebări, i-a retezat-o scurt soția lui : 

— Dacă nu ai încredere în soţia ta, divorțează, dar 
de astfel de intrebări să mă scuteşti ! 


Si a scutit-o. l-a luat chiar frica domnul profesor 
Remus. Cind o aude că mai are cite ceva de vorbii la 
telefon, ştie că trebuie să-l apuce somnul. Si pleacă, in- 
trebind-o ca slugile : 

- Pot să plec, Tilly ? Mai ai ceva cu mine? 

— Poţi să te duci, Remus. 

S-a dus și in scara asta, ca să poată vorbi Tilly la 
telefon, ce mai are de vorbit. 

Rămasă singură, doamna Otilia a făcut numărul, I-e 
frică să nu dea iar peste cărniet. Nu prea pare a fi cum 
i-a spus-o : o incurcălură de care vrea să scape metodic, 
fără scandal şi fără de nici o altă obligaţie. Nici să nu-l 
mai întrebe cum o cheamă, i-a spus cindva. Nu e un 
nume în viaţa lui. E o femeie tinără, frumușică şi cu- 
răţică, o codiţă de care se poate lipsi tot aşa de uşor cum 
se lipsesc mopșii de coadă, şi care vine la el doar din 
cînd în cînd. Conturul l-a tras bine aşa că nu mai e 
nevoie să i-l amplifice. E însă indrăcită şi trebuie să 
fie prudent. Puţină pacienţă şi se descotoroseşte cl de 
bolovanul ăsta pe care i l-a prins de picioare Iaşul. 

— Allo! a răspuns cu intirziere numărul făcut. 

— Bon soir, Dodo. 

— A, tu eşti Tilly? Ai sunat cam mult, nu? Eram 
în baie, iar sclavilor le-am dat drumul să se culce. 
lartă-mă. Iartă-mă și pentru acum şi pentru că n-am 
putut să vin. Nu mai pot! Mă prăpădeşte ministrul cu 
lucrul. Am să-mi dau demisia. Nu mai sint al meu de 
loc. Înţeleg să-ţi servești ţara, cariera, dar nu pină la 
inexistenţa de om al societăţii ! 

— Ce rău imi pare, Dodo, că nu s-a introdus tele- 
viziunea ! 

— De ce? 

— Din vorbe numai nu pot să-mi dau seama, dacă 
mă minţi. 

— E, ştii că ai haz! Cind te-am mai minţit, să te 
mint şi acum ? 

— Te-am mai căutat o dată, 

— Astăzi ?... Dar eşti singură Tilly ? 

— Singură, 

— La telefon m-ai căutat, sau ?... 

— Cum sau, dacă era fixat că vii la mine 1.. 
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— Şi? 

— Şi mi-a răspuns tipa. 

—- Desigur că m-ai dat în gura lumii! A fost şi 
doamna Alinda Blagu ? 

— Da. 

— Am înţeles ! Miine o să mă întrebe tot Bucureş- 
tiul : ce-a căutat studenta la tine ? 

— Eu te întreb astăzi ce-a căutat, dacă şliai că eşti 
invitat ? 

— Încă o dovadă ca să vezi ce importanţă îi acord. 
Am uitat să-i telefonez. 

— Merci pentru că ne-ai întrunit în aceeaşi dovadă ! 
Vezi că nu trebuie să te privesc cu toată încrederea ? 

— Tilly, mă şi superi! Mă superi mai întii fiindcă 
te pui pe o treaptă cu... 

— Aniuta. Spune-i baremi odată şi numele! De ce 
să fie tot o „femeie“ numai şi să nu fie și un nume? 

— Ce-s copilăriile astea. Tilly ? 

— Copilării ? ! 

— Da. Scene, sau, dacă ai fi un bărbat, ţi-aş spune 
un cuvint mai tare. 

-— Să-l aud. 

— Mutre ! mi-ai stirnit şi risul, parol! spuse Dodo, 
sîndind mercu la : „Cum de-o fi ajuns să-i afle numele ? 
Aniuta şi l-a ferit totdeauna. Dintr-un principiu, iar eu 
i l-am ocolit dintr-altul. Nu s-or fi luat la descusut mu- 
ierile şi au aflat şi una şi alta mai mult decit trebuie? !:: 

— Să te las atunci, să poli ride în tihnă! 

—— Tiliy dragă, incelează ! Dac” aş fi lingă tine, te-aş 
trage de urechi. 

— Si cum nu eşti, mă tragi numai pe sfoară. 

— Vra să zică stărui în a crede că aş fi putut fi acasă ? 

— Nu stărui: a fost o bănuială numai la care m-a 
silit prezenţa ei. N-ai ştiut însă să mi-o iînlături cu 
eleganţă. 

— Dar asta ce mai înscamnă ? Mi se pare că am 
trecut de faza complimentelor ! Între pricieni, cum sîn- 
tem noi, merg şi „mutre“ Tilly. M-ai mai auzit adresîn- 
du-mă atit de amical alteia ? 

— În fine, să tecem la altceva, Fii însă mai pu- 
țin vituc. 
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— Să rămină bine precizat: cu tine n-am fost. Cu 
ea, da. Ţic mi-a fost imposibil să-ţi telefonez din cauza 
ministrului. Am lucrat la acelaşi birou, faţă în faţă, de 
ia 3 la 8. Şi nici nu bănuieşti cu cit chin scriam ştiind 
că trebuie să-ţi telefonez şi că nu pot. E, am din nou la 
telefon pe vechea mea Tilly ? 

— Incidentul a fost rezolvat. Să trecem la altceva. 

— Nu trec la nimic altceva, dacă nu mă convingi... 

— „Că m-ai convins. Fi bine, băiete, m-ai convins. 
Esti mulțumit ? 

— Cu atit, nu. Întinde buzele. 

— Ah, sărutul tău prin telefon ! Renunţă la el, Dodo. 
Păstrează dulcegăriile astea pentru fetele de liceu. Cu 
ele poţi face totul prin iclefon. Să nu te mire cind s 
cădea vreuna şi însărcinată. 

— Constat că te-ai făcut şi rea, Tilly. 

— Rea? De ce?! 

— Ce-ai acum cu fetele de liceu? 

— Cu ele nimic. Cu tine am ce am și, înainte de 
toate, să nu mă mai confunzi cu ele. Cu mine să fie 
vorba, vorbă şi fapta, faptă. A sc lăsa deci telefonul în 
asemenea ocazii. Spune mai bine ce faci miine ? O să fii 
iar toată ziua ocupat ? 

— Nu ştiu. S-ar putea și nu. Dar peniru ce mă 
întrebi ? 

— Vreau să te pun în fața unei surprize. 

— Plăcută? 

— Mai mult decit plăcută. 

— De ce faci pe enigmatica şi nu-mi spui P 

— Fiindcă nu vreau să-ți dau surprize la telefon. 

— Aha! A se mai spune o dată! 

-— Dacă ai fi venit astăzi, ai fi avut această surpriză 
cu o zi mai devreme. Ascultă, Dodo, ai timp să dai unei 
pune prietene a mea citeva lecţii de călărie ? 

— Cnei bune prictene a ta?! Care, înger cu piete 
neagră, că îţi cunose toate prietenele ? 

-— Pe aceasta n-o cunoşti. Adică nu că n-o cuncşii; 
n-ai întilnit-o niciodată la mine. De, de cînd lucrezi 
atit de mult cu ministrul şi nu mai ai timp să vii la 
sindrofiile mele, mai mi-am făcut şi alte prietene. Pa, 
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pot să-ţi spun că mi-e cea mai bună din toate. Şi cea 
mai frumoasă. 

— M-ai făcut curios. Ştii de ce? Ai spus: adică nu 
că n-o cunosc, dar n-am întilnit-o la tine, ceea ce, după 
interpretarea mea, înseamnă că o cunosc. Te întreb atunci, 
cine e? 

— Un deliciu de fată! 

Şi nu îi-c frică ? 

— Nu, fiindcă o cunosc bine şi pe ca, nu numai 
pe tine. 

— De, cu fetele astea delicii, să nu fii sigură nici- 
odată ! Vezi, dacă nu-mi spui numele ? 

— Nu văd nimic, Dodo cu toată vicleana ta incercare 
de a „vedea“ ceva. 

— Nici numele nu mi-l spui? 

— Repet, e un deliciu de fată! A zăpăcit tot Bucu- 
reştiul, şi habar n-are, drăguţa de ca. 

— E, acum chiar că m-ai făcut curios. 

— Mi se pare că miine n-ai să mai ai de lucru cu 
ministrul... 

— S-ar putea. 

— Pentru concursul hipic ne-am și aranjat : la cuplu 

doamne, vom fi una lingă alta. 
Şi una lingă alta veţi fi clou-ul concursului. Ba 
nu, dacă nu-mi spui cine e, îmi retrag... eleganța. Ex- 
perienţa mea în materie de femei m-a învăţat, printre 
altele, că atunci cînd una din ele spune despre alta că e 
frumoasă, să fiu mai mult decit sigur că e urită. 

— Dă greş de data aceasta experienţa ta. E pentru 
toată lumca o femeie frumoasă. 

— Şi tot nu vrei să-mi spui numele? 

— Promiţi c-ai să fii un profesor... cumsecade ? Și 
că n-o să mai lucrezi atît de mult cu ministrul ? 

— Întrebarea din urmă e pentru tine sau pentru ea? 

— Dodo, ti-ar sta mai bine dacă nu te-ai mai 
crede atita. 

— Oricum, dar o teamă tot văd că ai, Tilly. 

-— Vezi prost, Dodo. 

— Atunci de ce acel cumsecade ? 
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— Fiindcă e bine ca bărbaţilor încrezuţi să li se ser- 
vească din oră în oră, cite o linguriţă, de gelozină. Eşti 
lămurit acum, de ce acel cumsecade ? 

— Încerci să cochetezi c-o eventuală indiferenţă, dar 
nu reuşeșşti, Tilly. N-am să greşesc faţă de tine, dar 
nici tu n-ai putea fi indiferentă faţă de o greșeală a mea. 
Cum, de altfel, n-aş rămine cu indiferent faţă de o gre- 
şeală a ta. Și. slavă Domnului, în pană de femei binse 
nu cred că m-ai vedea ! 

— Puteau să nu lipsească ultimele cuvinte ? 

— Dacă lipseau, răminea un loc gol, Tilly, şi atunci 
am trecut cuvintele spuse la... locul lor. 

— Of!... În fine. Nu mi-ai răspuns dacă eşti liber 
sau nu miine? 

— După cit am afectat oboseala astă seară, cred că 
da. A observat, în fine, că prea m-a stors ca pe o lămiic. 
Mă întreb ce-o să facă ministrul fără mine, dacă într-o 
bună zi, săturat de atita muncă, o să-l las baltă. 

— Atunci pot conta pe tine? 

— Mai mult ca sigur. Zici c-o cunosc ? 

— Da. Chiar foarte bine. 

— Am întrebat o prostie. Dacă e atit de frumoasă 
cum spui, sigur că o cunosc. Cunosc toate femeile fru- 
moase din București, şi din toate cred că ştii care e 
cea mai frumoasă. 

— Nu ştiu. 

— Aceea la care m-am oprit. 

— Dacă acesta ţi-e un principiu, atunci sint în per- 
col. Viitoarea ta elevă e mult mai frumoasă decit mine. 

— Îmi pare bine că te-ai pus din nou în fața unui 
semn de întrebare, dar fii liniștită, Tilly. Dragostea noas- 
tră nu e clădită din resturi, ca să se desfacă la orice 
bătaie a vîntului. Am adus ei şi eu şi tu toată puterea 
de a iubi şi am făcut din ea un bloc... 

— „Haus! 

— .„de granit, tare să se spargă de el toate vinturile. 

— O, o, ce mai cuvinte! 

— Nu se putea fără Haus? 

— Obişnuinţa, Dodo. Pronunţăm astăzi de atîtea ori 
Plochk-Haus, încît Block, fără Haus, mi s-a părut ca un 
cuvint neterminat. 


194 


— Hm! Mă întreb dacă nu ar fi fost mai bine să 
nu ţi le fi spus aceste cuvinte! 

— Şi eu ered că da... prin telefon! Riscăm, Dodo, 
îl impăcă repede doamna Otilia, ştiindu-i obiceiul că, după 
asemenea hm-uri, urmează citeva zile de tăcere şi absenţă, 

— Crezi? Ar fi capabil? 

— Ce să fie capabil? Şi cine? 

-—- Punerea telefonului sub observaţie de către Remus. 

-— Remus, Dodo?! Dar ar indrăzni să facă una ca 
asta ?! M-am gindit la alţii, la funcţionarele de la Tele- 
foane, la vreo atingere de fir, la... 

— Nu te mai gindi la nimic. Acolo nu sintem decit 
nişte numere: 3.24.89 si 5.11.36. Sărută 3.24.89 pa 
5.11.36. Auit! 

— Pentru necurioşi, atit. Pentru curioși însă mai sint 
şi tabelele, în care fiecare număr mai e şi un nume. 

- Nu-ţi mai fă nici o prijă, Tilly. Dacă a mai rămas 
cuiva virtutea indiscreției, atunci singura care are drep- 
tul să se impăuneze cu ea este Societatea Telefoanelor. 

Frumos te mai recomanzi. Dodo! 

— Modestia, Tilly. N-am vrut să spun că: eu și tele- 
foanele. 

— A da, uitasem modestia ta. 

— Vezi că şi tu uiţi, cum am uitat şi eu să-ţi tele- 
fonez astăzi ? 

-- Cum? Vra să zică.. 

-— Nici un vra să zică! Dinte pentru dinte. fntepi 3 
înțep. Între prieteni... 

— Îneape şi înțepătura. 

— Exact. Zici c-o cunosc, Tillv ? 

— Pe cine ? a întreba doamna Otilia, răäminind putin 
pe ginduri după ultimele cuvinte auzite. 

— Cum pe cine? Pe prietena tu cea mai bună. Pe 
actuala ta prietenă cea mai bună. 

— A, am venit acasă! Sigur că da. 

— E, ştii c-ai reuşit să mă faci curios? Spune-mi 
„odată, Tilly, numele ci. 

-— Numai cu condiţia ca miine, la orele patru. să 
fii la mince. 

— Miine ? Ce e miine? E ziua noastră ? 

-- Miine e vineri şi deci nu e ziua noastră. 


— Bun! Promit. Viu. Acum să aud. 

— Auzi: Dana Prateş! 

— Aaa!!! lungi nesfirşit mirarea Dodo Cudalbu, 
despre ea era vorba?! 

— Zi că nu e o femeie frumoasă. 

— Frumoasă, ca toate femeile frumoase. 

— Pardon! Deosebit de frumoasă. Mi-a spus c-ați 
fost prieteni. Prieteni sportivi. 

— Atit? întrebă Dodo, căutind în gind o salvare ono- 
rabilă, in cazul cînd Dana i-ar mai fi spus şi altele. 

— Altceva nimic. Atit, că e doritoare să înveţe că- 
lăria şi că nu ştic, dat fiind că de mult nu v-aţi mai 
văzut, dacă nu te-ar plictisi lucrul acesta. Îţi închipui 
că am bufnii. 

— De ce ai „bufnit*, că nu-mi închipui de loc ? 

— C-ai putea să refuzi o asemenea elevă. 

— Crezi că mi-ar fi tare grecu ? Dacă nu te-aş şti pe 
tine prea sigură de sentimentele mele, aş refuza-o net. 

— Bagă de seamă, Dodo, prea faci exces de fideli- 
tate astăzi ! Începe să-mi pară dubios. 

— Mă miîndreşte că îţi faci din nou o neliniște, dar, 
spre regretul meu, așa ceste. 

— Bine, bine! Vezi să nu uiţi miine să telefonezi 
studentei. 

— Că? 

— Că nu eşti liber. 

— Nu e nevoie. Ţi-ani mai spus, mi se pare, că e o 
„femeie“ numai. Si o femeie numai femeie se com- 
portă ca atare. 

— Nu înţeleg. 

— Să mă explic atunci: o femeie numai femeie își 
respectă programul contractual, cu o conştiinciozitate de 
funcționar. Vine, pentru că trebuie să vină. Si lucrează 
ca oricare funcționar la datorie, cu inima şi gindul în 
altă parte. 

Pe cind cealaliă ? 

— Pe cind cealaltă, femeia care nu e numai femeie, 
ci şi un nume, se devotează cauzei cu toată puterea ei 
şi vine şi in afară de program. Îşi creează ore suplimen- 
tare pentru toate nimicurile. Chiar şi pentru o întrebare 
fără de rost. De fapt, numai întrebarea e fără de rost, 
că ora suplimentară are ea rostul ei: controlul. 
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— Te-am contrnlat vreodată, Dodo ? 

— Cam da! 

— Te înșeli amarnic! Că am căzut cu telefonul pe 
orc cînd o poţi lua ca şi un control e altceva. Vezi cum 
te dai de gol? De aici însă şi pină la intenţia pe care 
mi-o bănui c ca de la Dumnezeu la tine, Dodo. 

— Îmi place împerecherea în care m-ai pus. 

— Ca să-i strice efectul, o modific: ca de la Dum- 
nezeu la Diavol. 

— Nici asta nu-mi dispiace. Un bărbat, dacă nu e şi 
diabolic, numai bărbat nu e! 

— Se putca să nu fii şi diaboiic? Dar să curmăm 
discuţia, că prea am întins-o. Şi conversațiile prea lungi 
atrag atenția. 

— Cui să atragă, Tilly, dacă lingă tinc nu e nimeni, 
și lingă mine la fel? 

— Mecanicilor de la telefoane. Prea stau de mult timp, 
în faţa ochilor lor, becurile noastre aprinse. Îi poate im- 
pinge curiozitatea, ce vrei. Și eu aş face la fel, în locul 
lor. „Ce-şi au ăştia atit de spus ?!* Şi hop cu asculta- 
rea. lar a doua zi, hop cu indiscreţia. 

— Văd că ai spaima telefoanelor. 

— O am, fiindcă am pățit-o odată. 

— Cind? De mult? 

— Nu te speria că nu te cunoșteam pe vremea aceea. 

— Ši cum a fost, Tilly, ia spune-mi-o? 

— Altă dată, şi nu prin telefon. Îmi ceri să ocărăse 
telefoanele prin telefon ? Vrei să mă dea în observaţie 
din schimb în schimb ? 

— Bine, atunci pe altădată. 

— Ascultă, Dodo, vreau să te mai intreb ceva, 

— Orice şi oricînd. 

— Dacă studenta... 

— Iar studenta ? 

— Ascultă-mă, te rog, şi nu mă întrerupe. 

— Te ascult şi nu te mai intrerup. 

— Dacă persoana e numai o femeie şi nu şi un nume, 
de ce o ascunzi atita? Te-am întrebat odată unde stă 
şi mi-ai răspuns vag, idiot de vag : într-o casă. 

— Merçi! 
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— Pentru puţin! Că e o garsonieră casa aceea, am 
aflat mai tirziu, și fără să vreau, cind intr-o zi am gâsit 
pe biroul tău, uitată, o notă. Probabil cu ce aveai de 
făcut în ziua aceea. 

— Si ai citit-o? 

— Să nu zici că nu e frumos să-ţi viri nasul în hiîr- 
tiile altora... 

— Bine, nu zic, Să aud mai departe ce e cu nota. 

— Am găsit scris între altele: chiria pentru garso- 
niera A. Acum ştiu pe cine reprezintă acel A. 

— Si crezi că am să mă dau la o parte şi-am să zic 
că nu i-o plătesc ? De loc! 

— Din moment ce e numai o femeie, nimic de zis. 

— Atunci ? 

— Atunci de ce atita ascundere ? Te-am întrebat altă 
dată ce număr de telefon are şi nu mi l-ai spus. Nu 
mi-ai spus numele ei, nu mi-ai spus unde stă, şi nu mi-ai 
spus nici numărul de telefon. De ce o ascunzi atita, cind, 
astăzi, după cite am putut să înţeleg din puţinele cuvinte 
schimbate cu ea, nu se sfieşte de loc de rolul care îl 
joacă ? ! 

— E foarte simplu răspunsul, Tillv. Pentru că Aniuta 
nu e numai o femeie... 

— Cum, te-ai învrednicit să-i acorzi şi un nume?! 

— Nici un nume ; e și o fată! Si fata asta arc şi ea 
drepturile ei la viaţă. La viaţa care te vrea curtată, logo- 
dită, măritată, cu un cuminte inaintea tuturor acestor 
vreri. Cuminte, curtată, cuminte logodită şi cuminte mā- 
ritată. Si fiindcă sîntem ajunşi aici, dă-mi voie să fac 
şi o mică paranteză. Ce-o fi însemnind oare acest cu- 
aminte ? Care o fi, Doamne, deosebirea între un sărut 
cuminte şi un sărut de celălalt ? 

— Celâlalt probabil că e obraznic, dacă primul e 
cuminte. 

— Poftim, între un sărut cuminte şi unul obraznic. 
Lămureşte-mă, mă rog. Vreau să aflu deosebirea, 

— Te-ai adresat prost cu lămurirea la mine, 

— De ce prost? Eşti o femeie deşteaptă; dă-ţi o 
părere. 

— Nu am nici una, fiindcă sînt o femeie care nu 
mi-am clasat sărutările pe categorii. 


198 


— Atunci eşti de partea mea. ṣi fata asta, dacă a 
făcut şi ea ceea ce ai făcut tu... 

— Adică ? 

— „dacă a amestecat şi ca sărutările, pe cele cu- 
minţi cu cele obraznice, urmează că nu trebuieşte ferită 
de... părerea doamnei Alinda Blagu ? 

— Pardon! Mi se pare că eu te-am întrebat de nu- 
mărul studentcei şi nu Alinda Blagu. 

— Fic, n-am nici un motiv să nu ţi-l dau, dacă numai 
pentru tine e numărul acesta, şi nu pentru distracţiile 
celor ce vin la tine. lată-l: 5.26.44. Ca să vezi că nu e 
ceea ce crezi şi e numai vălul cu care feresc felul ei 
sincer de a privi viaţa. 

— Spune drept, n-ai nici o teamă că am s-o necă- 
jesc la telefon ? 

— Nu! a apăsat tare pe cuvint Dodo Cudaibu. Atit 
de tare incit nici doamna Otilia nu s-a mai lăsat a fi 
intrezărită în vreo farsă viitoare. 

— Dacă ţi-ai fi arătat o cit de mică îndoială, ţi-o 
făceam ; dar, pentru că hotărit ai spus nu, fără de nici 
un pic de șovăială, poţi fi sigur că n-am să-i tulbur 
liniştea pentru o distracţie atit de uşoară și lipsită de 
gust. Dar. să se oprească la atit, Dodo! 
© — Nu te mai obosi cu avertismentele că nu e nevoie. 

— Iau act. Culcă-te şi te odihneşte, băiete, și miine 
fii punctual. 

— Noapte bună, Tilly. 

—- Putcai să aştepţi să-ţi spun cu mai intii noapte bună. 

— Ţi-ai rupt morala dintr-a doamnei Alinda ? 

— Pentru asta să ştii c-am să-ţi înroşese urechile 
miine. 

— Si roșii am să le port şi mai mindru, fiindcă voi 
avea în ele un roşu pus de tine. 

-—— Du-te, du-te mai repede la culcare. Și spune-i 
ministrului să te muncească mai puţin. i-au obosit pină 
şi complimentele. Pa ! 

y 

S-a dus la culcare Dodo, dar să adoarmă nici vorbă. 
Cele auzite au fost mai mult decit o surpriză. La tele- 
fon, s-a putut stăpini să nu-şi dea pe faţă surprinderea 
şi, mai ales, bucuria despre cele ce i-a vorbit doamna 
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Otilia, sau mai bine zis despre cele ce nu i-a vorbit, 
Că de i-ar fi trecut o vorbă măcar, ar fi aflat-o din 
seara aceea, pentru că nu e ea Tilly femeia care să o 
păstreze, chiar şi cînd i-ar fi fost angajată tăcerea pe 
cuvint de onoare. L-ar fi pisat toată seara pe tema 
cererii în căsătorie a Danei şi a refuzului ei, şi i-ar fi 
vorbit şi într-altfel, nu cu atitea menajamente faţă de 
ştiutele lui obicciuri de a face pe supăratul. lar pentru 
viitor, avindu-l la mină cu un asemenea insucces, l-ar 
h făcut măcar pe departe atent ca să-și poarte mai pe 
jos nasul, că ştie ea ceva şi să n-o facă să-l spună. Or, 
doamna Otilia întru nimic nu s-a arătat că posedă o 
astfel de armă contra sa. Să o aibă şi să nu şi-o fi de- 
mascat cituşi de puţin, e imposibil. A şi încercat-o în 
citeva rînduri, deschizindu-i o portiță şi totuşi a rămas 
dincolo de orice bănuială. Nu, c mai mult decit sigur 
că Dana a tăcut. 

„Dănuţa dragă, bravo! Meriti toată recunoştinţa lui 
Dodo. $i Dodo o să ţi-o arate cu virf şi îndesat. O să 
ie facă o călăreaţă de mina intiia. Tare, să răpui toate 
concureniele ja concursul hipic. Chiar şi pe Tilly, care, 
în situaţia ta de-ar fi fost, m-ar fi dat în ghearele mc- 
najerici și să mă sfișie şi să mă reducă la nimic. Nu 
ai făcut-o. Si pentru că nu ai făcut-o, în aceasta mai 
văd şi un semn, Dănuţa. Un semn care îmi strecoară 
în ureche o şoaptă: intoarce-te la ruptura firului şi 
încearcă de-l înhoadă. Dacă nu pentru gîndul tău de 
atunci, pentru un altul de acum. Cine ştie, poate că 
te-a schimbat Bucureştiul. Poate că te-a schimbat însuşi 
Frere Culai. Ti s-o fi tocit admiraţia pentru marele 
creator si oi fi coborit pe pămini. 'Ți-oi fi dat seama 
că pălăria lui cît un cuib de barză e un obiect care 
poate provoca risul şi că din armonica pantalonilor lui 
nu mai poale ieşi nici o romanţă de încintat fetele. 

O, sint mai mult decit sigur, Dana, că ai ajuns aici! 
Nu te-am văzut niciodată, e drept, de cînd aţi venit 
la Bucureşti. M-am ferit chiar să te întilnese. Despărţiţi 
așa cum ne-am despărțit, mai puteam spera ceva? Nu! 
Întimplarea a făcut însă să dai peste doamna Otilia 
Remus Dimitriuc şi tot întimplarea a făcut ca tot peste 
acceaşi doamnă să fi dat şi eu, cu mult inaintea la, 
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Datorită ei, iată-ne iarăși alături. Eu același; tu poata 
alta. Eu gata să uit că m-ai lovit cu ccl mai crud nu 
posibil; tu poate cu regretul că ai putut spune atît de 
necugetat acest nu. Din cite am înţeles astăzi de la Tilly, 
dacă cinstit mi-a spus tot ce a spus, o schimbare s-a 
produs. O deduc mai întîi din faptul că-i frecventezi 
casa. O mai deduc şi din dorinţa ta de a face călărie şi 
de a participa la concursurile hipice, iu, ce la laşi nu 
cunoşteai decit o cărare, a școlii, şi un parc, al Boia- 
nilor. Azi, nu mai încapi în ele. La laşi, femeile mai 
pot trăi în colivii; la Bucureşti, însă, locul fiecăreia e 
în colivia cea mare a vieţii, şi din această colivie nu 
poate să lipsească nimeni, Dănuţa. Oi îi crezut poate că 
poţi hotărnici o viaţă cu un condei de talent, cu o lava- 
lieră și o pălărie calabreză. Întinde-le, Dănuţo, pe globul 
pămîntului şi vezi-le cît de neputincioase sint să-l în- 
conjure. Și neputincioase vor fi să-l înconjure chiar şi 
cînd în locul condeiului lui ar fi al lui Shakespeare ; în 
locul pălărici lui, pălăria lui Don Cervantes ; şi în locu! 
pantalonilor lui, pantalonii şi mai armonici ai lui Balzac. 
Nici cu acestea n-ai face nimic, Dănuţa. În această pri- 
vinţă, Aniuta a fost mai înţeleaptă decit tine. Ea şi-a 
înfipt miinile amindouă în coada vieţii şi nu-i dă dru- 
mul. Încearcă-se oricine să i le deznoade şi nu va putea. 
Să i le taic, da; să i le desprindă însă, nu.“ 

Ajuns aici, Dodo a slăbit solilogiul peroraliv pentru 
o gindire mai omencască şi mai vicleană. Trebuie să fie 
acum cu mult mai multă prudenţă. La Iaşi avea de 
luptat cu două fete : Dana şi Aniuta. La inceput de viaţă 
şi una şi alta. Deci, cu posibilități să le „boiască“ uşor 
pe amindouă. Aşa a crezut, dar nu a fost tocmai așa. Pe 
Dana nu a putut-o boi cu farmecele lui, pe Aniuta insă 
a manevrat-o uşor. Un cuvint de minciună şi o sălta 
dintr-o parte într-alta, cu cea mai marc uşurinţă. Mai 
ales că aproape singură sărea dintr-o parte într-alta. 
Acum însă, dacă o va angaja şi pe Dana în sfera acti- 
vităţii lui sentimentale, va fi foarte greu, pentru că va 
avea de luptat cu trei femei. A reuşit cl faţă de doamna 
Otilia să o înfăţişeze pe Aniuta ca pe o metresă redusă 
la rolul ci cel mai simplu, prezenţa la anumite ore și 
numai atit, dar nu cra tocmai așa. În cîteva rînduri, 
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Aniula — c drept că din senin și fără de nici un scop 
— şi-a trecut în revistă viaţa, găsind că pe cei mai fru- 
moşi ani ai ci, ca şi pe tot ce anii ei au avut mai frumos, 
Dolo a pus stăpinire. 

„M-ai legat de tine prin cele mai scumpe amintiri 
ale unci fete. Mi-ai luat totul, Dodo, ceea ce te obligă 
să nu-mi refuzi nimic. Și, crede-mă, nu mă gindesc decit 
la sufletul meu.“ 

EI a făcut ce-a făcut şi a împăcat-o, gindindu-se mai 
mult la implinirea satisfacţiilor ci de ordin material. 
Acum, Aniuta nu mai arată preferinţe, luptind și pentru 
suflet și pentru materie cu o voinţă egală. 

Că lui Dodo i-a reușit pînă în prezent manevra, e 
iarăşi drept. Nu degeaba şi-a acordat singur titlul de 
cel mai mare strateg sentimental al României întregite. 
Atit pentru doamna Otilia, cît şi pentru Aniuta, are 
acecaşi formulă. O incurcătură veche, care nu are nici 
o valoare morală. Aceasta, ca enunţ general, pentru că, 
dacă îl obligă la mai mult, trece şi Dodo la mai mult. 

— Studenta ?! Un bolovan pe care mi l-a prins 
Iaşul de picioare. Iar, de trebuie să-i răspundă studentei 
despre rolul doamnei Otilia: Otilia?! O încurcătură de 
pe vremea Scolii militare, pe care n-o pot distruge decit 
încctul cu încetul, prin plictiseală. Nu vezi că nici nu 
mă mai duc pe la petrecerile ei şi că trage de mine cu 
telefonul de prin toate părţile ? 

De va intra însă şi Dana în joc, manevra va fi mult 
mai grea. Pe trei fronturi e foarte anevoios de luptat. 
Nu se va da insă in lături, şi dacă va vedea că n-are 
ee face şi că trebuie să treacă la sacrificii, o să le sacri- 
fice pe rînd. Întii pe Aniuta şi apoi pe Tilly. În ordinea 
vechimii. lar la rigoare, chiar pe amindouă deodată. 

Un greu însă tot simte el pentru ziua de miine. Și 
greul acesta va fi şi mai greu pentru că trebuie să se 
petreacă de faţă cu doamna Otilia. Nu-i e frică decit 
de minutul întîi. Pentru rest, se simte tare să-l domine. 
Încrucişavrea ochilor să treacă şi, pe urmă, ştie el în 
mîna cui se va agita bagheta de dirijor. 


A doua zi a sosit la doamna Otilia Remus Dimitriuc 
vespectind integral punctualitatea ostăşească. La orele 
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patru fix, pintenii lui de argint s-au lovit cu străşnicie, 
să concure și ei la salutul amfitrioanei. í 

Doamna Otilia, înainte de a-i răspunde, a privit cea- 
sul brățară și cum de mult nu s-a mai arătat atit de 
exact, în loc de oricare cuvint de bună venire şi-a ară- 
tat mirarea : 

— Dodo, te admir. Sint exact orele patru. Bravo! 
Trebuie însă să remarce că de mult n-ai mai fost atît 
de exact! 

— Să dau atunci remarcii tale răspunsul cuvenit. 
Exactitatea de astăzi se datorește faptului că am ţinut 
să fim citeva minute singuri, 

L-a privit cu neînțelegere doamna Otilia. 

— Nu mi-ai spus să viu la orele patru, fiindcă la 
această oră vine şi Dana? 

— Exact. 

-— E, sfertul de oră de întirziere, obişnuit la voi 
chiar şi cind vreți să fiți precise, am vrut să-l ciştig 
pentru noi amindoi. Am nevoie de mingiierea ta, Tilly. 
Sint extrem de obosit. Nu-mi mai văd capul de treburi. 
Nu-l mai înţeleg. O să mă aibă pe conştiinţă ministrul. 
Într-o bună zi o să mă găsească sfirşii pe birou. 

— O, sărăcuţul de el! îl mingiie doamna Otilia, su- 
punindu-se cererii lui. Oi fi obosit, nu zic ba, dar mie 
îmi pari astăzi mai înviorat ca oricînd. 

— E meritul tău, se grăbi Dodo să-i răspundă. Ai 
toată dreptatea. A fost destul să-mi apari înaintea ochi- 
lor ca să simt, exact cum ai spus tu, o înviorare. O pri- 
menire, Tilly. O apă vie care m-a spălat de toată zgura 
muncii. 

S-a apropiat s-o îmbrăţișeze, nu însă fără asigurarea 
cuvenită. 

— E-acasă ? 

— Cind a mai fost la ore hotărite să ne întilnim? 

Răspunsul lui Dodo nu a căzut cu promptitudinea 
lui cunoscută. 

— Da, ai dreptate, însă, la o oră atit de devreme, 
niciodată n-am venit la tine. 

S-au îmbrățișat încleştîndu-și buzele într-o sărutare 
pătimaşă. 
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— Sterge-te, Dodo, l-a sfătuit doamna Otilia, des- 
prinzîndu-se din braţele lui. 

— S-a luat rujul? intrebă el cu mirare, buzunărin- 
du-se să găsească batista. 

— S-a luat o picătură de singe. 

— Singe?! a mai întreba Dodo, punindu-și și 
această întrebare sub semnul mirării. Din buza mea 
sau a ta? 

— Nu ştiu. Nu ştiu nici dacă am muşcat, nici dacă 
am fost muşcală. 

— Nici eu, Tilly. Știu numai că ne-am sărutat. Vezi 
ce-nsecamnă adevărata dragoste ? Să te muşte şi pentru 
muşcăturile ei să nu ai durere. Lucrul acesta este de 
adincit, Tilly. E dovada, care s-a voit singură mărturi- 
sită, de ceea ce inseamnă dragostea mea. Ai înfipt în 
mine un dinte și pentru că a fost al dragostei, nu am 
simţit. 

În buza de sus a doamnei Otilia creştea un rubin. 
__— A, da ia stai! Mi se pare că ţi-am sdrelit pu- 
țin buza! 

— Nu face nimic, Dodo, a spus doamna Otilia, ne- 
punind nici o grabă în tamponatul buzei cu batista. Nu 
am decit să-ţi răspund cu cuvintele tale: „Ai înfipt în 
mine un dinte şi, pentru că a fost al dragostei, nu am 
simţite. 

— Și eu ţi le preţuiesc, socotindu-le drept o proprie 
mărturisire, şi nici decum o repetare! 

Cum doamna Otilia nu a indreptat unde trebuie colțul 
batistei, l-a luat în a lui, rubinul, Dodo, făcîndu-se au- 
zită o teamă. 

— De n-ar veni Dana chiar acum! 

— Nici o frică! Mi-e prea bună prietenă Dana. Ei 
nu am nimic de ascuns, 

Văzindu-şi intenţiile amenințate, Dodo a trecut de 
îndată să-şi apere cauza : 

— Nu, nu, Tilly! Să n-ai încredere în nimeni. 

— Nici în tine? 

—- Vorbesc de prietenele tale. Prietenia femeilor e 
foarte relativă, 

— Cum, tu crezi că Dana? l.. 
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— Nu cred nimic de Dana. Departe de mine de a-i 
pune sub îndoială caracterul. Dimpotrivă, calităţile su- 
fleteşti ale Danei sint superioare. 

— Atunci ? 

— Nu uita însă că e şi ea o femeie şi femeile, Tilly 
dragă, au clipe de descumpănire, în care dau totul pe-un 
strigăt de ură. Femeia e foarte cumsecade pînă în ceasul 
cind devine cea mai bună prietenă. Din ceasul trecerii 
ci în calitatea de cea mai bună prietenă, să te ferești de 
ca. Încă o dată, departe de a flutura vreo aluzie la Dana. 
O cunosc bine, am fost prieteni, prieteni sportivi, şi aş 
îi un netrebnic dacă aş face-o. E, insă, după cum ţi-am 
mai spus, şi ca o femeie, şi numai Dumnezeu ştie ce-a 
scris în cartea destinului, în dreptul fiecărei femci. 

S-a auzit sunind soneria din faţă. 

-— lată că e mai exactă decit toate femeile ! 

— Crezi că e ea? Aşa punctuală ?! 

— Altcineva n-are cine să fie la ora aceasta, 

Dodo Cudalbu i-a mai cercetat o dată buza, să se 
convingă de trecerea micului accident sîngeros. 

— S-a închis. Nu mai ce nimic. Schimbă-ţi batista 
şi e totul in regulă. 

Doamna Otilia l-a ascultat. A aruncat batista pătată 
de singe, la intimplare, în întiiul sertar ce i-a ieșit 
înainte, fără să se grăbească şi la inlocuitul ei. S-a gră- 
bit însă să-şi pună coafura în ordine, încredinţind mii- 
nilor ei amindouă această sarcină. 

— Mi se pare că îmi lipseşte abilitatea de a face 
față surprinderilor ! Ia. cercctează-mă cu ochiul tău plin 
de experienţă, Dodo, şi vezi-mă : sint în afară de orice 
bănuială, sau ?... 

Pe Dodo il muncea însă un alt gînd. 

—- Nimic! Ordinea cea mai deplină domneşte în 
toată fiinţa ta. Dar, pină nu este în faţa noastră, un 
lucru, Tilly, adăugă Dodo, iuţind cuvintele. Te previn 
c-am să fiu foarte curtenitor cu ea. Arc, sărăcuța de ca, 
dreptul la această generozilăte tardivă. | 

— N-am înţeles nimic ! i-a întors doamna Otilia ochi 
miraţi. Ce vrei să spui? 
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— Iată ce-am de spus, Tilly, în două cuvinte, dacă 
o mai fi timp şi pentru atita. A sperat cindva în căsă- 
toria noastră ! 

— Da?! Nu mi-a lăsat de loc să întrevăd lucrul 
acesta ! 

— Sssst! Cum ştii prea bine, nu-s omul căsătoriilor, 
reluă grăbit, Dodo, ca să ciştige timp. Deziluzia i-a fost 
mare. A urmat acceptarea miinii lui Brateş, care, după 
părerea mea, este egală cu o sinucidere. O sinucidere al 
cărei autor moral sint. Într-o asemenea situaţie cred că 
ai să fii de acord cu mine. în a-mi permite o atitudine 
veparatoare. Da, Tilly ? 

Fiind pusă într-un cintar cu Dana, şi atirnîind mai 
greu decit Dana, doamna Otilia Dimitriuce a acceptat 
caritabil. 

-- Toată libertatea, Dodo. 

- Te conjur, însă, Tilly, la cea mai deplină tăinuire. 
N-aş vrea să mai sufere o dată. Promiţi ? 

— Aş putea zice nu, cind în cauză este cea mai 
bună prietenă a mea? 

— Acum îţi explici de ce te-am întrebat ascară, la 
telefon, dacă ţi-a mai spus şi altceva, nu numai c-am 
fost prieteni ? 

Uşile s-au deschis şi Dana le-a curmat vorba acolo. 

Paşi mari, aproape săltaţi, au dus-o pe doamna Oli- 
lia inaintea ci. 

— Dana dragă. meriţi toată admiraţia noastră pentru 
punctualitatea ta. 
© — Punctuala ?! Glumiţi? zise, mirindu-se sincer 
Dana. în timp ce işi privea ceasornicul brățară. Sînt în 
întirziere cu douăsprezece minute şi tu mă feliciţi pen- 
tru punctualitate ? ! 

— Aceasta poate fi o intirziere la Iaşi, Dana dragă ; 
la Bucureşti înseamnă preciziune. 

Dodo, răminind în spatele doamnei Otilia, a putut 
să-şi aleagă mina cea mai convenabilă, fără de nici o 
stinjenire. Si cea mai convenabilă a fost aceea de a 
arăta Danei marea lui bucurie că o întilneşte. 

— Să-ţi spun bine-ai venit, e cam prea tirziu, Dă- 
nuţo ! Crede-mă însă că numai aseară am aflat de exis- 
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tenţa ta aici. Si, aflind, nu ştiu dacă ţi-o fi trecut-o 
Tilly, is: am explodat Ea: o bombă, de bucurie. 

! Să-mi spargă timpanul și mai 
multe A l-a confirmat doamna Otilia, în așa fcl ca 
să concure şi ca la generozitatea lui Dodo, faţă de cea 
mai bună prietenă a ei. 

— La bucuria ta răspund cu a mea, Dodo. Si tu știi 
prea bine că nu mă slujesc de minciună chiar şi cind 
mă silesc împrejurările la ea. 

Doamna Otilia i-a cîntărit puţin, în gind, cuvintele 
şi cum veneau spuse după cele auzite mai înainte de 
la Dodo, a putut să-i verifice exactitatea mărturisiri: 
cea de curind făcută. 

, Şi i-am spus şi lui Tilly, aseară, că şi-a 
ciștigat o mare prietenă pe sufletul căreia să conteze. 

— Si asta este exact, draga mea. Si nu că vreau să-i 
fac un complement, dar n-am întilnit pînă în prezent 
un bărbat care să fi vorbit atit de frumos, de cald şi de 
convins despre o fomeie, ca Dodo, la auzul numelui tău 
aseară ! Este sau nu este, Dodo? 

Modestia lui l-a supus la tăcere. Din cuvintele Danei 
cl însă a înțeles altceva, mult mai in altfel decit a în- 
teles doamna Otilia. Căci, dacă în traducerea doamnei 
Otilia cuvintele Danei au putut să insemne exactitatea 
celor mai înainte mărturisiie de el, în traducerea lui 
insemnarea lor era cu totul alta. I-a fost mereu vorba, 
așa cum a simţit. Aşa că şi bucuria ei de acum e cu 
adevărat şi nicidecum făcută. Dar în aceasta el nu a 
văzut numai o bucurie simplă, care ușor poate naşte 
din toate niumicurile., Nu, el a pătruns-o mai în adine, 
pentru că dincolo de intiiul ei înțeles îl mai are şi pe 
al doilea. O trezenie a Danei din cursa pe care i-a în- 
tins-o farmecele literaturii lui Neculai Brateş, minţindu-i 
adevărurile de temelie ale vieţii. După cite constată, i-a 
venit ceasul. 

„Problema aceasta n-ai tratat-o în nici o carte, ma- 
rele nosiru romancier, Ei bine, o voi trata-o eu! Poate 
din cauza aceasta nici n-ai atins-o. Lasă-i-o lui Dodo şi 
ai să vezi că are şi el talentele lui. Tu pe hirtie; el 
în viaţă !“ 
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Pe Dana au surprins-o mult cuvintele auzite. Mai 
înainte de orice, l-ar fi crezut răzbunător. Dacă nu 
într-altfel, atit cît îl poate face cuvîntul. Or, din cele 
ce a ascultat acum, cuvîntul lui a fost cu totul un altui 
decit cel aşteptat. Nu şi-a plătit poliţa, răzbunindu-se, 
birfind sau jignind-o. Dimpotrivă, i-a înălțat un imn pe 
care prietena ei Tilly, neştiutoare de ce s-a petrecut, i 
l-a adus la cunoştinţă aşa cum l-a auzit şi nicidecum 
dintr-un calcul voit. I-o fi venit mintea la cap. Și din 
cite îşi aminteşte, cind e cu mintea la cap, Dodo e» 
fiinţă simpatică. Te trece prin ceasurile cele mai lungi 
ca prin minutele cele mai scurte. Si nu e om să dea la 
o parte mai uşor o întristare ca Dodo. Cit pentru imnul 
de-aseară, merită chiar să-l răsplătească. 

— Îmi pare bine, Dodo, că nu mi-ai trădat prietenia. 

-— S-ar fi putut oare, Dana? i-a întors rapede cu- 
vintul, Dodo, ştiind cu ce înţeles ii va fi luat de fiecare 
dintre ele răspunsul. 

— Dar nici nu vreau să abuzez de ea, reluă în con- 
tinuare Dana. Dacă te plictisesc cumva viitoarele noastre 
ore de călărie, spune-mi-o. 

— Să mă plietisească ? ! Ai uitat oare partidele noas- 
tre de tenis? Au fost cele mai pline ceasuri din 
viaţa mea. 

Doamna Otilia n-a tresărit de loc auzindu-l vorbind 

astfel, deoarece a fost pregătită pentru aceasta. Nu cra 
altceva decit generozitatea tardivă și atitudinea repa- 
ratoare care începuseră să-şi înalțe steagurile, 
„ Într-un fel oarecare a fost interpretată şi de Dana 
netresărirea doamnei Oiilia. Se dovedea a nu fi nimic 
în umbra faptelor. Într-o mică măsură a avut teama 
aceasta. Aseară, pe cind se trudea să adoarmă, i s-au pe- 
rindat pe dinaintea ochilor şi în minte cele văzute şi 
auzite la doamna Otilia, şi cînd în obiectivul acestui pe- 
rind au intrat Dodo şi Aniuta, a putut să constate o 
oarecare insistenţă din partea prietenei ei în a se in- 
forma despre cei mai sus pomeniţi. Acum îşi dă seama 
însă că a fost o părere numai. Pentru că dacă ar fi ceva, 
în altfel ar fi izbit în ochii bunei sale prietene cele ma: 
pline ceasuri din viaţa lui Dodo. 
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Cu un echilibru stabil oarecum în scena care se pe- 
trecea şi cu conturul gindurilor bine determinat, Dana 
s-a simţit datoare un cuvint prietenos lui Dodo. 

— Mă măguleşti prea mult, Dodo. Îmi pare bine că 
te regăsesc acelaşi bun prieten de altă dată. 

— Ia nu-l mai învăţa, Dana dragă, cu dulceţuri 
d-astea ! o sfătui doamna Otilia. Ca buni prieteni co-aţi 
fost şi sinteţi să urmeze porunca. lar tu, Dodo, să fii 
demn de noua ta elevă. Dacă n-ai să faci din Dana o 
campioană, să nu mai dai ochii cu mine! 

— E şi aceasta o poruncă, a răspuns Dodo, dar să-mi 
dai voie, Tilly, să ascult mai mult de cealaltă, care e a 
timpului petrecut împreună la Iaşi. Atunci era racheta 
în miinile noastre, Dana; acum o părăsim pentru cra- 
vaşă. Ei bine, voi face din tine o campioană. Ciştigul 
celor mai mari victorii, am pretenţia să vi-l asigur da 
pe acum. Eşti mulțumită, Tilly ? 

-— Răspunsul am să ţi-l dau la sfirșitul concursului 
hipic, i-a răspuns doamna Otilia, învățată cu înflăcără- 
rile lui. 

— Ai spirii precaut. 

— Etichetează-l cum vrei, dar pe aripi de vint nu 
mă las dusă, Dodo. 

Constatind doamna Otilia că ar fi timpul să iasă, i-a 
poftit la aceasta pe amindoi. 

— Plecăm ? 

— Unde? a înfipt repede cuvintul Dodo. 

— La Iancu. Vreau să văd şi eu cum îi vine pan- 
talonul. Mergi şi tu? 

— Cu voia Danei, da. 

— Îţi mulţumesc chiar. Mai ales că pantalonul e 
croit după un model al tău. 

— Atunci cu cea mai mare plăcere sint cu voi, 

Răspunzind chemării doamnei Otilia, a apărut Maria. 

— Să iasă maşina, Maria. 

— Nu! a căzut ca un trăznei cuvintul lui Dodo. Și 
mai ai pretenția că eşti o sportivă convinsă! Pe jos, mă 
rog dumneavoastră, doamnelor ! 

Doamnele s-au uitat una la alta cu acrul omului prins 
cu miţa-n sac. 

— Are dreptate Dodo, a spus mai întii Dana. 


— Să i-o dăm atunci, a hotărit doamna Otilia. Să 
nu mai iasă maşina, Maria. Plecâm pe jos. 

„Am călcat cu dreptul !* reflectă în sinea lui Dodo, 
imînd loc între cele două femei tinere și frumoase. 

Într-adevăr, călcase cu dreptul. A regăsit-o pe Dana 
complet schimbată. Dar ce i-a părut foarte surprinzător 
a fost semeţia ci, ştearsă aproape cu totul acum. La laşi 
avea în cuvintul ei, ca şi în toată mişcarea, linia peste 
care nu se mai putea trece. Era in tot ce făcea şi vorbea 
Dana forma definitivă şi absolută a hotăririlor care nu 
pot suferi nici o abatere. Acum, însă, de la început i-a 
descoperit o accentuată înclinare spre concesiune, o su- 
punere mediului înconjurător şi chiar o dibuire nesi- 
aură spre țeluri care nu totdeauna pot fi atinse. Și a 
mai descoperit în felul cum i-a vorbit, umbra unui 
regret: știu c-am greșit. Dar să vadă şi cit a greşit, 
aceasta nu a putut descoperi Dodo, aşa că s-a mulțumit 
cu ce a putut constata pină acum. Şi fiindcă a promis 
că va fi curtenitor faţă de ea, curtenitor a fost şi în 
gindul lui, Dodo. A asemuit-o pe Dana cu o regină 
piecată din ţara ei şi necunoscută de lumea din noua 
tară în care se supune şi ca la tot ce se supune trecă- 
torul de rind. În regatul ei, Iaşul, semeţia Danei era 
la locul cuvenit, așa cum la locul lor sint privirile regi- 
neior care trec peste oameni în ţările lor. La Bucureşti, 
insă, era într-un incognito asemuitor aceluia care dă 
voie reginelor să privească şi ele vitrinele, să treacă 
de pe un trotuar pe altul numai la semnul omului cu 
cască şi cu mănuşi albe şi să fie întrebate, de intră în 
vreun magazin, cu popularul : Ce doreşte doamna ? 

Că Bucureştiul i-a tăiat puţin nasul, e neindoios, a 
mai gindit Dodo. La laşi era numai o singură Dană. La 
Bucureşti, teama că pot fi mai multe, i-a cuminţii se- 
meţia. Aşa că, Dodo, ai toate şansele. 

Si a mai călcat cu dreptul Dodo, fiindcă a fost pe a 
lui şi nu pe a doamnei Otilia, plecind pe jos in oraş- 
Dar, dac-ar şti doămna Otilia că nu în interesul spor- 
tului le-a cerut el mersul pe jos, ci în interesul său pro- 


priu, ca să-l vadă lumea lingă Dana — lumea asta pe 
care, după cîte i-a spus aseară Tilly, a zăpăcit-o, şi ea 
habar n-are, — ar înnebuni de ciudă. Cine a spus că 
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roata se-ntoarce, vorbă mare a spus! gindi mai departe 
Dodo, dar să mai gindească şi la altceva, nu l-a mai lăsat 
doamna Otilia. 

-— Si acum de ce taci și nu spui nimic? 

-— Sint cu toată atenţia la paşii voştri, să nu alu- 
necaţi. Să-mi daţi voie chiar să vă iau braţul. 

Le-a luat braţul, fără să mai aștepte încuviințarea 
căznindu-se Dodo să pară cit mai util în ajutorul care 
li-l dă. 

—- Dodo, eşti primul bărbat din Bucureşti care mă 
însoţeşte pe stradă, a spus Dana. nu atit pentru că era 
însoţită de Dodo, cit pentru faptul că era insoţită de 
un bărbat. 

Dodo s-a vomplăcut însă în ideea că remarca Danei 
se datorește în intregime sorţilor, că bărbatul de lingă 
ea este cl. E chiar mai mult decit sigur că, dac-ar fi 
fost un altul în locul lui, Dana nu ar fi făcut remarca 
de mai inainte. 

— O simplă întîmplare, Dana, care totuşi mă încintă, 
Dacă aş fi fost aşteptat pentru aceasta, ar fi fost ceva- 
ceva mai mult, de bucuria căruia poate că şi cădearm 
de vreo cîteva ori, revenindu-vă vouă rolul de cavaler 
însoțitor. Dar cum n-am fost așteptat ca să mi se dă- 
ruiască accastă fericită ocazie, mă rezum în a multumi 
destinului pentru norocul ce mi l-a oferit. 

— O, o! făcu a mirare, cu mult zimbet în ea, Dana. 
Mulţumește mai de grabă lui Tilly, decit destinului. 

-— Ba eu îi refuz mulţumirea cîtă vreme îi trebuie 
o mie de cuvinte ca numai bine să făurcască un con» 
plement, bun pentru fecioarele Mizilului, Ţi-ai cam pier- 
dut talentul acesta de cînd prea te munceşte ministrul, 
Dodo! Erau mai de calitate odată, mai adăupă doamna 
Otilia, şi aceste cuvinte, nu fără un tîlc, deoarece, după 
cîte socoteşte dumneaei, prea curtenitor se arată. Tilcul 
nu a fost insă atins, pentru că tocmai aceste din urma 
cuvinte au scăpat auzului Danei din cauza unui alune- 
cuş care a strins-o toată într-o singură grijă : să nu cada, 

— Bravo, Dodo. De nu mă ţineai... 

— Gata ar fi fost instanianeul! a dus mai departe 
mulțumirea Danei, doamna Otilia. Dar un lucru, îi făcu 
ea pe urmă atenţi, trecînd repede peste completarea 
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dumneaci, dar voi n-aţi fixat încă ziua şi locul întiiei 
ședințe. 

— Să vedem mai întii cind mi-i gata costumul, răs- 
punse Dana. 

— Costumul?! s-a mirati doamna Otilia. O dată nu- 
mai să mă uit urit la Iancu și să vezi cum ţi-l termină 
şi într-o zi! 

— Dana, un telefon cînd eşti dispusă să începi, iar 
în ce priveşte zilele şi orcle, la alegerea ta. 

La un asemenea răspuns, doamna Otilia chiar nu s-a 
aşteptat. 

„Cum la alegerea ci?! Păi cu ministrul cum rămine, 
Dodo ? Sau poate că ministrul care te stoarce ca pe-o 
lămîie e Aniuta? !“ 


Capitolul XI 


ÎNTICLE ZNE ALE PRIMĂVERII 
au început să se arate. Veneau însă tare răzlețe şi in 
spre seară mai toate cu supărări intoarse spre iarnă. Şi 
tot singure vencau. Una cite una, risipite printre suro- 
rile lor mai in virstă ale iernii, ca nişte copii ce au 
luat-o înainte la fugă şi au ajuns rătăciţi în locuri 
străine. 

Păreau a fi toate ceriate înire ele. Să-şi întindă una 
alteia mina şi să vină impreună, nu s-a putut. O cauză, 
a lor numai şi pe care noi n-am putul-o afla, le-a învrăj- 
bit, trimeţindu-le singure. 

Și cit de aşleptate erau ele de Dana! Manejul, dacă 
datorită artei lui Dodo i-a dat soliditatea în şa, încre- 
dorea în cal, corijarca ţinutei în oglinzi şi, mai ales, tai- 
nele conducerii, i-a luat în schimb orizonturile, inchi- 
zînd-o într-un spaţiu redus, cu totul nepotrivit firii ci, 
care se voia în larguri, stăpină pe drumuri şi depărtări, 
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pa cetăţiie noi ale noilor visuri ca și pe ruinele vechi 
ale şi mai vechilor ginduri. La fiecare colt de manej i 
se părea că ia zidurile în cap. Cu fiecare intoarcere, me- 
reu spre interiorul manejului, se inchidea o poartă în- 
chisă dorințelor ci. 

— O îi ea necesară, Dodo, călăria la manej, dar să 
stii că a o indur. Sport într-o carceră, iată ce este ! 
i cind treci prin carceri poţi să înţelegi 
şi, mai ca să preţuieşti libertăţile, i-a răspuns Dodo, 
zu o uşoară intenţie spre un alt înțeles. Vor veni Însă 
şi ele, curind-curind. 

Dana, împărțită între cal și profesor, nu era indes- 
tul de atentă să-i prindă şi subtilităţiie vorbelor. i 

— O, de-abia aştept cîmpul! $i nu ştiu cum. Dodo, 
dar cînd sint în fundul mancjului și-i văd poarta, îmi 
vine să mă reped peste ea, să ies şi să mă tot duc. Te-a 
chinuit şi pe tine manejul la început ? 

— El mai puțin decit profesorii mei de călărie 
Acest chin care e mai mare decit al manejului, tu nu 
l-ai avut. Pentru profesorii mei nu am fosi decit un 
clev, Si incă un elev de şcoală militară, legat în cămașa 
de forţă a disciplinei ostăşești. Pe cind acum, între pro- 
fesor şi clevă e numai distanța prieteniei. Genunchii, 
Dana. Chiar şi în repaus să-ţi rămînă lipiti de şa. Ei 
aint şuruburile care te ţin legată de cal. Așa, aşaaa! 
repetă el cuvintul, mai lung acum şi mai apăsat, ca a 
drept confirmare a ascultării ce a dat sfatului său 

— Da, dar ştii că e obositor lucrul acesta ? 

— La început, Dana. Pînă îţi faci obişnuinţa. 

— Greu se mai capătă obișnuinţele ! a răspuns Dana, 
dar numai în marginea înţelesului redus al cuvintelor. 
Dodo le-a crezut însă intenţionat spuse să cuprindă şi 
altceva, ceea ce l-a făcut să răspundă acestui de-al doi- 
iea înţeles. 

— Ai spus obișnuințele. Dana? Vreau să zic că ai 
întrebuințat pluralul; „de ce ? Eşti pe drumul mai multor 
obişnuinţe ? 

Întrebarea a găsit-o în timp ce se ridicase în scări 
să le verifice dacă sint ajustate sau nu, anua impresia 
că îi sint mai scurte astăzi. 

— Nu sint prea scurte, Dodo ? 
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— Controlează-le singură. Dana. Bagă pumnul și con- 
stată. Fă ce te-am învăţat la ajustatul scărilor. 

Dana a băgat pumnul între furca picioarelor 

— Sint, Dodo. 

-— Lungește-le atunci. ` 

— Te rog. 

-— Nu, singură. Eu nu vreau să fac din tine numar 
o Sontagsreiterin. 

Drept răspuns, s-a strimbat puțin la Dodo, după care 
a trecut la ajustatul scărilor de-a călare. 

De fapt şi Dodo dorea ieşitul la cîmp. Cimpul e prie- 
ten cu dragostea, iar galopul îți aduce în simiiri o beție 
gata să te împace cu toate nebuniile. În timp ce ma- 
nejul te învaţă, cimpul te satură, îţi dezleagă voința din 
toate frinele, iar de vrea să stea şi de vorbă cu tine, 
stă numai cu simțurile tale. Vorba lui Dodo, spusă odată 
doamnei Otilia, tot la o ședință de călărie, şi tot la cimp : 
„Simţi, Tilly, că la cîmp oricare vorbă trece prin alam- 
bicul simţurilor ?* Cum a simţit-o doamna Otilia atunci. 
o va simţi și Dana mai tirziu, şi cînd prinsă va fi cu. 
totul în ameţeala asta pe care ţi-o dă fuga călare peste 
întinsuri fără de drumuri, va şti și el să împingă cu un 
pas mai mult înainte dorinţele lui. 

-— Dacă e frumos miine, ieşim la cimp ? 

-— Îeşim. 

Nimeni nu a pindit zilele primăverii, în anul acela, 
mai mult ca Dana şi ca Dodo. Nu însă în acelaşi gînd 
amindoi. Dana se voia afară, fiindcă firea ei nu putea 
încăpea decit afară, pe cind Dodo dorea să iasă la cimp. 
pentru ca apele din sufletul Danei să se tulbure mai re- 
pede. Bătălia începută de el cîndva a pierdut-o. O reia 
acum în alinaţă cu primăvara şi de va fi a lor, o vor 
împărţi frăţeşte. Primăvara îşi va lua partea ei şi el a 
lui. Primăvara va înscrie în cataloagele sale încă o femeie 
în sîngele căreia a aprins toate focurile, iar el va în- 
tinde braţele spre o zare îndepărtată de unde simte că 
a plecat spre dinsul o femeie. 

Zoriţi în aşteptarea primăverii mai erau şi proprie- 
tarii cotloanelor de odihnă din pădurile care mărgines 
Bucureştiul dincolo de Sosea. Stiutori că mina cca mai 
risipitoare e a călătorilor pe drumul dragostei, se gră- 


25% 


beau să-şi pună în ordine cabanele primitoare, reparînd 
bănci şi mese, văruind pereţi de scînduri şi greblind 
frunza moartă din toamna trecută. Colţul ierbii noi dā- 
dea şi în dinşii, nu numai în pămintul înfoiat de topirea 
zăpezilor, iar mlădierea crengilor scăpate din înţepe- 
neala îngheţului nu mai părea auzului lor seacă şi cu 
țipete de frinturi, ci alunecoasă şi vie, ca a miinilor care 
se întîlnesc cind se caută una pe alta să-şi schimbe min- 
giierilc. 

Se mai bucurau în pragul cabanelor de primăvara 
care vine şi ciinii care începuseră a nu mai lătra la ivire 
de om, de cal sau mașină. Oamenii care începeau să se 
arate nu mai veneau cu gînd să spargă şi să fure, ci 
să clădească şi să lase bani. Aşa că supărări de soiul 
acesta nu mai aveau în slujba ce li se dasc. 

În întiia ieșire la cîmp, Dana a trecut prin fiori ne- 
întilniţi încă. Se torcea în ea parcă un fir nou de viată, 
cu neregulate strinsori încălzite, ca şi cu viclene şi numai 
părelnice scăpări din laţul lui. Simţea că a pornit pe un 
drum nebătut încă, dar dacă ar fi întrebat-o careva de 
unde a început drumul acesta şi unde ar vrea să-l sfir- 
şească, i s-ar fi părut întrebarea şi fără de înţeles şi cu- 
tezătoare. Ce are lumea cu ea dacă o mistuie un viric; 
nemaiîncercat încă?! De ce s-o întimpine — fie și nu- 
mai cu întrebările din mirarea ochilor, — oamenii care 
stau bolnăvicios de leneș pe băncile şoselei şi să n-o 
lase să treacă în voia viriejului, pe ca, care nu se mai 
simte a oamenilor, ci a cîmpului şi a vintului?! La fei 
cum îşi lărgeşte nările calul, stropindu-şi galopul cu nă- 
duful strîns în el în orele plictisitoare de manej, la fel 
se curăță şi din ea toată leşia ceasurilor de călărie în- 
chise între ziduri. Îşi dă seama că acolo, între ziduri, a 
învăţat să încalece, dar ce şi cit poate să însemne călăria 
numai nebunia aceasta care ceste fuga peste cimpuri ţi-o 
poate arăta. Şi iarăşi să n-o întrebe, ce anume îi arată 
nebunia aceasta, că,-pe lingă că nu va fi în stare să le răs- 
pundă ceva, nici nu voiește. 

E un freamăt toată. Ochii îi sînt orbi pentru tot ce-o 
înconjură de-aproape și vii numai pentru ce se clatină 
nelămurit pe genele îndepărtate ale zărilor. Din cînd în 


216 


cind, Dodo găsește prilejul să-şi spună cuvintul de pro- 
Tesor, dar Dana nu mai are urechi să-l audă. 

— Stăpineşte-l, Dana. Să nu te simtă supusă voinţii 
lui, că nu vă mai ințelegeți pe urma. 

Că era voinţa calului sau a ci în goana aceea nebună 
— cu un singur drum înaintea ochilor, acela pe care îl 
cerea la intimplare picioarele caiului — nici Dodo nu 
mai știa. Voia el să se lămurească, privindu-i ochii şi 
căutînd în ei spaimele, dar să găsească o umbră măcar 
a temerii, nu a putut. 

—— Dana, bagă de seamă că inainiea noastră esile un 
şanţ și după el o slină. Săritura la cimp e mai grea. Să 
sari numai șanțul. Și fii atentă să nu te surprindă bă- 
taia calului. O dată cu el şi mult mai aplecată pe gi- 
tul lui... Aşaaaa ! Bravo! 

Răspunsul Danei a fost numai o scuturătură din cap, 
făcută să i se ducă la spate o șuviţă de păr ce i se lipise 
pe frunte. 

Cind să-i mai spună să nu sară gardul stinii, a fost 
prea tirziu. 

— Bravo, da nu-mi place, pentru că nu mă asculţi. 
La colţul pădurii oprim. E terenul moale şi mi-e frică 
de tendoanele cailor. 

La colţul pădurii au oprit, fiindcă de cai a fost vorba 
şi nu de ea. Și opriţi, caii au strănutat cu putere, iar ea 
s-a adunat în simţuri ca dintr-o uitare în vis, 

— Dodo, nu mă mai prinzi la manej. 

— Nu «e aşa, că nimic nu poate fi mai frumos ca 2 
călărie la cîmp ? 

-— E măreaţă, Dodo! lar acum, cînd stau o clipă să 
gindesc asupra felului cum am ajuns pină aici, simi 
c-am făcut ceva eroic, ceva care imi dă dreptul la dis- 
preț şi nesocolinţă pentru tct ce rămine mic sub fapta 
mea de-acum. Ai trecut vreodată prin astfel de senzaţii ? 

— De mai multe ori, Dana, şi adu-ţi aminte că atunci 
cînd mi s-a întimplat să fiu lingă tine, prins în aseme- 
nca senzaţii, tu le-ai luat în batjocură, socotindu-mă un 
încrezut care trebuie adus la realitate. Și la activul meu 
nu era numai o goană de cal ca astăzi. Eram pentru 
a nu știu cîta oară învingător în concursuri hipice și mai 
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aveam în palmaresul meu şi acele scoboriri cu parașuta, 
neîncercate incă de alţii. 

— Dacă-ţi cer acum iertare, e tirziu ? 

l-a luat mîna și i-a sărutat-o. 

— Crede-mă, ştiam c-are că vină odată. 

— A venit astăzi, Dodo. Dar ia spune-mi, cum se 
comportă Tilly la cîmp ? 

— Mai puţin curajoasă decit tine. Și pe urmă, Tilly 
o face mai mult din snobism. E sportul cel mai la modă 
şi vrea să fie în el. Cu tine e altceva. Mi-am dat seama 
astăzi. Începi o pasiune, Sfatul meu ẹ să i te devotezi. 
Să nu te împiedici de nimicuri, Dana. Se birfeşte la 
București mai mult decit la Iaşi, şi mai mult chiar decit 
la Biroul 2. Să treci peste toate, cum trece vintul peste 
toi. 

— E tocmai ce ţi-am spus c-am simţit astăzi. Dreptul 
la dispreț şi nesocotință pentru tot ce rămine sub fapta 
mea. 

— Să o luăm acum la pas pe aleea aceasta. După un 
galop să nu-i dai niciodată calului repaus complet. 

—- De ce? Nu-l merită ? : 

— Ba îl merită, i-a răspuns Dodo, făcindu-l să zim- 
bească întrebarea Danei, nu însă imediat şi de mai lungă 
durată. Sînt în pericol tendoanele lui. 

— Tar tendoanele ? 

— Sint tot atit de gingașe ca şi inima noastră, Dana. 
Să nu le treci niciodată de la un efort maxim la un re- 
paus total. Încordarea din ele trebuie să se destindă în- 
cet. Ţi-o spun fiindcă, după cum ţi-am mai atras atenția, 
țin să faci artă din sportul acesta, nu gomă. 

— Te referi cumva la Tilly ? 

— Nu atît la Tilly, cît la altele, multe. 

La o răspintie de alei le-a ieşit înainte o cabană şi 
în faţa cabanei o femeie cu sorţ alb şi cu vorba pregă- 
tită pe buze. 

— Dacă boierii drese un pahar de lapte bătut, sînt 
gata să vi-l servesc. 

— Aţi şi început cu laptele bătut ? a întrebat-o Dodo. 
Nici nu s-a terminat bine iarna, Paraschivo, şi tu gata cu 
laptele ! 
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Femeia s-a dat mai într-o parte să-l privească mal 
bine şi numai după ce-a scăpat de-o rază de soare, care 
o poleise din plin cu lumină, a putut să vază cu cine 
anume vorbeşte. 

-— A, matale eşti, domnişoru Dodo ?! 

— Eu, Paraschivo ! 

Înainte de a mai spune ceva, Paraschiva și-a trecut 
privirea spre Dana, s-o vadă şi pe ea mai bine. 

— Dar multe domnişoare frumoase mai cunoşti dum- 
neata, domnişoru Dodo !... Jos nu vă dati, să-mi faceţi 
safteaua ? 

— N-a mai fost nimeni ? Văd urme, Paraschivo. 

— Au fost, dar au trecut numai, fără să poflească la 
laptele meu. 

-— Oi fi stirpit, Paraschivo ! 

Paraschiva s-a oprit o clipă în loc să înţeleagă de ce 
i-a spus domnişoru Dodo că a stirpit. 

—  Stirpit ai zis, domnişoru Dodo ? 

— la lasă femeia şi n-o mai necăji, a intervenit Dana 
S-a potrivit vorba dumitale la o glumă, atit. 

-— Păi de glume îl știu cu tare bun pe domnișoru 
Dodo. 

— Laptele, că ne grăbim, Paraschivo. 

— Îndată, zise Paraschiva, incepind a pune grabă în 
paşi. 

L-au băut şi ei de îndată, seara începind să se lase 
rece. 

— Cu bine, Paraschivo. 

— Cu bine, domnişoru Dodo, şi mai pofiiţi, vă rog 
M-am mobilat şi mai acătării anul acesta. Dacă aţi fi in- 
trat înăuntru, nu v-or mai fi fost a plecare aşa repede! 

Dana l-a privit uluită, abia acum inţelegind rostul 
cabanelor cu lapte bătut, din pădurile mărginaşe Bucu- 
reştiului. 

— Să plecăm, Dodo, i-a spus ea cu tonul care în- 
seamnă hotărire de nestrămutat. 

— O idioată ! i-a răspuns el, care n-are de ce să te 
supere. Nu e ea vinovata. 

— Începem trapul ? l-a întrebat, nevoind a şti cine 
sînt vinovaţii. | 

— Să-l începem. i 
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Pe Sosea. şirul automobilelor ieşite să plimbe femei 
frumoase la volan putea fi văzut mai bine acum. Pe Dana 
n-o preocupa însă decît calul ei. Îl auzea pe Dodo strigat 
din fuga maşinilor, îl auzea şi pe el răspunzînd, dar să 
vadă cine au fost şi să-l întrebe cine sint n-a arătat nici 
o curiozitate Dana. În faţa unci atari dezinteresări, Dodo 
a găsit mijlocul de a face auzite nume cu răsunet mon- 
den. 

— Nu se mai lasă de goană Liana Vladisopol. N-a in- 
văţat-o minte piciorul rupt anul trecut! a spus el odată, 
fără ca Dana să întrebe cine e Liana Vladisopol şi cum 
şi-a rupt piciorul, 

— Rejanne cu un nou Buick?! Vra să zică anul şi 
maşina, lejanne ? ! Bravo! a spus Dodo în alt rînd, fără 
să atragă atenţia Danci nici de data aceasta. 

Şi tot aşa cu Anişoara Ciupagea, cu Dichy Olmazu, 
cu Dody Săbăreanu, precum şi cu alte Dody, Dichy şi 
Anişoare, cunoscute toate în lumea care s-agită, avind 
drept masă de lucru cada şi pe cel de-al doilea ego, 
oglinda. 

Atitudinea Danei i-a retezat din a:ipile noului avint. 
Faptul că nu-i pasă de toate cite îl strigă, că la remar- 
cele lui cu nume luate din salba de aur a Bucureştiului 
nu are nimic de spus, l-a descumpănit întrucitva. Se 
schimbase Dana. Să fie deci cu toată grija, să n-o piardă. 
Să nu forțeze nimic. Sint femei pe care oricît le-ai aş- 
tepta, nu vin dacă nu sînt şi chemate. Si sint altele care, 
dacă vrei să vină, să nu le chemi, ci să le aştepţi nu- 
mai. Drumul vieţii e unul şi același sub picioarele tutu- 
ror, îl încep însă unele dintr-un capăt şi altele din cc- 
Jlălalt. La pădure, mai că cra să se strice căruţa! Să i-o 
facă şi mai multe nu, Paraschiva! Noroc că a ştiut să 
lase cortina la timp, punind în felul cum a făcut-o 
idioată, şi puţină revoltă ruptă din sufletul lui. Altfel, 
cine ştie dacă nu se rupea iar gheaţa sub picioarele lor ! 

— Să mai facem puţin pas, Dana. 

— Şliu că e nevoie, dar nu m-aş opri de loc, Dodo, 
a zis Dana, domolind calul în pas. 

Reciștigindu-i atenţia, Dodo a mai încercat o dată să-i 
pună curiozitatea la încercare. 
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— Ai văzut, Dana, ce dorinţă de evadare la aer? B 
plină Soseaua de maşini. 

Le-a privit un moment Dana maşinile, dar absentă, 

— Primăvara, Dodo. Răscoleşte în fiecare. Placerea 
lor o găsesc însă redusă. Merg pe unde trebuie să meargă, 
pe cînd cu calul mă duc unde vreau. Calul imi dă pe acei 
vreau, integral. Și niciodată n-am implinit mai mult pe 
acest vreau, ca astăzi, datorită numai şi numai anima- 
lului acesta. 

Si animalului cestălalt, carc e omul, nu-i datorezi 
nimic ? întrebă Dodo, înşirindu-se în numărul animale- 
lor. 

— Lui, mulţumirca pentru ce mi-a dat calul. Sau 
poate e puţin ? 

Întrebarea era pe placul lui Dodo, și mult ar fi ştiut 
el să răspundă dacă de o zltă femeie ar fi fost pusă, dar 
cum de la Dana a pornit, l-a cam încurcat puţin. Grija 
aceea pe care trebuie s-o păzească mereu l-a pişcat də 
limbă şi i-a atras luarea aminte: prudenţă şi cînd ţi se 
pare împrejurarea prielnică. Cu femeile să nu fii sigur 
niciodată. Te pălmuieşte una, cu atit cit numai o min- 
giire ar însemna lovitura, și te mingiic alta fiind mai 
mult decit o palmă izbită mîngiierea ci. Căzneşte-te 
acum să poţi alege care e palma şi care mîngiierea. 

— Oricât de puţin ai da, e mult cînd vine de la tine, 
Dana, şi-a făcut cl auzit răspunsul, chinuit pină să ajungă 
la forma aceasta. 

— Nu te mai recunosc, Dodo ! 

— Schimbarea c în bine sau în rău ? 2 

— Nu aş putza să spun că ai pornit de la rău spre 
bine, căci rău, aşa cum trebuie să înţelegi acest cuvint 
acum, n-ai fost niciodată. Ai avut însă un alt limbaj o- 
dată. Mai aspru şi poate nepotrivit virstei mele de- 
atunci. Uiţi că am fost o fată al cărui intins pămintes: 
se sfirşea la porțile casei ? 

Stiu, ştiu, Dana, cît de departe de viaţă te-au ținut 
porțile acelea. 

— Galopul de astăzi simt că m-a apropiat de margi- 
nea unci răzvrătiri. M-a adus voinică, în fața voiniciei 
vieţii. Ce-o să iasă din lupta mea cu viața, nu știu, dar 
cine nu luptă, cine nu înmulțește viața cu a lui, nu me- 
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rită un cer senin deasupra frunţii. Și e ciudat cum acea- 
stă precizare a nelămuritelor mele sentimente din urmă 
mi-a adus-o galopul acesta. 

— Nu e ciudat de loc, Dana. Numai fapta căleşie 
omul. Cuvîntul l-a minţit totdeauna. Oamenii care cu 
viaţa lor au putut s-o stăpinească pe-a altora, n-au prea 
stat cu creionul într-o mină şi cu fruntea sprijinită în- 
tr-alta. Aceştia au trăit afară, nu în birouri, şi-au mulat 
condeiul lor în singele vieţii, nu în cerneală. Cerneala o 
poate lua în peniță oricine, pe cînd fapta, fapta care clă- 
deşte faptă, cere, mai intii, ceea ce ai simţit tu astăzi, 
răzurătirea. 

— Dodo, eşti de nerecunoscut! şi-a arătat din nou 
vădita surprindere Pana. Şi pe deasupra, se petrece ceva 
paradoxal cu tine. Pledezi întiietatea faptei cu puterea 
cuvintului, în loc cu puterea propriei tale fapte. 

Dodo iar a rămas încurcat. A ascuns, oare, in cuvin- 
tele ei o invitație la faptă ? Curioasă construcţie de fe- 
meie! Pină acum a avut impresia că de cite ori a fost 
hotărit să treacă la faptă, dă greș, şi acum, poftim, invi- 
taţia la faptă ! 

„Di fi şi sinceră în nelămuritul tău chip de acum, dar 
să ştii, Dana, că în greşeală n-are să mă mai ducă. Fie 
şi de s-o lungi drumul pină la tine. Să te pierd, nu mai 
vreau.“ 

Dar nici să pară că n-a înţeles-o, n-a voit, Dodo. 

— La faptă nu ne împinge vointa noastră, Dana. Să 
fim bine înţelcşi asupra acestui punct. La fapta ta de 
astăzi — palopul, cu toată răscolirea lui care te-a adus 
în faţa răzvrătirii — nu voinţa ta a vrut. A vrut viaţa 
şi tu ai ascultat-o numai. Te-ai supus ei. Și bine ai făcut, 
căci vai şi amar de acela care nu i se supuna! La fel, 
faptele mele. Eu sînt numai executorul lor. Nu trec la 
ele fiindcă voiesc. Mă trece viaţa ia ele. Adincauri ai 
spus că pledez întiietatea faptei cu puterea cuvintului şi 
nu cu a proprici mele fapte cum poate te-ai fi aştepta. 
-— lucru care îți pare paradoxal. 

— Să mai fim înţeleşi şi asupra altui punct, Dodo. 
N-am referit cele spuse la tine și la mine. Te-am pus în 
cauză pentru un punct de plecare, nu pentru a rezolva 
propria ta cauză. 


222 


ami 


„Iar m-a-ncurcat ! Poftim treabă! Dodo, Dodo, las-o 
cu precizările că nu ești pe drumul cel bun. Nu vezi că 
c atit de turburată după galopul acesta încit nu mai are 
nici o constanţă în ceea ce gindeşte şi spune? Pune de 
o parte și bucură-te numai de faptul că în Dana s-a 
rupt echilibrul. Că a ameţit-o viața şi că de acum nu 
mai e stăpină pe ea. lar cînd o femeie ajunge aici, tre- 
buie într-altiel cumpănit. Ori prinzi o clipă prielnică, dar 
prielnică să poţi trece pe dată la fapta care să n-o lase 
să mai gindească, ori lași să o prăvale cu totui ameţirea 
şi atunci nu mai e nevoie decît să-ţi întinzi braţele. Fii 
atent, Dodo !* i-a mai atras o dată atenţia cel de-al doi- 
lea Dodo, ascuns în el. 

— E tocmai la ce m-am limitat, Dana. La un punct 
de plecare numai. În cauză nu mă aduc voit niciodată 
Ti-am mai spus-o parcă. 

-— Ia să lăsăm discuţia asta, Dodo. Am pornit de la 
primăvară şi am ajuns să filozofăm! Ce facem miine ? 

— De va fi o zi bună, ieşim. 

— Să fie, Dodo. Să fie o zi cu soare, plină de soare, 
să poi da drumul calului cît o putea, ca să mai scurtez 
din calca întirziatei ce sînt! 

„Înnebuneşte tu iară că știu cu ce am de făcut! își 
zise Dodo in gind. Are Dodo timp să te aştepte pînă ţi-i 
scurta cît trebuie calea !“ 

— Să fie, Dana. Și va fi, pentru că nici Dumnezeu 
nu are dreptul să stea în calea ta. 

Ajunși la capătul şoselei, acolo unde călăreţii desca- 
lecă, au oprit. Au dat caii soldaţilor care aşteptau şi la 
dorinţa lui Dodo, de a conduce-o acasă, Dana și-a făcut 
auzită pe a ei: 

— Numai pînă la o maşină, Dodo. Ti-am răpit destul 
timp. 

— Mă opresc acolo unde mă tei opri. 

— Frumoase cuvinte ! 

— Să nu vrei niciodată mai mult decit vrea femeia. 

— De ce nu le-ai lăsat cum le-ai spus? Le-ai știrbit 
frumuseţea. f 

„Idiotule ! i-a şoptit în gînd cel de-al doilea Dodo, 
ascuns în el; iar îţi dai în petec? !“ 
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— Dana, să ne rugăm în seara asta pentru ziua de 
miine. Să fic o zi aşa cum o vrea inima ta. Le-am redat 
frumuseţea, ori ?... 

— Asta o să vedem mîine. La revedere, Dodo, şi încă 
o dată, toată mulţumirea mea pentru ziua de astăzi. 

— O primesc, fiindcă vreau să am ceva de la tine, 
astăzi. 

„lar începi, idiotule ? Tot nu-ți mai intră în cap cum 
trebuie să te porţi ?* şi-a spus la timp cel de-al doilea 
Dodo, sfatul. 

— Eşti incorigibil, Dodo! i-a spus şi Dana, urcîn- 
du-se în maşina care, la pestul miinii ridicate de Dodo, 
a oprit. În orice caz, pentru miine aştept un telefon. 
Ora depinde de tine. Știu cît eşti de ocupat. Şi voi şti 
să preţuiesc şi cum irebuie sacrificiul tău, a mai adăugat, 
în timp ce a tras după ea portiera automobilului. 

Mina lui Dodo, din nou ridicată în chip de salut, a 
pus capăt întiiei lor ieşiri la cîmp... 


Acasă, Dana şi-a împărtăşit bucuria povestind lui 
Frère Culai cum a decurs călăria la cimp. 

— Rideam de Dodo, la laşi, cînd începea şi nu mai 
sfirşea cu caii şi călăriile lui, dar pentru multe din pă- 
rutele mele laude de atunci i-am dat astăzi dreptate. 

— E un călăreț, Dodo, a aprobat de la început Neculai 
Brateș. 

— Ai spus putin, Frère Culai; e un artist. Călăria 
nu e numai un sport. Cind ştii s-o faci ca Dodo, e o artă, 
— O fi şi artă, nu te contrazic. : 

— Si-ţi dă satistacţii depline Frère Culai. Galopui 
mai cu seamă. l-ai ascultat vreodată ropotul ? Să nu crezi 
că exagerez, dar nu e un marş tnai bărbătesc decît acela 
pe care îl cintă copiiele calului, în galop. 

-— Dana, zise zimbind Neculai Brateş, pariez că-mi 
repcți cuvinte spuse de Dodo 

— Sint ale melc, Frère Culai. L-am ascultat astăzi, 
şi în atît mi s-a părut că pentru o vitejie a mea îl cîntă, 
încit îl ridic la rang de imn, închinat mie. 

Neculai Brateş o privi cu puţină mirare. l-a mai vorbit 
şi altă dată de călărie, de orele de la manej, de tehnica 
trecerii peste obstacole şi de cîte alte pretenţioase enun- 
ţări ale învățatului ei să încalece, dar niciodată nu s-a 
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întors în atit de îmbătată de călărie. ba, uneori i s-a 
plins că o doare, cînd mijlocul, cînd muşchii picioarelor, 
că a călări în manej e după ea egal cu maratonul în- 
tr-o cameră şi astăzi îi cîntă copitele calului un marş 
pentru vitejia ei, marş pe care il ridică la rang de imn 
închinat tot ei! 

Dar, cu prea multă stăruinţă n-a gîndit Neculai Bra- 
teş asupra celor auzite, pentru că, în ceea ce putea fi un 
pericol călăria, a fost înlăturat de la început. Profesorul 
nu era altul decit Dodo, şi care e părerea Danei despre 
Dodo a auzit-o el în multe rînduri la Iaşi. Un om de 
nimica ! Un superficial. Un om care nu are nici o tan- 
genţă cu arta. Un partener la tenis şi nimic mai mult 
altceva. 

Totuşi, a reţinut ceva Neculai Brateș. Omul care la 
Jaşi nu avea nici o tangenţă cu arta, era un artist astăzi. 
A pus însă ceea ce a reţinut în sarcina marşului cintat 
de copitele calului, admiţindu-i, datorită efectelor acestui 
marş, şi inconsecvenţa dovedită. De altfel, entuziasmul 
Danei mai putea avea un aspect. I se întîmplă şi lui să 
aibă expansiuni, uneori chiar copilăroase, cînd reuşeşte 
să rezolve pe hirtie răspintiile în care i s-a oprit creionul. 
I-a dat astăzi călăria la cimp o bucurie mare şi cuvintele 
prea marilor bucurii au ceva sărit în ele. Şi să nu uite 
nici faptul că a fost o copilă Dana cind s-au căstăorii 
şi că lingă el tot.o copilă a rămas. Au ei oamenii mari, 
şi bătrini chiar, manifestări de soiul acesta, copilăroase 
şi n-o să aibă Dana, un copil, cu toată căsătoria ei de 
aproape doi ani ?!... 

Să nu şi-o împartă şi cu doamna Otilia bucuria ei, 
nu a putut, Dana. Așa că, după Frère Culai, a urmat 
Tilly. 

La inceput a găsit telefonul ocupat. Era la ora cînd 
domnul Remus se afla în dormitor şi doamna Otilia la 
telefon. Iar la celălalt capăt al firului, desigur, Dodo. 


— Cum a fost, Dodo? l-a luat doamna Otilia repede 
şi băieţeşte l-a intrebat. Promite? Are curaj? O să fie 
ceva de cuplul nostru sau e compromis din fașe ? 

Dodo, la auzul întrebării, pusă chiar în ziua aceea, a 
deschis strategia sentimentală la pagina respectivă, să 
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afle care este manevra de executat. Și, cum strategia 
sentimentală îl servea la timp cu soluţiile, i-a servit şi 
de data aceasta. 

„— N-aş putea spune că s-a comportat prost. Avind 
însă în vedere că e prima dată cind iese la cimp, i-am 
înţeles temerea. 

— E fricoasă ? Mi se pare că n-am făcut nici o treabă 
cu alegerea ei ca parteneră în cuplu! 

Ducîndu-l soluţia aleasă între două tăişuri. Dodo a 
căutat să le ocolească pe amindouă. Pagina respectivă 
din strategia sentimentală l-a sfătuit să n-o arate cumva 
mai curajoasă decit doamna Otilia, şi n-a arătat-o. S-a 
ivit însă neprevăzutul. Lipsa de curaj a Danei ameninţă 
nădejdea doamnei Otilia : victoria lor în cuplu la viitorul 
concurs hipic. Or, nici aceasta nu e bine. Dacă, privită 
dintr-un anume punct de vedere, lipsa de curaj o mul- 
ţumea pe doamna Otilia, din alt punct privită, al rezulta- 
tului pur, a neliniştit-o. Dodo a văzut însă de îndată 
punctul slab al soluției şi a adus corectura necesară. 

— Dar nu în atit să te facă să disperi. Voi face totul 
ca să învingeţi. O voi scoate mai mult în teren, zilnic, 
de se va putea, şi pînă în mai, la concurs, o fac cu demnă! 
să stea lingă tine. 

— Dodo, te rog, nu mă lăsa. Am făcut greşeala să-i 
promit şi acum n-am ce face. Fă-o pentru mine, insistă, 
chinuieşte-o dacă e nevoie, cu lingura, cu linguriţa, nu- 
mai dă-i curaj să mă poată acompania în măsura cu- 
venită. 

Dodo, suflet de adevărat prieten, s-a angajat şi la 
aceasta. 

— O voi face. Si o voi face fiindcă eşti tu în joc. 
Eşti mulţumită ? 

— În atit încît nu mă pot abţine să nu te sărut şi 
prin telefon. 

-— Vra să zică tu îți acorzi o excepţie pentru acest 
sărutat şi mie n-ai-voit să mi-o admiţi ! 

— Nu mă mai judeca, Dodo, prin telefon. 

— Aha, acum, să nu te judec prin telefon! 

— Judecă-mă cind oi veni la tine. A, da, ia stai 
putin ! spuse cu un alt ton doamna Otilia ultimele cuvinte. 
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Cum, zilnic de se va putea? Ai uitai de zilele noastre ? 
— Cum o să le uit, Tilly? a liniştii-o şi în această 
privinţă pe doamna Otilia, Dodo, deşi tare ar mai fi sărit 
peste ele, numai şi numai să fie mai des văzut cu Dana 
la Sosea. Zilnic, bineinteles, in afară de zilele noastre. 
Li 

Dana a încercat de trei ori telefonul, pină a găsit 
numărul liber. 

-— Tu ești, Dana? 

-— De un sfert de oră de cind încerce să te sun şi 
mi-a fost imposibil ! 

— Exact, a fost ocupat. O soră a lui Remus, care 
mă plictiseşte cu întrebările ei nesfirşite ori de cite ori 
vrea să-şi facă o rochie. Dar, ia spune-mi, cum s-a des- 
făşurat călăria ? Eşti mulţumită ? 

— Ca niciodată, Tilly! Tocmai pentru lucrul acesta 
am vrut să-ţi telelonez. O datorez în mare parte ţie. 

-- Ei, asta-i acum! a răspuns intr-o doară doamna 
Otilia, pişcată în obraz de zimbetul galben. „Nu cumva 
marea ci mulţumire e în legătură cu Dodo ? l“ 

-- Da, da. Uiţi că de la tine a plecat îndemnul ? 

— Nu uit, dar eu te rog să treci peste ce-mi dato- 
rezi şi să ajungi la călăria ta de astăzi. Am neglijat să 
te previn că în întiiele ieşiri la cîmp ne lipseşte tuturor 
curajul. i 

— Curajul?! Am să mai dau din el şi lui Dodo! Am 
mers pe unde am vrut şi cum am vrut şi nu m-am dat 
Ja o parte din faţa nici unui obstacol. Și în iureș, Tilly! 

Doamna Otilia n-a mai ştiut ce să spună. Gindurile 
i se învălmăşau unele peste altele, neavînd timp să stă- 
ruie, fie şi oricit de puţin, asupra fiecăruia. Ce să mai 
spună ? Dodo i-a spus că-i fricoasă, şi ea... Pe cine să 
creadă din amindoi ? Ori Dodo minte, şi atunci trebuie să 
aibă un scop minciuna lui, ori, în cel mai bun caz, i s-o fi 
părut Lanei mare scofală că a făcut un galop la cîmp și 
că a sărit un şanţ de nimica. Probabil că asta este. 


— M-auzi, Tilly ? 

— Da, draga mea. Ce să-ţi spun, am rămas extaziată 
de bucurie ! Îmi pare bine că ai curaj. Vom fi alături ca 
două zmeoaice şi praful o să se aclagă de rivalele noastre, 
Am de plătit multe polite, Dana! Am avut un ghinion 
anul trecut, extraordinar ! 

— Eu port noroc, Tilly, aşa că s-a sfîrşit cu ghinio- 
nul tău. 

„Lasă că o să mă lămuresc eu şi cu norocul care mi-l 
porţi !“ a spus, în gînd numai, doamna Otilia. 

— În orice caz, trebuie să fiu prevăzătoare. Am să 
reincep de pe acum antrenamentul, a mai spus, de data 
asta tare, doamna Otiia. Stii, chiar trebuie să ne obiş- 
nuim alături. Într-un cuvînt : ori vedete, ori ne lăsăm d2 
călărie. 

— Va fi şi aceasta, Tilly. Dar bucuria cea mare des- 
pre care voiam să-ţi vorbesc se referă la altceva. 

„Aha ! făcu iar în gînd doamna Otilia. Nu cumva or 
fi ajuns cu galopul pină la... laşi şi s-o fi lăsat cucerit 
de daia aceasta Dodo ?* 

— Dornică să te-ascult, Dana. Se poate ? — spuse cu 
puţină întirziere doamna Otilia. 

— Mai mă întrebi dacă se poate, cind pentru această 
mărturisire te-am căutat ? 

— Mărturisire ?! Îmi place cum ai etichetat-o. Sint 
numai urechi, — mai adăugă — dar că i-a plăcut cuvîntul 
mărturisire, a minţit deamna Otilia. Dumneaei cînd are 
de mărturisit ceva se referă numai la buclucaşa asta dn 
inimă care se vrea mereu călătoare şi nicidecum dornică 
să se odihnească lingă domnul profesor Remus Dimi- 
triuc. Aşa că pentru doamna Otilia, cuvintul mărturisire 
își are bine precizată valoarea nominală. Și e bine pre- 
cizată poate tocmai din cauză că a redus-o numai la atii 
de puţin. Deci, e de ascultat cu amindouă urechile, ceea 
ce a şi făcut-o să spună că e numai urechi. 

— Tilly dragă... dar să meargă mai departe cu măr- 
turisitul, nu a mers, pină ce nu s-a asigurat că dincolo 
de spaţiul de siguranţă cuvintele ci n-au să treacă. 
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— Te-ai şi oprit ? a executat-o repede doamna Otilia, 
ştiind dumneaci ce-nseamnă cind rămii cu cuvintul spin- 
zurat în vînt. Una gindeşti şi alta spui. 

-— Puţină emoție, Tilly. 

— A trecut? 

— Da, şi iar s-a oprit. 

— Altă emoție ? 

— Nu, nu, Tilly, dar nu găsesc cuvintul cu care să 
încep, a mai minţit o dată Dana. Vreau să-ţi mărturisesc 
că după călăria de astăzi mă simt alta. 

-— Nu mai mi-o spune că văd! Treci din emoție în 
emoție şi nici nu găseşti cuvintul de început! Tu, care 
după cite am constatat pînă acum, te-ai jucat cu scin- 
teia lui şi l-ai aprins ori de cite ori a trebuit să ardă! 
Crezi c-am uitat cum i-ai executat pe Ionaș Carabeţeanu 
și pe Gicu Baculea? Si acum... 

— Dar ce poate conta lonaş Carabeţeanu şi Gicu 
Baculea, pe lîngă marea mea bucurie de astăzi ?! 

— Da mărturiseşte-o o dată, Dana dragă, că m-ai 
făcut curioasă ! 

— Ei bine, trec la ea oricum şi cu orice cuvint de 
inceput! M-a dezrobit, Tilly. M-a inarmat cu încrederea 
în mine. Şi m-a înălțat acolo unde pot să domin şi să 
judec numai cu puterea şi judecata mea. Toate acestea 
mi le-a dat galopul de astăzi. Poate că a fost şi o nebunie 
ce am făcut, dar iureşul în care am împins calul peste 
orice mi-a ieşit inainte a trezit din somn forța mea de 
viaţă. M-am dus numai cu gîndul unei simple călării şi 
m-am întors, Tilly, hotărită să lupt. 

— Bravo, Dana! 

— Poate că ţi-ai dat seama, din ciți moldoveni ţi-au 
ieşit pînă acum în drum, că, în tot ce spun şi fac, e 
absent sentimentul de luptă. Ei bine, sentimentul acesta 
l-am primit astăzi cadou. Și mi l-a dăruit calul, cu 
fuga lui. 

— Interesant, draga mea. Aţi alergat mult? a în- 
trebai-o apoi doamna Otilia, dornică să pătrundă cît mai 
mult în nepotrivirea ce s-a arătat a fi între cele spuse 
de Dodo şi cele mărturisite de Dana. 
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— Mult, Tilly. Şi aş fi alergat într-una, dacă Dodo 
m-ar fi lăsat. l-am tras şi o spaimă. Aşa, cel puţin, 
pretinde. 

— Ce spaimă ? s-a înfipt iar cu repeziciune între- 
barea doamnei Otilia. 

— Ne-a ieşit înainte o stină. Calul, am simţit aceasta 
bine, se pregătea s-o înfrunte. Dodo mi-a spus s-o ocolim. 
Nu eşti încă destul de legată cu calul ca să poţi sări 
obstacole mari la cîmp, mi-a zis. Abate calul, căci altfel 
nu-mi iau răspunderea. Eram între ciocan şi nicovală. De 
o parte Dodo, cù interzicerea de-a sări, și de ceaialiă 
calul, hotărît să treacă drept peste gardul stinii. Cre- 
de-mă, Tilly dragă, că, in faţa hotăririi calului, am avut 
şi cu pe a mea. Înainte, orice s-ar întîmpla. M-aş fi 
simţit ruşinată faţă de cal, dacă, datorită laşităţii de-a 
înfrunta pericolul, l-aş fi abătut de pe drumul luat. 
Hotărirea mi-a cunoscut-o de îndată. l-am slăbit dirlogii 
şi l-am strins cît am putut între pulpe. lar sărituia, 
dublă, intrind şi ieşind din stină, a fost mai mult un 
zbor. Zi, Tilly, că nu am făcut ce trebuia. 

— Bravo, Dana! Sigur că da! La fel s-a întîmplat 
şi cu mine. Dodo îşi inchipuie că pericolul trebuie in- 
ghiţit cu linguriţa. Dimpotrivă, pericolul trebuie atacat 
dintr-o dată. Bravo! Dacă ai fi acum lingă mine, te-as 
îi ameţit în sărutări, 

Dar tot ca şi mai inainte, una spunea doamna Otilia 
şi alta gindea. Despre întimplarea cu stina nu i-a suliat 
nici un cuvint Dodo! De ce oare? Și a mai gindit cit 
a mai gindit, şi a ajuns doamna Otilia la convingerea că 
din menajamente pentru ea n-a suflat Dodo nici un 
cuvînt referitor la săritul stinii. I-a spus ea Danci că la 
fel s-a întimplat și cu ea, dar adevărul e altul. S-a căznit 
mult Dodo pină s-o facă să treacă fără teamă obstacolele. 
Si a tinut-o la „„măturele“, cum obişnuia el să numească 
micile garduri de nuiele, şedinţe nenumărate, și apoi 
chiar că numai cu linguriţa a trecut-o la cele mai mari. 
Nu, aceasta e cauza. Alta nici n-are cum fi. A dovedit 
Dodo încă o dată că e un om fin și că ţine la ca. „Bravo, 
Dodo ! i-a spus şi lui în gînd doamna Otilia. Si pe tine 
chiar că te-aş ameţi în sărutări, dacă ai fi lingă mine 
acum.“ 
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— Tu ai avea dreptul la ele, Villy. Du mi-ai deschis 
porțile noului drum. Tu âi fost cu ideea să-ncep călăria. 
. — Deie Domnul ca porţile deschise să fie porţi da 
viaţă nouă, Dana dragă. Crede-mă că o meriţi. 

— Îţi mulţumesc, Tilly. Tu, altfel ? 

— Aproape bine. Si ca să fie bine de tot, o să re- 
încep călăria. Apropos, nu mi-ai spus cum e cimpul? 

— Puțin moale. 

— Aţi fost şi-n pădure? 

— Da. 

-— A început laptele bătut ? 

-— Da, Tilly, am şi băut primul pahar. 

Doamna Otilia, auzind că au şi băut primul pahar, 
simţi o apăsare pe piept. Ştie ce-nseamnă un pahar de 
lapte bătut, băut în prag de viață nouă. 

— Miine ieşiţi ? 

— După cum va fi vremea. A rămas să ne telefonăm. 
Hai şi tu, Tilly. Închide sindrofiile că a venit primăvara. 

.— Bine, draga mea, De miine contaţi şi pe mine. 

_- Simt că lîngă tine o să fiu şi mai nebună. 


Capitolul XII 


DOAMNA OTILIA S-A PUTUT CON- 
vinge că bănuielile dumneaei au fost gratuite. Participînd 
şi ea acum la călărie, şi-a dat ușor seama că Dodo s-a 
păstrat numai în rolul de profesor. Se încriminează chiar 
că prea lesne o porneşte cu bănuielile. Dodo, săracul, nici 
gînd de aşa ceva! L-a rugat şi face ce l-a rugat. Nu cu 
plictiseală, dar nici cu entuziasm. Ba, dacă a văzut ea bine 
la început, de o uşoară amăreală nu cra străin. Acum însă 
şi-a revenit în normal. E ca totdeauna vesel şi plin de 
vervă. L-a şi întrebat, într-un moment prielnic, Dana fiind 
cu ciţiva pași înaintea lor, dacă l-au plictisit oarecum 
şedinţele de pină acum, şi el, suflet deschis, i-a declarat 
net : 

— Te miri de ce am revenit? Lipseai!  Incepusem 
chiar să te bănui. Mi-ai dat-o pe cap, ca să-ţi faci tnp 
liber. 


— Bravo! Aşa mă cunoşti? 


— 'Ţi-am spus-o cum am simţit-o, Tilly. Puteam să 
ţi-o zic cu alte vorbe. Căutate, îmi stau la îndemiînă toate 
cuvintele. Am voit însă să-ţi trec tot sentimentul, aşa cum 
m-a torturat în ceasurile acelea. Şi să mai știi ceva, Tilly. 
Să fugi de cuvintele alese. Adevărul nu se spune cu cu- 
vinte alese. Minciuna da, caută cuvintele. Adevărul însă 
îl turnăm în vorbele de plumb ale amărăciunilor noastre, 
vorbe care, dacă nu au lustrul stilistic, au, în schimb, ade- 
văratul relief a ceea ce simţim. 

Doamna Otilia l-a ascultat în tăcere și timp să-i mai 
răspundă n-a avut. Dana era din nou lingă ei, după 
repetate încercări de-a pune calul în galop, pe piciorul 
voit de ea. 

— Îl ia greu pe piciorul sting, Dodo. 

— Semnul cel mai bun că o să calci cu dreptul la 
concursul hipic, i-a răspuns Dodo, regăsindu-și sponta- 
neitatea, după cele în treacăt schimbate cu doamna Otilia. 
În gînd însă a mai zis ceva Dodo: „E drept, am spus-o 
prea din topor! Mi-ai dat-o pe cap, ca să-ţi faci timp 
liber. Dar pină la urmă am adus-o bine din condei !“ 

— Cum era o zi însorită, terasa restaurantului Flora 
oferea odihnă la mulţi din cei porniţi să se plimbe pe 
jos. Privindu-i, Dodo se lăsă prins de o reflecţie ce purta 
pecetea genului său. 

— Îi vedeţi ? 

— Pe cine? a întrebat doamna Otilia, crezînd că de 
cineva anume întreabă ? 

— Pe cine!! Pe ei! 

— Care ei, omul lui Dumnezeu ? 

— Pe ei, oamenii diavolului! şi zicînd pe ei, i-a 
arătat cu capul pe toţi cîţi stăteau la mesele restauran- 
tului. 


— Zi, omule, că vorbeşti în general. Credeam c-ai 
zărit pe cineva din cunoscuţii noștri. 

— Nu, îi arăt pe aceştia, pe aceștia toţi din mulţii 
noștri necunoscuţi. 


— E, şi ce e dacă îi vedem? a întrebat doamna 
Otilia, pentru amîndouă. 


— Îi vedeţi cît de simetric sînt împărțiți? Un domn, 
o doamnă; și aşa mai departe. 
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— E, şi ce e eu asta? a întrebat tot doamna Otilia, 
Dana păstrindu-se tot timpul într-o atentă tăcere. 

— Este şi asta o minciună, iată ce este! 

— Mă rog, ce minciună ? continuă a-l întreba doamna 
Otilia, părîndu-i-se că minciuna aceasta trebuie să fie în 
legătură cu cealaltă minciună, despre care au vorbit in 
clipele cit au fost singuri. 

— lată ce minciună: dacă s-ar fi așezat la mese 
aşa după cum le-ar fi pofta inimii şi celelalte pofte, as 
fi altfel decit îi vedeţi acum, riguros aranjaţi în respec- 
tul actelor de căsătorie, 

— Cum alifel, că tot nu pricepem? 

— Să vi-i arăt atunci şi cum i-aș vedea eu altfei 
aranjaţi : un domn, cu mai multe femei ; mai mulţi domni, 
patru, cinci, poate chiar şase, cu aceeași femeie ; un domn 
cu mai mulţi domni, mai tinerei decit dinsul ; o doamnă în 
virstă, puţin sau chiar mai mult, tot cu vreo doi, trei 
tineri; o doamnă, cu altă doamnă sau chiar donmi- 
şoară ; un domn bătrin, în jurul lui cu vreo două, tre: 
fete ; şi aşa mai departe. Număraţi pe capete, ar ieși tot 
ciţi sînt şi acum Atîţi bărbaţi, atitea femei, atitea fete. 
Numai orinduirea lor ar fi alta şi adevărul stă în această 
altă orinduire. Spuneţi şi voi acum dacă n-am avut drep- 
tate s-o numesc o minciună ? ! 

Dana a zimbit numai, dar Dodo s-a mulţumit şi cu 
acest zimbet. Că dacă Dana de la lași ar fi fost, i-ar 
fi răspuns ea ceva, și acel ceva n-ar fi fost de loc pe 
placul lui. În schimb, doamna Otilia a făcut mai mult de- 
cit să zimbească ; a vorbii : 

— Morală, sarcasm, sau ce ai vrut să arăţi cu asta, 
Dodo ? 

— Nici una Şi nici alta. Un adevăr numai. Un adevăr 
care n-ar mai trebui ascuns, Se spune că omul se bucură 
de-o independenţă integrală. E iarăşi o minciună, Face 
el ce vrea să facă ? Nu! E mai sclav ca oricind. Și credeţi 
voi că dacă ar fi să se manifeste viaţa după placul nostru, 
al tuturor, cu toţii trăind în lumină şi nu în umbră, ar 
mai fi societatea lezată în moravurile ei? Haida de! 

— Şi eu tot nu ştiu ce-ai vrut să spui, Dodo. 

— Nimic altceva, decit că am interpretat o masă de 
capete, ale unor oameni independenți, 
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— Nota 10 la interpretare! i-a pus doamna Otilia, 
în catalogul vieţii. 

— Şi 3 la călărie, fiindcă nu ne mai scoţi din pas, 
şi-a făcut Dana cunoscută dorinţa. 

— Atunci să începem revolta. Să facem ce vrem. Şi 
pentru că galopul îl vrem acum, poftiţi la galop, a zis 
Dodo, înfigindu-şi pintenii în burta calului. 

Ca totdeauna însă, a mai zis şi altceva. Şi tot ca tot- 
deauna, acest altceva a fost zis în gind. „Au fugit să-şi 
dea o părere şi una și alta. De Tilly mă mir că nu și-a 
spus-o. Că de ce părere este, o ştie ea lumea toată. Cît 
despre Dana, după cite-mi miroase, a început săi zbirniie 
pe deasupra capului o muscă. Fii atent, Dodo, să fie a ta.“ 

Pină către sfirşitul lui martie, antrenamentul Danei 
şi al doamnei Otilia a urmat în zilele fixate de Dodo, ne- 
stingherit. S-a întîmplat însă ca în una din serile acestui 
sfirşit de lună, la ora cînd masa e gata, Neculai Brateş 
să o refuze. 

— Nu mi-e bine. Să-mi facă un ceai. 

Era în birou, la scris, şi răspunsul acesta l-a dał 
lui Ion. 

De ce nu-i e bine, Ion a voit să-i citească în ochi, 
dar cum sta cu capul aplecat asupra mesei şi rezemat 
într-o mînă, nu i-a putut citi boala, ochii fiindu-i sub 
obrocul miinii de sprijin. Să-l întrebe, nu a făcut-o. Îi ştie 
el obiceiul. Cînd scrie, să-l lase lumea în pace. Cum din 
lume făcea şi el parte, voie neavind decit duduiţa Dana 
să-l tulbure cînd scrie, a plecat. 

Înainte de a ajunge la bucătărie, s-a abătut însă pe 
ia duduiţa lui. 

— Duduie, știți că e bolnav conașul ? 

— Bolnav?! Ce are? 

— Iaca, nu l-am întrebat. Scriie, şi cind scriie, matale 
ştii că nu-i chip să stai, cît de cît, de vorbă cu conaşul. 
Mi-a poruncit numai să i se facă un ceai. 

— A, nici nu mănincă ? ! Să facă două, Moş Ion. 

—- Bine, duduiţă, să facă două. Da’ treceţi la masă, 
că ia, e ora, şi de-o bucată de vreme nu mai vreţi să știți 
de dumncaei, zise Ion Măsălaru şi plecă să ducă vestea 
ceaiurilor la bucătărie. 

Uşa biroului s-a deschis din nou, apărînd. Dana acum. 
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— Bună seara, Culai. 

— Bună seara, şi şi-a ridicat ochii din caiet s-o întim- 
pine cu lumina lor. 

— Am auzit că nu te simţi bine; c-adevărat? l-a 
întrebat, punindu-i o mină pe frunte. 

Pînă să-i dea răspunsul, a aflat dacă e adevărat sau nu. 

— Ştii că ai febră ? S-aduc termometrul. 

— Nu, iar începeţi cu ale voastre ? 

— Cu ale voastre? Ai uitat pe semne că sîntem la 
Bucureşti şi că Mica e departe. 

-— Cu ale tale, atunci. 

— Termometrul, omul lui Dumnezeu ! fugi şi de el? 

Un alt răspuns n-a mai dat Neculai Brateș, fiindcă 
i-a rămas fixat gindul pe trei cuvinte: omul lui Dum- 
nezeu ! Nu i-a mai spus niciodată așa. Că de la Frere 
Culai a trecut numai la Culai, o știe mai de mult şi a 
înţeles-o întrucitva, dar ca să-l dea afară şi pe Culai 
din convorbirea lor de acasă și să-l poftească în locu-i 
pe omul lui Dumnezeu, accasta numai acum o constată. 
Și încă într-o împrejurare în care cuvintele trebuie să 
fie mai calde ca oricînd. 

Dar nu numai pe el l-a izbit omul lui Dumnezeu. A 
rămas surprinsă, spunîndu-l, chiar Dana. În drum spre 
baie, să aducă din farmacie termometrul, şi-a pus şi ea 
întrebarea aceasta. „De unde m-am trezit, Doamne, cu 
omul lui Dumnezeu ?“ Mult n-a aşteptat Dana să vadă de 
unde, căci repede i-a răspuns gindul de unde: „de la 
Tilly. Nu-i spune ea mereu lui Dodo, omul lui Dumnezeu? 
L-am auzit prea de multe ori spus şi s-a lipit și de mine. 
Dar cum n-are ce căuta în casa mea, am să-l dau afară, 
cu toate că e omul lui Dumnezeu 1“ 

— Frère Culai, supune-te. Cu răutatea ci de totdca- 
una, Dana îţi viră acest cui subsuoară. Chinul nu du- 
rează decit zece minute. 

S-au deschis într-altfel ochii lui Neculai Brateș, 
acum, privind-o. Tot mari și încălziţi de boală, dar mai 
aveau şi ce n-au avut cînd a auzit-o adresîndu-i-se cu 
omul lui Dumnezeu. Aveau în ei acum şi uitare şi iertare. 
Uitare pentru ce-a auzit şi iertare pentru ce-a fost în stare 
să spună. 

Y'recute cele zece minute, termometrul a arătat starea 
febrei : 39 de grade. 
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-— Frère Culai, la pat! Vei lua numai ceaiul coman- 
dat şi miine, de nu va cobori dumnealui, va avea să-şi 
spună cuvintul doctorul. 

— Iar doctorul ? ! spuse Neculai Brateș, aşa, ca şi cum 
doctorul, în aprecierile sale, este egal cu plictiseala. 

— Cum iar?! — l-a întrebat Dana uitind că a mai 
fost o dată doctorul la ei. 

— Ai uitat? Nu mi l-ai adus şi la lași? Şi care a 
fost rezultatul ? Să mă compromiteţi in faţa ştiinţei. 

— Uuu, Frère Culai, dar de atunci a trecut multă 
apă pe Dunăre ! Şi asta înseamnă : iar doctorul ? ! 

—- Iar, fiindcă a mai fost, şi acum vrei să poftească 
din nou! 

Au adormit în gindurile lor cele bune. 

` Întoarsă la gingăşia de altă dată, Dana i-a readus im- 
păcarea în suflet. Poate şi de aceca a adormit atit de 
uşor Frère Culai. L-a trezit însă, nu după prea multă 
vreme, o durere în piept. lar perna, în locul unde s-a 
odihnit capul, ardea. 

„Hm, mi se pare că de data aceasta doctorul o să 
aibă ce spune!“ gîndi Neculai Brateş, în timp ce şi-a 
întors privirea spre Dana, cu frică de-a n-o deștepta. 
Dana dormea însă dusă şi din cînd în cînd, prin pufuitu: 
buzelor, scăpa, în balonaşe de sunete, cuvinte răzlețe, 
rupte pe semne dintr-un vis. 


A doua zi doctorul i-a găsit vîrful plăminului drept 
congestionat. 

— Este nevoie să păstraţi patul. 

Şi-a scris reţeta și a făcut recomandările necesare, 

— Voi trece şi miine. 

Apoi către Dana, în hol. 

— Dumneavoastră o să-l îngrijiţi. doamnă ? 

Dana a scos anevoie cuvîntul. 

ET Da. 

I-a explicat rețeta și felul cum o să i se aplice tra- 
tamentul. 

— Sînt cam multe de făcut, dar să nu vă speriaţi că 
nu cer decît grijă. Pricepere specială, nu. 

După plecarea doctorului, Neculai Brateș s-a adresat 
soţiei lui, spunindu-i : 
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— Cred că ţi-a făcut plăcerea să mă vezi în pat. Să 
n-o începi însă ca la Iași, că telegrafiez cuconului Stejărel 
şi ne revoltăm iarăși. 

Prinsă de gînduri, Dana l-a ascultat cu atenţie în- 
jumătăţită. 

— Ce vorbă este asta, Culai?! Cum o să-mi placă 
să te văd bolnav în pat ? 

— Norocul meu e că nu e aici şi cucoana Roxana! 

Nenorocul Danei consta tocmai din acelaşi fapt. Dacă 
ar fi fost la Bucureşti cucoana Roaxna, ar fi trecut asupra 
dumneaei toată nevoia îngrijirii şi ea ar fi putut să nu-și 
întrerupă antrenamentul tocmai acum cînd numai o lună 
şi ceva o despart de concursul hipic, 

Ziua era frumoasă şi, după cele hotărite ieri, urma 
să iasă la cîmp împreună cu doamna Otilia şi Dodo. Să-i 
anunţe că nu poate. 

—- Tilly, te vestesc cu regret că nu pot ieşi. 

— De ce? 

— A făcut Culai o congestie și trebuie să rămîn să-l 
îngrijesc. 

— Dar n-ai femeie în casă, Dana dragă, să-l îngri- 
jească ?! Trebuie să stai numaidecit tu, toată ziulica, 
la căpătiiul lui?! 

— Nu, Tilly, e mai mult decît poate face femeia din 
casă. Trebuie să rămin. 

— Dacă e mai mult şi cazul nu tocmai uşor, fă alt- 
ceva dragă, anpajează o soră. 

— O, dacă ar fi după el! 

— Nici un dacă, draga mea. Telefonează la un insti- 
tut să-ţi trimită o soră şi gata povestea. Vrei să ne peri- 
clitezi reuşita? Ce mai e pînă la concurs? O lună şi 
vreo zece zile. Tocmai timpul în care trebuie să ne în- 
mulţim strădaniile. 

— Pe cuvint, nu ştiu ce să-ţi spun. 

— Ba să nu mai spui nimic şi să faci ce zic eu. [i 
înveţi şi prost așa, Dana dragă! Păi pindeşte-te că anii 
s-adaugă şi de la o vîrstă oarecare congestiile astea au să 
se ţină lanţ. Yelefonează şi într-un ceas ai infirmiera 
la tine. 

— Să văd. Să mă mai gîndesc, Crede-mă că mi-e greu 
să abdie de la datoria aceasta, 
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— Of, uite-așa sînteţi toate ! 

— Care toate, Tilly ? 

— Toate cîte veniţi de prin fundul ţării. Aveţi sufletul 
vindut altora. Vouă nu vă păstraţi nimic din el şi cînd 
o să aveţi de pus ceva în el, n-o să aveţi unde. 

— În orice caz, pentru astăzi mi-e peste putinţă. 

— Miine însă să nu te mai aud cu mofturi | 

— Om vedea. Fii drăguță şi informează-l din timp şi 
pe Dodo. La revedere, Tilly. 

— Pa, draga mea. 

Terminînd, Dana a pus receptorul în furcă, dar să se 
dezlipească de lingă telefon nu a putut. A rămas să treacă 
prin judecata ei cele spuse de doamna Otilia şi în cele 
din urmă i-a dat oarecum dreptate. Altfel îl poate îngriji 
o soră şi altfel ea. Sora are pregătirea necesară, pe cînd 
ca, cu ce-a rămas de la Mica, în zilele cînd îndrăznea să 
se aveniureze în casa lor cite-o rătăcită de boală. Pe 
Culai nici n-o să-l mai întrebe. O să-l pună în faţa faptu- 
lui împlinit. O să-i pară foarte curios, dar n-o să aibă 
ce să mai facă. De dat n-are s-o dea afară. Iar de-o va 
întreba de ce a făcut aceasta, ştie ea ce-o să-i răspundă. 
Frumos ar fi fost să-i lase congestia pe mîinile ei ne- 
Ştiutoare ? 

Zis şi făcut. A căutat în cartea de telefon un institut 
de surori de caritate şi a rugat să i se trimită una, cit 
mai grabnic. 

Venind, i-a arătat prescripţia medicală, cu toate cîte 
le are de făcut. 

— Ce e de pregătit la bucătărie, spui mata femeii. 

— E chiar ora unei tizane, doamnă. 

Dana a sunat-o pe Lina, căreia i-a dat poruncă să fie 
zi şi noapte la îndemiîna sorii. 

-— Înţăles, coniţă. 

Ba apariţia sorei cu tizana, Dana a găsit cu cale că e 
mai bine să nu fie de faţă. Numai în întiiele clipe ale sur- 
prinderilor rămîn în afară de control acţiunile omului. 
Trecute întiiele clipe, se potoleşte, gîndeşte, şi ce mai 
are de făcut, face cu chibzuială. 

Intrînd, l-a găsit aţipind și prin deschizătura somno- 
roasă a ochilor Neculai Brateş a văzut-o pe Dana îm- 
brăcată în soră de caritate. 
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I-a trecut o vorbă, aşa somnoros cum era. 

— Văd că ţi-ai luat rolul în serios. În orice caz, rău 
nu-ți stă. 

— Ce-a spus domnul ? Mi se pare că v-am trezit ! 

Sunind în urechea lui Neculai Brateş o voce străină, 
necunoscută, Frere Culai s-a zmucit din somn, frecîndu-se 
la ochi, 

— Dumneata ? Cine te-a trimis? 

— M-aţi chemat dumneavoastră, nu m-a irimis ni- 
meni. Să luaţi tizana, domnule, vă rog, că e ora. 

— Bine, pune-o dumneata aicea și fii drăguță şi spu- 
nc-i soţiei mele să vină. 

— Întii vă rog să luaţi tizana şi pe urmă mă voi duce. 
Întii datoria mea de soră și apoi celelalte. 

„Poftim răspuns! gîndi Neculai Brateş. Ce mai pui 
de călău se arată şi asla !“ ' 

— Iuaţi-o, vă rog, cît e caldă, 

— E hai, să-ți fac hatirul. 

— Așa! Acum să mă duc după doamna. 

„Du-te-nvîrtindu-te ! Mai împotriveşte-te dacă poți, 
Culai. Cu cucoana Roxana și Dana mai mergea cum 
mergea, dar cu dictatorul ăsta nu e nimic de făcut! Stie 
să execute ! Noroc că e tînără și frumoasă. De era bătrină, 
o opăream cu tizana.“ 

— Doreşti ceva, Culai ? i-a luat vorba înainte, Dana, 
de cum a intrat, în aşa fel ca să-i zădărnicească supărarea, 
de va fi supărat. 

— Da, doresc să ştiu de unde a apărut pupăza asta 
aici ? 

— A fost impusă de starca ta. La împotrivirile tale, pe 
care ți le cunosc de rîndul trecut, nu puteam să răspund 
şi să birui cu ale mele. Ştiu ce-ai fi făcut cu mine. Te-ai 
fi împotrivit atit de frumos și cald încit, ca să te-ascult 
şi să nu ies din dorinţele tale, mi-aş fi înjumătăţit “grija. 
Or, nu de aceasta ai tu nevoie acum. După citeva zile, 
după ce se va rezolva focarul, te vei putea juca şi în 
felul acesta. Pină atunci însă, Frere Culai, te trec sub 
autoritatea spitalicească a sorii. 

l-ar mai fi putut spune ceva? Nu! Probabil că doc- 
torul i-a făcut recomandări serioase și ea l-a ascultat 
aidoma. Dar, în fond, ştie el mai bine decit toţi doctorii 
ce are. O mică durere în virful plămînului. Atit numai. 
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Te doare azi şi miine nu te mai doare Și din atit, doc- 
torii aiştia întind cit vor dumnealor. 

— Te-o fi speriat zevzecul ăsta de doctor. Tot n-ai 
mai învăţat ce marfă vind hoţii aceştia ? Stii cum pri- 
vesc ci seriozitatea bolii ? În raport de pacient. 

.— Ce vrei să spui? 

— Oi fi crezind că aiurez poate? 

— Nu cred asta, dar nu te-nţeleg. 

— Ai să mă înţelegi şi la urmă ai să-i înţelegi și 
pe dumnealor. Dacă ar fi constatat ce am eu la un biet 
nevoiaş, ştii care ar fi fost tratamentul prescris ? 

— De unde să ştiu! 

— Mai nimica, domnule. Rămii în casă miine, diseară 
nişte pahare zdravene în locul junghiului — junghi, 
m-auzi Dana, nu congestie — un ceai fierbinte și pînă 
poimiine ești omul care ai fost. Ei bine, acecași stare se 
agravează în expunerea lui, după calibrul pacientului. Cu 
cît l-a cocoţat societatea mai sus, cu atit va fi mai gravă 
starca bolnavului. Păi să nu-i stupești între ochi şi să 
nu-i dai afară ? 

— Iar te-ai pornit contra doctorilor ? Dacă aş bănui 
că vorbeşti serios, te-aș judeca aspru, Frère Culai. Cum 
poti să vorbeşti într-astfel, tu, om de cultură ? 

— Tocmai pentru aceasta, Dănuţo. Înculţii şi proșiii îi 
iau aşa cum vor ei să fie. 

Dana, cu alt ton: 

— Mulţumeşte-mi mai bine frumos, că te-am dat pe 
mîna unei surori drăguţe. 

— Drăguţă ca drăguță, dar mi se pare că nu știe de 
glumă. 

— Vra să zică ai şi păcătuil ? 

— Cum de nu, dacă e așa de drăguță! Am rugat-o 
să lase tizana pe masă şi să te cheme şi pină nu m-a 
văzut terminind-o, n-a plecat de lingă mine. 

— E, spune şi tu, Culai, puteam eu să fac lucrul 
acesta ? Îţi dai seama acum că e necesară ? Cu un cuvînt, 
două ai fi făcut din mine ce-ai fi voit, ori nu de accasta 
ai tu nevoie. 

— Dar nu te pregătești să te duci ? i-a zis el ru un 
alt ton, plin de sinceritate. 

-— Unde să mă duc? 

— La călărie ! 
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— Cum o să mă duc, Frère Culai?! Matale bolnav 
şi eu la călărie?! 

— Da, ai dreptate! a spus, falsificind înţelesul cu- 
vintelor. Da, sînt foarte grav şi cine poate cunoaşte 
clipa deznodămintului ! Apropos, ţi-ai anunţat croitoreasa 
pentru rochia de doliu ? 

— Eşti nesuferit, Frere Culai. 

— Păi bine, Dănuţo. n-oi vrea acum să faci toată 
ziulica de strajă la căpătiiul meu! 

— Aha! zise glumind Dana, știu eu de ce mă trimiţi ! 

— Sora, nu ? Cine te-a pus! Eu unul n-am chemat-o. 
E, îmi dai voie să am și eu aventurile mele ? 

— Îţi dau. y 

— Du-te atunci. Îmbracă-te şi du-te. 

— Nu, cel puțin astăzi, nu, Frère Culai. 

— De ce astăzi nu şi miine da? 

— Fiindcă miine sint sigură că ai să fii mult mai 
bine. 

— A, pentru asta? Află că s-ar putea să fiu miine 
mai grav decit astăzi, aşa că profită de acest astăzi pină 
nu e tirziu. 

— Nu, Frere Culai, nu pot. Mă duc chiar să telefonez 
că nu pol. 

— Umple acum Bucureştiul că sint bolnav, 

— N-am de dat justificări ! 

— La urma urmei fă cum vrei, dar eu tot îţi spun să 
te duci. 

— Am zis nu, şi nu rămîne! Astăzi sînt toată ziua 
lîngă matale. 

Drept răspuns, Neculai Brateş începu a se închina. 

— Mulţumescu-ţi Ție, Doamne, că n-o avem cu noi şi 
pe cucoana Roxana ! 


Către începutul vacanței de Paşti, Neculai Brateş a 
intrat în convalescență. Boala a trecut fără de nici o 
complicaţie şi chiar fără să fie vestită la Iaşi. În privinţa 
aceasta au fost de aceeaşi părere. Mai bine-zis, doamna 
Otilia i-a unit în aceeași părere, că de nu era ea, nici 
prin gînd nu i-ar fi trecut Danei de sora de caritate. 
Ea nu se vedea înlocuită decit de Mica, dar venirea Micăi 
la Bucureşti, dacă ar fi să-i cercetăm sufletul, nu prea 
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o dorea. Ar fi căzut pe multe noutăţi Mica şi mulţumită 
de ceea ce vede nu ar fi fost. Si numai cind a simţit 
cît de împotrivă este Frère Culai în privinţa acestei veniri, 
pe care el o vedea numai prin prizma îngrijirii la care 
se va deda cucoana Roxana, i-a spus-o, aşa într-o doară, 
şi numai ca să se înșele că se descarcă de o povară. 

-— Să scriu la Iaşi, Frère Culai ? 

- Te opresc, Dana! a fost răspunsul hotărit spus al 
lui Neculai Brateș. M-am săturat de dădăceala moldo- 
vencască. Oamenii aiștia nu înţeleg că şi binele trebuie 
să aibă o limită. O limită cînd îl faci, şi o limită în 
a-l suporta. Că de treci de aceste limite, devine și binele 
un rău. 

— Bine, Frère Culai, nu te mai porni! N-o chem! se 
arătă Dana gata a-l potoli şi a-i face pe plac. 

— Cred că ţi-e dor de Mica. De altfel mi-e dor şi 
mie de ei, nu însă în asemenea împrejurare. Să treacă 
sărăcia asta de congestie şi cum nu mai e mult pînă la 
vacanţă, o să ne ducem noi să-i vedem. 

I s-au părut Danci cuvintele spuse aidoma unui tran- 
dafir oferit pe care ea l-a apucat drept de unde este un 
phimpe. „Se apropie vacanța de Paşti şi el vrea să ne 
ducem la Iași. Aceasta înseamnă întreruperea antrena- 
mentului pe timp de două săptămîni, chiar în ajun de 
concurs. De-ar auzi-o Tilly şi pe asta, curat c-ar în- 
nebuni !“ 

Nu, va trebui să-l pregătească din vreme că aşa ceva 
nu se va întimpla. Să i-o spună acum nu e bine. Mai 
către sfîrșitul bolii. După cîte i-a spus şi astăzi doctorul, 
promite a rămîne congestia la numai ce a fost. Un bagatel 
pentru robusteţea lui. 


Cele prezise de doctor s-au întîmplat întocmai. În 
mai puţin de două săptămîni a fost declarat bun de 
părăsit casa. 

O fi fost el doctorul bun, dar Neculai Brateş pretinde 
că și sora a fost bună. 

— Să ştii că m-ai învăţat prost, Dănuţo. Nu înţeleg 
să mai fiu bolnav fără soră de caritate la cap. Dar numai 
frumoasă să fie, căci numai în frumuseţea lor constă cari- 
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tatea. Cele urile sint surori de calamitate. Nu e așa, soră 
Amalia ? 

Sora Amalia a întors zimbotul spre Dana. 

i la aa mai să mă bage-n pămint, aşa de rău 
s-a uitat la mine 

— Dar ce îi Dori are uitătura de la început, față 
de cordialitatea despărțirii, soră Amalia ? 

Sora Amalia, neştiind ce să răspundă, a roșit. 

— Lasă fata-n pace, Culai. De ce-o necăjeşti ? 

— De ciudă, fiindcă m-a făcut bine prea repede. Lingă 
o soră ca sora Amalia, suferinţa devine un joc al inimii. 

— Vedeţi, doamnă ? a cerut sora Amalia ajutorul 
Danei, 

— Nu văd nimic, soră Amalia. Stiu ce-nseamnă cind 
îi aud vorbind aşa : c-a fost pe deplin mulţumit de felul 
cum l-ai îngrijit. Pentru aceasta îţi mulţumesc şi eu. 

În seara aceleiași zile, doctorul a declarat începutul 
convalescenţei. 

— S-a siirșit şi cu patul, şi cu casa, şi cu doctorul. 
Ceea ce vă mai recomand e schimbarea aerului. 

-— Lucru foarte uşor, pentru că peste două zile începe 
vacanţa. Vom pleca la Iaşi. 

— De minune! consfinţi doctorul. Maestre, doamnă, 
omagiile mele. i 

Să-i spună chiar în seara aceea, s-a ferit Dana. Miine. 
Să mai treacă o noapte barem. Să pună cât de cît o 
distanţă intre manifestarea dorinţei lui de a pleca la Iaşi 
şi cererea ci de a rămîne. 

Ziua de miine le-a apropiat însă din gîndurile. Ba, 
le-a legat chiar între ele. j 

— Să vezi, Dana, că n-o să putem ascunde c-am isst 
bolnav. Am slăbit. Cum o să ne descurcăm din treaba 
asta nu văd. 

— Stiu, ştiu, Frère Culai. Decit să plecăm cum eşti, 
mai bine să renunţăm. Să le scriem că sîntem reţinuţi de 
anumite treburi şi că odată ce vom scăpa de ele, o să 
ne repezim să-i vedem. 

— Nu se poate, Dana! E prea cusută cu aţă albă. 
Cine ştie ce îngrijorări și-ar mai face ? 

— Ba da, te rog, Frère Culai. Chiar am nevoie să 
rămîn. Vezi, cînd a trebuit să stau lîngă căpătiiul tău, 
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am stat cu toată împotrivirea ta. Fii şi tu acum drăguț şi 
înţelege-mă. Dacă întrerup antrenamentul, nu mă mai 
pot prezenta la concursul hipic. Și m-ar durea aceasta 
foarte mult, Frère Culai. Am toate şansele să le răpesc 
victoria. Nu că mi-a spus-o Dodo, dar simt eu. N-ai 
venit ò dată baremi să mă vezi cum sar. În atit mă admiră 
ceilalţi şi cred în victoria mea, încit m-aș simţi dezamăgită 
pentru toată viaţa să şiiu c-am avut-o în miini și că mi-au 
luat-o altele. Ți-am spus că soţia ta va avea nevoie de 
amintirile tinereţii. Ar putea fi şi aceasta una din ele şi 
nu cred, Frère Culai, că n-ai să mi-o laşi. 

-— Și schimbul de aer ? 

— N-am eu atita putere să-l schimb? l-a întrebat 
Dana. Uiie-te în ochii mei și spune, nu au ci un alt aer 
pentru tine? Pentru respiraţia ta, pentru sufletul tău ? 
Nu-mi primenesc eu zilnic firea, numai și numai să fiu 
nouă lingă soţul meu ? Ce alt aer îţi mai trebuie, Frère 
Culai, ca să te facă bine, bine de tot? Rămînem, Frère 
Culai ? 

-— Răminem, numai să ştii s-o descurci, de ce va in- 
curca treaba cu cucoana Roxana. 

— Frère Culai, toţi laurii victoriei, ţie o să-ţi adue. 
În seara aceca, a triumfului, izbinda va fi a ta! 

Sfirşind ce a avut de spus, Dana i-a dăruit cel mai 
adînc şi mai nesfirşit sărut al dragostei. 


Capitolul XIII 


NICIODATĂ N-A FOST ÎNTR-O MAI 
mare firbere casa doamnei Otilia Remus Dimitriuc, ca 
în seara recepţiei organizată pentru sărbătorirea victorii- 
lor obţinute. Într-adevăr, toate pronosticurile lui Dodo 
s-au realizat, Cuplul doamne a fost cîştigat de cea mai 
fotografiată pereche: Dana Brateş-Otilia Dimitriuc; Proba 
Amazoanelor a revenii doamnei Otilia Dimitriuc, urmată 
de Dana Brateș ; şi Parcursul de Vînătoare, deschis gentl- 
manilor, lăsat prin excepţie în anul acesta deschis şi 
la înscrierea amazoanelor, a fost cucerit, în ovaţii ce nu 
s-au mai pomenit vreodată la concursurile hipice, de 
Dana Brateş. Cu asemenea performanțe au fost întrecute 
chiar şi cele mai optimiste pronosticuri ale celui mai 
optimist spectator şi concurent, profesor și prieten al 
ior, locotenentul Dodo Cudalbu. Visul doamnei Otilia s-a 
împlinit deci şi el. Le-au pus în cotă pe toate celelalte 
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participante. Poliţele au fost plătite. S-a dus cu ghi- 
pionul ! 

— Poate credeau c-are să se ţie gaie de mine? S-au 
înşelat! Dodo, vino să te sărut. ie îți datorăm toată 
izbinda noastră de astăzi. 

Dind Cezarului ce e al Cezarului, i-a dat şi acolada 
marelui sărut. 

— Sărută-l şi tu Dana, că merită săracul. 

Dana, prinsă încă în ameţeala victoriei, l-a sărutat 
şi ea. 

-— Onest și sportiv, Dodo. 

Dodo l-a primit și aşa, fiind în culmea fericirii. Lumea 
i-a privit de departe și ştia ea lumea — că de aceea e 
lume — să-l facă din onest şi sportiv pasional şi plin 
de păcat. 

— Mi-o datorezi în parte şi mie, Dana, pentru că nu 
te-am lăsat să te duci de Paști la laşi. Ai mai fi avut 
satisfacția de astăzi dacă întrerupeai antrenamentul ? 

— Ai toată dreptatea, Tilly. Să te sărut. 

— Uşor cu rujul, Dana dragă! o făcu atentă doamna 
Otilia, dovedind prin aceasta că e din nou stăpină pe toate 
sentimentele dumneazi. 

Să-și mai spună şi altele, n-au mai avut timp, pentru 
că au trebuit să primească nesiirşitele felicitări. Cunoscuţi 
şi chiar necunoscuți le-au strîns mîna, întrecindu-se care 
mai de care în cuvinte de laudă. 

Și deodată, numele Danci s-a fost auzit strigat prin 
pilnia haut-parleur-ului : 

--— Doamna Dana Brateş este rugată să se prezinte la 
Tribuna Juriului. 

Dana, neobişnuită cu ritualul concursului, auzindu-şi 
nurnele strigat, s-a arătat foarte nedumerită. 

— Te cheamă, desigur, pentru felicitările juriului, a 
lămurit-o doamna Otilia, avînd în cuvinte mai puţină 
avintare ca pină acum. Felicitările Juriului se produc 
numai în cazuri excepţionale şi într-un asemenea caz 
ar fi vrut ea să fie. Sau, cel puţin, şi ea. 

Rămînind numai cu Dodo, gindul doamnei Otilia a 
început a-şi arăta relieful : 

-— Vezi, Dodo ? 

— Ce, Tilly? 
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— Cum, ce? Dacă mi-l dădeai mie pe Dahon, cîş- 
tigam cu Parcursul de Vînătoare. Asta să ştii c-am s-o 
ţin minte! 

— Tilly dragă, eşti într-o cumplită eroare! Nu se 
datorește victoria nici ei şi nici lui Dahon. 

— Ştiu, ţie, pentru că i l-ai dat pe Dahon. 

-— Si nici mie; norocului. A avut un noroc fenome- 
nal. Dacă ar fi fost pe Antinea, sint sigur că la fel mi-ai 
fi spus : „Dacă mi-o dădeai pe Antinea ciştigam eu Par- 
cursul de Vînătoare“. Spune că n-ar fi fost așa ? 

— Nu, Dahon e mai bun decît Antinea. 

— Astăzi, fiindcă a luat premiul, şi cînd la alt con- 
curs îl va lua Antinea, Anlin6a o să fie mai bună decit, 
Dahon. Și atunci, în locul Danei ai să fii tu. Eu chiar 
te rog să nu ţii la Dahon. Să rămii la Antinca. Ştie el 
Dodo -ce te sfătuieşte. Mai sint concursuri hipice în anul 
acesta şi ai să vezi că, dacă ea l-a luat cu norocul, tu o 
să le iei cu meritele tale şi ale Antineei. 

— Crezi ? 

— Sint sigur, nu cred! Era să-i dau ei calul cel mai 
bun şi nu ţie?! Cum te-ai putut gîndi la una ca asta?! 
Tot ce am făcut cu ea, am făcut ca să mă achit onorabil 
de o rugăminte a ta. Altfel, putea să zacă de dor de 
călărie şi nu m-aş fi încurcat c-o asemenea treabă, care, 
fie vorba între noi, cu toată grija ce am avut-o de-a nu 
ni se stingheri zilele noastre, tot ne-a mincat citeva 
din ele. Şi vina o ai întreagă, Tilly. Tu ai venit plocon 
cu ea pe capul meu. Eu încă o dată îţi spun, însă, să 
nu te uiţi la ce s-a întimplat astăzi, căci e pur şi simplu 
numai rezultatul norocului. Întreabă, dacă nu mă crezi, 
pe cine vrei. S-au terminat concursurile ? Mai sînt şi la 
Sibiu, şi la Braşov, și la Iaşi. Ei bine, vei avea satisfacția 
s-o baţi chiar în orașul ei. 

— Crezi, Dodo? a mai întrebat îndoielnic doamna 
Otilia. 

— Sint sigur, nu cred! a răspuns Dodo. 

Un ropot de aplauze a salutat sosirea Danei, în tribuna 
juriului.. 

— Auzi, Dodo ? 

— Eu încep să le-aud pe celelalte, care au să se repete 
în mai multe locuri. 
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— Bine, aştept, dar dacă se va dovedi că e mai bun 
Dahon ca Antinca, o să te descurci greu din chestia asta. 
La întoarcere, Dana i-a regăsit tot lingă boxele de cai. 

— Tot aici? 

— Dana dragă, numai dacă te-ai virî în sufletul meu 
ai vedea cît de mulțumită sînt de victoria ta. Astă seară 
probabil că sîtem invitate la Cercul Militar. 

— Sigur, nu probabil! le-a informat Dodo. Acolo 
se-mpart premiile. Vin să vă iau. 

— Atunci, miine, la mine. 

— La tine! să ne sărbătorim victoriile. 

— Iar ia o astfel de zi ar putea să nu lipsească feri- 
citul tău soţ ! 

— Cit despre asta, va fi foarte greu, Tilly dragă, şi-a 
dat părerea Dana. 

— La urma urmii, după cum i-o fi pofta! Trimit, 
cu mașina să te ia. E-acasă acum ? 

— Cred că da. Bucuros că e singur şi că poate scrie. 

— Atunci am să vorbesc cu el cînd te voi conduce 
acasă. Şi de-o muştruluială că nu a fost baremi astăzi, să 
te vadă arhanghel încălecind norii, tot n-o să-l iert. 

[i 

Doamna Otilia s-a ţinut de cuvint şi nu l-a iertat. 

— Domnule Culai, în altă ţară ai fi fost spînzurat. 
De ce n-ai venit s-o poţi vedea pe Dana în culmea 
gloriei ? 

— Şi pe Tilly la fel? adăugă Dana. 

— Ştiţi prea bine de ce, doamnă Dimitriuc ! 

— Nu ştiu de loc! 

— Nu am timp şi pentru de-aiestea. 

— De-aiestea ?! N-oi vrea să le socoteşti ca pe nişte 
fapte de nimic ? 

— Departe de mine lucrul acesta. Mă înscriu chiar în 
rindul celor care vă felicită sincer pentru succesele ce 
le-aţi obţinut. Dar omul nu e mai mult decit un om şi 
nu poate să le facă pe toate. Cum izolările mele pe tim- 
pul scrisului le ştiu însoţite de gîndul Danei, să fie şi 
Dana şi mata sigure că în orele dumneavoastră de călărie 
aţi avut şi gîndul meu alături. Şi mai mult astăzi ca 
oricind, zi în care m-am şi rugat să nu vi se întîmple 
nimic rău şi să biruiţi. 


— Ai făcut foarte frumos, domnule Brateș, şi, în ce 
mă priveşte, îţi mulțumesc cu cea mai deplină cordialitate. 
Mai am însă de spus ceva. 

— V-ascult cu toată atenţia, doamnă Dimitriuc. 

— Miine seară am o... hai să-i zic recepţie, dar e 
ceva obişnuit. O fac pentru sărbătorirea victoriilor noas- 
tre, la care ţin să fii prezent şi dumneata. 

— Doamnă Dimitriuc, vă mulţumesc din toată inima, 
dar mi-e imposibil. Credeţi-mă, nu mai pot fi al nopţilor, 
Din ele Dana m-a luat si nu vreau să mă mai întorc 
în ele. 

— Dar vei fi alături de Dana, domnule Culai. 

-— Numai în felul cum am fost şi astăzi. 

—- Primesc şi aşa, dar cu multă greutate, să ştii. 
De la prima vizită, n-ai mai călcat pe la noi! 

—- Dar pe la noi a mai călcat Dimitriuc ? 

— A, ţii să se respecte uzanţele ? ! făcu a mare mirare 
doamna Otilia. 

— De loc, doamnă Dimitriuc ! Nu m-am încurcat nici- 
odată în gugumănii de-al de astea. 

-— Eşti în cel mai deplin acord cu mine. 

-— Atit Dimitriuc, cit şi mine, sîntem robii altor pre- 
ocupări, care ne leagă mereu de scaunele noastre. Aceasta 
e cauza şi nu uzanţele. 

— În orice caz, Dana nu poate lipsi. În onoarea et... 

- Și a ta, adăugă Dana 

—- „este, așa-zisa recepţie de miine, continuă doamna 
Otilia. 

-— Dana nu va lipsi. 

— Trimit eu maşina, se grăbi să întregească ideea 
doamna Otilia, şi la intoarcere o conduce Remus, 

— Doamnă Dimitriuc, sint foarte bucuros că veţi avea 
amindouă o seară plăcută. Vă rog chiar să primiţi mulţu- 
mirile mele pentru toată prietenia ce-o arătaţi Danei. 

—- Atunci sîntem înțelese. Dana. Trec să te iau astă 
seară... 

-— Astă seară, sau miine parcă aţi spus? a întrebat 
Neculai Brateş, părîndu-i-se că e în greşeală doamna 
Dimitriuc. 

— Astă seară numai o jumătate de ceas la Cercul 
Militar, pentru a primi premiile, și miine seară la mine. 
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— A, bun! făcu aprobativ Neculai Brateş, lămurit 
fiind ce e cu seara de astăzi şi cu cea de mîine. 

— Pa, şi fii gata, că la opt viu să te iau. 

— Fără de grijă, Tilly. La revedere, draga mea. 

— Bună, domnule Brateş. 

— Omagiile mele, doamnă Dimitriuc. 


Pregătirile s-au ţinut lanţ toată ziua și către orele 
gece totul era gata în aşteptarea oaspeţilor. Chiar domnul 
profesor Remus Dimitriuc a fost scos din dormitor şi pus 
la locul lui de gazdă, lingă uşă, să primească invitaţii, 

Oboseli de natură culinară, doamna Otilia n-a avut, 
lăsînd toată grija aceasta pe seama Casei Capşa. O singură 
recomandare a avut de făcut dumneaei, gratuită şi 
aceasta. 

— Vă rog să strălucească din toate punctele de ve- 
dere serviciul. 

— Vom face față tuturor exigenţelor, doamnă, a fost 
răspunsul dat de Maison Capşa, prin intermediarul ei 
reprezentativ. 

După ce s-a asigurat că totul se va desfăşura în con- 
dițiile cele mai optine, doamna Otilia şi-a păstrat ulti- 
mele ceasuri pentru strălucirea sa. În prealabil, l-a anun- 
tat pe domnul Remus că, de la orele şapte, baia să fie 
liberă numai pentru dinsa, oră la care baia a şi fost 
ocupată de garda necesară înfrumuseţării doamnei Otilia: 
fata din casă, coafeza şi manichiureza, care, pînă să-i 
vină rîndul a fost trimisă de doamna Otilia la domnul 
Remus, să-i facă unghiile. Domnul Remus a refuzat-o. 
însă spunînd că n-are nevoie. Faptul a cam supăral-o 
pe doamna Otilia şi, ca drept urmare, a trimis-o pe fata 
din casă să-l anunţe că dumneaei a fost cu ideea şi să 
iacă bine să se supuie, 

— Păi de ce nu mi-aţi spus, domnişoară, că nevastă- 
mea v-a trimis ? 

Sub duș, doamna Otilia a stat o jumătate de ceas. 

— Masaj nu faceţi, conilă ? 

— Numai cu furtunul. 

— Cu mina, nu? 

— Nu e cazul. 


A urmat coafeza şi după ea manichiureza, cerindu-i 
să i le lăcuiască în seara asta cu negru. Va contrasta de 
minune cu rochia albă, din lame. 

După domnișoara cu manichiura au răsfăţat-o oglinzile 
în care s-a privit şi şi-a studiat toate mişcările goliciunii, 
A destupat apoi flacoane de tot felul, ungîndu-se după 
toate regulile învăţate la un institut de înfrumusețare 
din Paris. Şi cînd totul a fost gata, a rămas citeva clipe 
pe gînduri, să se hotărască dacă să mai pună ceva în 
afară de un scandale extrem de redus şi de fin. Are 
oroare de urmele care marchează pe rochii conturul des- 
sous-urilor. 

Găsind că restul e şi inutil şi urit, a cerut rochia, 
care, pusă, îi dezbrăcă şi mai mult pieptul, gol complet 
şi pînă atunci. Pentru că sint rochii care, în loc să im- 
brace trupul unci femei, îl dezbracă şi mai mult. Și doam- 
nei Otilia grozav îi plăcea să se îmbrace cu rochiile care 
o dezbrăcau. 

Ținea doamna Otilia cu tot dinadinsul să fie neîn- 
trecută în seara aceasta. Dacă la concurs i-a trecut îna- 
inte Dana, s-o depăşească baremi la serată prin eleganță. 
Că e mai frumoasă şi mult mai tînără Dana, ştie doamna 
Otilia, şi tocmai din cauza aceasta a luptat să se stilizeze 
cit mai mult. Sint bărbaţi care pun mai mare preţ pe 
arta de a şti să apari ca femeie, decît pe frumuseţea pro- 
prie care e de la Dumnezeu şi nicidecum o desăvirşire a 
noastră. De aceea nici n-a întrebat-o pe Dana, cum e 
obiceiul între prietene, cu ce rochie va veni. A făcut tot 
ce a putut numai și numai să nu-i arate că priveşte 
cu importanţă capitolul acesta. Ba, neatacînd de loc 
chestia rochiilor, intenționat a lăsat-o să creadă că serata 
se va încadra mai mult în ritmica sportului, în care 
primează buna dispoziţie, şi nu în ritmica balurilor, în 
care accentele grave cad pe strălucirea femeilor. 

E şi aceasta o tactică, dar în atit au făcut uz de 
ea femeile încît nu se mai lasă nici una păcălită în felul 
acesta, Toate cite au venit, au venit strălucit îmbrăcate 
şi strălucit puse la punct. Însăşi doamna Alinda Blagu a 
împrumutat, Dumnezeu ştie de unde, o prospeţime de 
femeie violent tînără, rcalizind peste altele şi o coafură 
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care i-a scos şi mai în vileag ochii dumneaei chinezeşti. 
Didiţa Caraiani. la fel. Deşi a fost anunţată de doamna 
Otilia că e numai un bagatel de serată, a venit cu biju- 
teriile cele mai scumpe, bijuterii care la vremea cumpă- 
rării lor au pus de două ori în pericol banca lui Achile 
Caraiani. Şi aşa cu toate celelalte doamne şi domnişoare, 
care au fost chemate la un mic amuzament. 

Dana Brateş era străină de toată această tactică a 
femeilor de la Bucureşti. Era să vină cu o rochie cu 
mineci, înţelegind-o bine pe Tilly că nu o să fie mai mult 
decit o reuniune a concurenţilor de la concuns, printre 
care, ele, unsele lui Dumnezeu, au să se simtă foarte 
bine, dat fiind victoriile lor. A avut însă Dodo grijă s-o 
informeze la timp și s-o decidă să nu sc ia după ce 
spune Tilly, că ştie el mai bine decit toţi ce înseamnă 
o serată la Tilly. Lux şi gomă de bal la Externe. 

— Pot pune bază pe cele ce-mi spui, Dodo? Să nu 
mă expui ridicolului şi să fiu singura în decolté ! 

— Vrei să-ţi spun şi cu ce rochie o să fie îmbrăcată ? 

— Cu care? 

— Cu una albă, de lame. 

— De unde ştii ? 

— Mi-a spus-o chiar ea. Si vrei să mai ştii şi altele, 
ca să-ţi dai seama de serata care va fi? 

— Da, spune-mi. 

— Bufetul va fi servit de Capşa, şi la arcuş — Dinicu. 

— Nu mai zi! Si să nu-nu spună nimiie i 

Află că am făcut-o fiindcă eşti tu la mijloc, şi 
alja e e prietenia care ne lcagă pe amindoi. 

— Ei bine, am să-i pedepsesc lina de. sinceritate ! 

— Vai de mine, se văită Dodo. Să nu cumva să po- 
meneşii ceva de minc, c-ar fi în stare să-mi scoată ochii 
cu unghiile ! Și fiindcă veni vorba de unghii, vrei să ştii 
cum o să le aibă ? 

— Cum, Dodo? Și cum de nu ţi-au scăpat nici un- 
ghiile ? 

— Ojate-n negru. Ea mi-a spus totul, Dana. 

— În negru?! s-a mirat Dana. 

— Da, în negru, ca să contrasteze cu albul rochiei. 
Vroieşte să facă din unghii zece perle mari, negre, cu 
care să pună în umbră bijuteriile  Didiţei Caraiani. Și 
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acum, află că ţi-am spus-o, dragă Dana, fiindcă doresc 
să birui şi la serată. Mă simt prea legat de tine ca să 
nu ţi-o doresc din toi sufletul. n 

Dodo nu mințise. Dupa cum a şi deciarat-o, de la 
doamna Otilia însăşi cunoştea aceste amănunte, Și i le-a 
spus cam in felul următor : 

— Măi Dodo, vreau să le las bouche bee! Praful să 
se-aleagă de toate! Iac-aşa! Mi-a luat ea Dana la con- 
curs înainte, dar miine, la serată, o trec şi pe ea la cofă ! 
N-am spus nici uneia cam ce fel de serată o să fie. Să 
vezi că au să vină așa, ca pentru una intimă, restrinsă, şi 
fără de nici o pretenţie. Ce vrei, Dodo! Ambiţie feminină! 
Cu asta ne hrănim viaţa. N-am fi femei, dacă n-am fac 
şi d-astea. Hm, ce zici ? 

-— Ce să zic ? Voi fi cel mai încîntat să te văd regina 
lor, mîine seară. Orgoliul meu chiar cere lucrul acesta. 
Te iubesc prea mult ca să nu ţi-o doresc din tot sufleiu!. 
ţi-o fi ție necaz că n-ai ieşit întiia şi la Parcursul de 
vînătoare, dar mie mi-a fost şi mai mult. 

-— Ba eu am şi inceput să mă obisnuiesc cu viitoarele 
victorii. 

— Bravo, Tilly ! Bine că ti-a ieșit din cap chestia cu 
Dahon. 


Prevenită de cum va fi serata prin indiscreţia lui Dodo, 
pe care de orice l-ar fi crezui capabil doamna Otilia nu- 
mai de trădarea aceasta nu, Dana şi-a ales și ea rochia 
cea mai de efect pe căre o avea: o rochie neagră, de 
paiete. Jar din casetele de bijuterii — dacă e vorba 
de perle! — să le scoată ea pe ale bunică-si, cucoana 
Rizanta, şi cu ele şi celelalte, toartele şi inelele, şi să 
vedem, o să mai poată concura vreuna ? Nu i-e frică nici 
de Didiţa Caraiani. Toarte şi perle ca ale bunică-si — de 
altfel şi de ea moştenite de la o străbunică, — rar se 
pot vedea. 

Pînă către orele zece și jumătate au sosit mai ioți 
învtaţii. Dana nu apăruse încă, deși maşina i-a fost ma 
de mult trimisă. 

— Să nu i se fi întimplat ceva, Dodo, şi-a dat părerea 
doamna Otilia. N-ar fi rău să întrebi la telefon. 
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—- Eu?! făcu a mare mirare Dodo. Să-mi aprind 
paie-n cap cu ursul, şi pe gratis?! Ba, dac-ar fi după 
mine, nici să nu vină. - 

— Nu fi viţeluş, Dodo! De ce să nu vină? Dac-ar 
lipsi, aş mai putea fi eu mai bine şi mai la punct pusă 
şi decit dinsa ? 

— Ai dreptate. Mi-a scăpat aceasta. Să vină atunci, 
Tilly.. Mă duc la telefon. 

-— Stai. stai că mi se pare că nu mai e nevoie. Soseşte, 

— Soseşte ?! 

Sosea. 

Domnul Remus Dimitriuc i-a ieşit înainte, uşile s-au 
dat la ọ parte — de altfel ca pentru toţi invitaţii, — i-a 
oferit braţul şi i-a cerut permisiunea să o conducă. 

— Mai mult decît încîntată, domnule Dimitriuc. 

Cînd a văzut-o, doamna Otilia mai să leşine. Era atit 
de frumoasă si în atit de regesc spectaculoasă eleganța 
Danei, încît ar fi putut pune în pericol şi o întreagă 
curte imperială, nu numai pe doamna Otilia, care, de ne- 
caz, abia a putut să-şi înghită cuvintele. „M-a doborit 
şi de data aceasta infecta !* Si-a revenit însă în fire şi 
a făcut ce trebuia să facă : i-a ieşit înainte. 

— Vai, draga mea, mă şi luasem de gînduri cu tine! 

Dar gindurile numai acum au luat-o, cînd i-a văzut 
colierul de perie, de două ori învârtit în jurul gitului, 
iar solitarii, mai să nu-i poată privi, aşa de mult i-au 
zăpăcit ochii mărimea şi sticlirea lor. 

Cît e de frumoasă și de neintrecut în tot ce pusese 
pe dinsa, a băgat de seamă şi Neculai Brateș, la pleca- 
rea ei. 

— Nici la nunta noastră n-ai fost atît de frumoasă. 
Dana. 

— Şi acum, ca şi atunci, tot soţia matale sînt, Frère 
Culai, 

Cam în acelaşi fel i-a spus-o mai tirziu, acasă lu 
doamna Otilia, şi Dodo: 

— Niciodată n-ai fost atit de frumoasă, Dana. Şi mie 
nu solitarii şi perlele tale îmi iau ochii, cum îi ia tuturor 
femeilor din jurul tău, ci propria ta frumuseţe cu care 
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ai putea să zdruncini tronuri, nu numai o patimă ca a 
lui Tilly. 

— O, eşti prea drăguţ Dodo, dar... 

— Dar ? s-a grăbit Dodo să afle şi ce mai urmează. 

— „dar, dacă ţii să fim iarăşi ce-am fost, să nu-ţi 
treci niciodată cuvintele şi admiraţia dincolo de limita 
sincerităţii. 

— Vrei să mă crezi, Dana? 

— Ce anume să cred? 

— Că nu mi-am depăşit cu nimic sinceritatea, în cele 
ce ţi-am spus ? 

A pus atita putere de convingere, în felul cum a pro- 
nunţat cuvintele, încit Dana n-a găsit decit un singur 
cuvînt cu care să-i răspundă. 

— Cred, - 

— Să crezi, Dana. N-am avut dreptate şi cu serata 
lui Tilly ? 

— Ai avut, Dodo. Am reţinut gestul tău. 

Să-şi mai spună şi altele, n-a mai fost timp. S-a apro- 
piat de ei doamna Alinda Blagu. 

— Siînteţi ravisantă, doamna mea. Nici nu mi-am în- 
chipuit că se poate îngrămădi într-o femeie atita frumu- 
scţe şi atita splendoare. 

Cum doamna Otilia era pe aproape şi pata să se întil- 
nească din nou cu Dana, doamna Alinda Blagu a schim- 
bat din curs şipotul vorbelor. Nu de alta, dar n-o să 
piardă ea jururile lui Tilly, de dragul complementelor ! 

— Cerceii aceştia şi dintr-o urîtă poate face o femeie 
frumoasă. Nici n-am văzut pietre atit de mari! 

— O, cît i-aş mai da pe ochii matale, de s-ar putea 
cumpăra asemenea ochi! i-a răspuns galant Dana, sub 
influenţa întiielor cuvinte ce i-a adresat. 

`— Despre ce ochi este vorba? a întrebat doamna 
Otilia, ajungînd din nou lingă Dana. 

— De ai mei — s-a grăbit să răspundă Alinda Blagu, 
spre a fi sigură că nu se va face nici o eroare. 

Despărţită vremelnic de Dana, doamna Alinda Blagu 
s-a ataşat unui grup printre care era şi Gicu Baculea, 
foarte scorţos în piepţii și mai scorţoşi ai tracului. Si 
a căzut doamna Alinda tocmai pe cuvintul lui: > 

-— Oricîte pietre ar atirna pe ea, n-o întrece pe Tilly 


256 


-— Sigur că da! Asta e şi părerea mea, şi-a dat ci$ 
se poate de repede părerea doamna Alinda. Şi-mi pun 
capul că nu sint veritabile. Strassuri ! 

— Asta nu, a răspuns Gicu Baculea, obișnuit să cv- 
ncască bijuteriile, ca unul ce se găseşte de mult în. apro- 
pierea Didiţei Caraiani, şi carc, la Paris fiind, s-a ocupat 
şi cu vinderea unora din ele. Erau nişte pietre de care 
şi acum e convinsă Didiţa Caraiani că i-au fost furate 
de servitori, căci altcineva, afară de ea şi Gicu Baculea, 
n-a mai intrat nimeni în ziua aceea în dormitor. 

— Pănuţa dragă, continuă să i se adreseze doamna 
Otilia Danei, după ce Alinda Blagu s-a îndepărtat de ea, 
nc-ai topit cu bijuteriile tale ! Cred că în loc de şampanie 
Didiţa Caraiani o să prefere eterul. Ia prinde-o puţin în 
ochi să vezi ce palidă e. 

— Crezi, Tilly ? De ştiam că vor provoca atitea su- 
părări, aş fi renunţat la ele. Dar, ca niciodată, am avut 
astăzi o deosebită plăcere să fiu cochetă. 

— O, ce bine ai făcut! Deşi să-ţi spun, nu m-ar 
gindit cîtuşi de puţin la o serată de proporţia care a luat-o, 
A crescut din nimic, aş putea spune. Mă crezi că acum 
cîteva ore, la şase, am telefonat la Capşa pentru bufet ? 
Şi mai pe urmă: ce-ar fi dacă l-aş aduce şi pe Dinicu, 
mi-am zis? La tine m-am gîndit mai mult. Să mai pe- 
treacă şi Dănuţa mca, că prea o ţine între ziduri posc- 
morite Culai. 

— Şi Dana îţi afirmă că ai fost mai drăguță ca-n tot- 
deauna astăzi. Nu ştiu cum de nu ţi-am spus-o de la în- 
ceput, Tilly dragă, dar ideea să-ţi lăcuieşti în negru un- 
ghiile, nu putea să scapere decît dintr-un cap ca al tău, 
Ştiutor nu numai să poarte eleganța, dar s-o şi creeze, 

— Nu e aşa că sînt de efect ? 

— Enorm! În plus, ai realizat contraste noi şi asta 
e mai mult decit solitarii mei pe care i-au purtat nu ştiu 
cite generaţii de bunice, 

— Totuşi sînt extraordinari! Dacă n-o să te supere, 
am să te rog să mi-i dai o dată, să-i pun şi eu la un bal. 

— Cu cea mai mare plăcere, Tilly. 

Conversaţiile lor erau însă sortite să fie mereu între- 
rupte de lumea care se tot îngrămădea să le felicite. Cîţiva 
ofițeri participanţi au făcut cerc nî jurul lor și descope- 
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“ind Dana, la ei, cuvinte nefabricate şi atitudini pur nor- 
yale chiar şi cînd își supralicitau felicitările, s-a păstrat 
în cercul lor mai multă vreme. 

— Mi se pare că îi cam plac epoleţii victorioasei noas- 
tre amazoane ! a trecut şi Didiţa Caraiani la datul pă- 
rerilor, într-un alt grup. 

Doamna Alinda Blagu naviga dintr-o parte într-alta, 
să prindă cît mai mult cu ochiul şi cu urechea. lonaş 


de lucru n: a spus tare, fa aşa fel ca să fie E na ş 
— Cucoană Alinda, într-a cita cursă te găseşti c 


— Ce-ai spus, lonaş ? 

— De data asta n-a ajutat-o urechea, a zis Gicu Ba- 

ulea, şi el în acelaşi grup. 

— Mă rog, eşti sau nu eşti şi mata de părerea mea ? 
-a întins cursa Ionaş Carabeţeanu. 

— Sigur că da! a răspuns repede doamna Alinda 
crezind că despre Dana sau Tilly a fost vorba. 

Grupul a rîs la unison şi împreună cu grupul a ris şi 
doamna Alinda. 

Fiind în trecere prin fața lor şi auzindu-i rizind, doam 
na Otilia s-a oprit un moment: 

— O, ce bine-mi pare că vă găsesc dispuşi ! 

— Dispuşi ca dispuşi, Tilly, dar ce-i cu şampania de 
nu se mai serveşte ? În casa ta n-am fost obişnuit cu 
răbdatul,. 

— Chiar cînd ai rivnit şi la altceva? l-a întreba 

icu Baculea, încercînd să fie spiritual. 

Doamna Otilia nu şi-a pierdut însă cumpătul. A fos! 
i de data aceasta dumneaei, în carne şi oase. 

— Și eu care credeam c-a dispărut cu totul speci 
porcilor în frac! N-a făcut bine Dana că ţi-a pus botişo 
rul pe lăbuţe ? 

Dind să plece, Ionaş Carabeţeanu şi-a repetat dorinţa 

— Sampania, Tilly, că mă sufoc. 

— Încă un minut, două. Să se termine cu felicitările 

I-a tăial drumul Dodo, prinzind-o iar un moment 
singură. 

— Îţi angajez primul dans, Tilly. 


— Îl ai, Dodo. Dar ce zii ama 3 

— Prea tînără pentru co-a pus pe ea! Nu-mi place 
Eleganţa ei e lipsită de echilibru 

— Nu e aşa? 

— Pe cind tu ai arrnonizai-o de minune ! Tot ce e pe 
ine e perfect raportat la tine. Ai unit în aceeaşi cadenţ 
tinereţea ta frumoasă, cu tot ce-ai putut s-o decorezi 
astăzi. Și stăpîneşti totul cu graţie de femeie, nu de co 
Jumbă, ca a Danei. 

— Exact! Încearcă ea ceva, dar nu o prinde. 

Au apărut tablalele cu şampanie și doamna Otilia s-s 
dus să-și facă datoria de amfitrioană. A schimbat-o însă 
repede pe cea de sărbătorită. Căci nu a fost unul să n 
vină spre ea şi spre Dana şi să nu închine paharul. Gusta 
le numai, dar prea se repetau sorbirile. Unii stăruiau 
să-l beje pină la fund. O victorie ca a lor nu se stropeşte 
u picătura. 

— Să curgă, Tilly dragă, i-a spus Ionaș Carabeţeanu 
cînd i-a venit rîndul. 

Iar cînd a fost rîndul lui Dodo, pindind să-i fie prielnic 
uvîntul a fost spus ca de la Dodo citire: 

— O cupă e prea puţin pentru tine, Tilly. În prima 
i a noastră, am să-ţi prepar o baie de șampanie. O meriţi. 
Te rog. Pentru noi și dragostea noastră. 

— Taci că s-apropie Gicu, l-a făcut doamna Otilia 
atent, sorbind paharul întreg. 

Străbătind printre lume, Maria a ajuns pină la doam- 
ha Otilia cu fața puţin îngrijorată. 

— Ce e, Maria? 

— Cheile de la cămară, coniţă. M-a certat domnul, 
:ă de ce nu i-am făcut și în seara asta ceaiul de sună- 
oare. 

— Dar unde ce domnul, că nu-l mai văd? 

— S-a-nchis în camera de sus, a musatirilor. Mi se 
pare că nu se simte bine. 

— Spune-i domnului să se simtă bine, Mario! 

— Şi ceaiul ? 

— Nici un ceai! Eşti într-o ureche ? 

— Eu, coniță ?! 

— Vorba şi pleacă ! De sunătoare am eu timp acum ? ! 
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Rămas singur, Dodo a luai de pe tablaua primului 
chelner întilnit un pahar şi cum Dana a văzul că înspre 
ca se-ndreaptă, s-a despăiţit de cei care o înconjurau, 
si-l iasă înainte. 

— Acum, Dodo?! Uliimul! ? 

— Și întiiul, și al doilea, şi toate cite le-am băut, spuse 
ei privind paharul, pentru tine le-am băut, Dana, şi pen- 
tru victoriile tale viitoare, chit că le-am ciocnit cu alţii, 

— Sint fără cupă... 

— O vei avea de îndată. 

S-a uitat împrejur şi cum serviciul strălucea din toate 
punctele de vedere, așa după cum ceruse doamna Otilia, 
Dodo n-a avut de făcut decît să întindă mîna, ca să ia 
de pe tablaua unui alt chelner un al doilea pahar şi să 
$-! ofere, 

— Şi mai mă simi şi puţin ameţită, Dodo. 

— Nu eşti de loc. Eşti numai Dana care străluceşte. 
Vivat! E 

— Vivat, Dodo ! 

Sorbind Dana doar foarle puțin, Dodo a trecut la 
imputări : 

— E paharul nostru, Dana, şi îl vreau băut în in- 
regime, Eu l-am golit pe-al meu în bucuria că te-am 
regăsit şi că între noi prietenia de altădată își va urma 
drumul ei firesc. 

~ Dodo, nu mai pot! Crede-mă. Consideră-l bău: 

— Pentru tot ce am spus ? 

— Pentru tot ce-ai spus. Vai, dar sint chiar ameţită 
d.-a binelea ! 

— E numai o idce a ia. Dana. l 

— Ce numai o idee a mea?! Ia-l, să nu mai văd 
cupă înaintea ochilor mei. Nu ştiu cum, dar e destul să 
beau una singură şi să nu mă mai simt cu. Mă simplifică 
băutura. Îmi ia tot ce am mai bun şi mă lasă total dezar- 
mată. Şi bănuiești, cred, că nu ţin de loc să fiu în seara 
asta redusă la o aşa de ştearsă figură. 

— Dimpotrivă, Dana, puţina șampanie care ai băut-o 
{i-a aprins toate luminile fiinţei tale. Eşti vie şi plină 
de feminitate. Încrede-te în mine. 

— Îmi ceri să mă încred mai mult în tine decit in 

imțurile mele, care îmi spun că sint ameţită ? 
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— Simţuiiie pot înşela. 

—- S-ar putea să fie şi acesta un mare adevăr ! 

Prea atent la cele ce vorbeau, Dodo n-a băga de 
seamă că a început să se înfiripeze dansul. Numai cînd 
un camarad de-al său a cerut Danei să-i acorde valsu 
care se cîntă şi-a dat seama Dodo că dansul a început 

A rotit ochii şi cum şi Otilia îi rotea pe ai ei, s-au 
regăsit foarte ușor. ş 

Au pornit în legănarea valsului. Dar cum Dodo se 
gindea mereu la Dana şi la ameţirea ci care îi poate f 
foarte prielnică în mersul lui înainte, doamna Otilia l-a 
întrebat de ce este atît de tăcut, 

— Eşti prea aproape de mine, Tilly, ca să mai pot 
orbi. Ce ne-am putea spune mai mut decit simţim acum? 

— Îmi place răspunsul — a zi muiţumită doamne 
Otilia. 

— Eşti vie şi frumoasă in seara asta, Tiily, ca flacara 
veșnicici, 

— Măi, măi, măi, ce mai cuvinte! a spus doamna 

tilia; nu în atit de mirată de ele pe cît de bucuroasă. 

— Nu sint ale mele. 

-— Atunci de ce le repeti? Pe ale tale vreau să ic- 
ascult, 

— Le-am citit numai. 

În care roman ? 

Pe fruntea ta! Acolo sint scrise ! 

Scrise sau tipărite ? 

Scrise de mina lui Dumnezeu. 

Dar ce e cu tine, Dodo, de eşti în scara asta atii 
de poetic ? Mi se pare că şampania.., 

— Nu, nicio şampanie ! Nu mai da vina pe șamparue. 
Pe mine numai o singură aromă mă-mbată, 

— Care ? 

— Aceca care se împrăștie în mine cind sînt în apro- 
picrea ta, ca o mireasmă într-o pădure. 

— Atunci fereşte-te, Dodo, să nu ia foc mircasma. 

Dansul s-a întins în toate încăperile locuinţe! doanine? 

tilia Dimitriuc, încît zgomotul produs a pătruns pînă 
în camera în care s-a retras domnul profesor Remus 
Dimitriuc. Și cum mai era supărat şi din cauza ceaiului 
de sunătoare nebăut, nu putea să adoarmă de loc. Se 


ăsucea şi nici vorbă să- 
de dus în felul acesta. E un chin viaţa așa cum o vreg 
răită Tilly. Ce-ar fi dacă ar divorța ?!... Ce-a spus?! 
Să divorțeze?! Păi poate el să facă un pas fără voia 
lui Tilly ?! Iar cînd l-o auzi Tilly că-i cere voie să di- 
orţeze, o să mai aibă el apoi o zi de tihnă ?! Nu, nici cu 
divorțul nu e de făcut nimic! Și pentru că nimic nu 
mai e de făcut, s-a întors iar pe partea cealaltă domnu 
Remus, doar-doar o adormi. 
În timp ce tineretul dansa, la bufet se puneau bazele 

nei societăţi ce părea a fi în viitorul ei sortită picirii 
prin foame. Faţă de un asemenea destin, ţinta fiecărui 
nembru din societatea aceasta era să se alimenteze cât 
mai mult, pentru o cît mai mare rezistenţă, 

Printre membrii fondatori ai sus-numitei societăţi, ca- 
drele vechi ale ceielalte organizaţii sociale, jururile doam- 
nei Otilia, îşi aveau locul lor de drept. Iar ca reprezentant 

lor pentru interesele societăţii, alegerea s-a făcut î 
respect de merite, dîndu-i-se lui lonaş Carabeţeanu rolu 
acesta. Căci nu era un altul mai iscusit în cereri ca lonaş 
arabeţeanu. O începea de la doamna Otilia, trecea pe 
la toţi chelnerii, ca pînă la urmă să ajungă la Maria şi 
chiar în bucătăria ei. 

De se arăta vreo nevoie, către el era îndreptată. 

— Ionaș, să se termine aşa de repede curcanul ? ! 

ine e speranţa... 

— Ionaș, vreau şampănică... 

„ Ionaș dragă, cum am face de nişte icre moi ?... 

Şi Ionaş Carabeţeanu făcea rost şi de icre moi, şi de 
curcan şi de șampanie. 

Grija cea mare o păstra însă persoanei lui. Și în atât 
se ocupa de ea. că în orișice clipă i-ai fi vorbit, răspunsu 
numai cu gura plină ţi-l putea da. Aşa că de la începu 
şi pînă la sfîrşit, vorba lui Ionaş Carabeţeanu era fonfă 

ită continuu de mîncarea din gură. 

Sub autoritatea lui intrau şi Tudorel Cameniţă ș 
nele lui Tudorel Cameniţă, pe el îl avea mai în deosebită 
grijă, dintre ceilalţi, să nu sufere de mincare, 

Doamnei Alinda Blagu îi plăcea să facă parte şi di 
imeretul care dansa, dar şi din societatea care lucra la 
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bufet pe cont propriu, cu capital. străin. 
părţea între una şi alta, aducea de la una la alta toate 
noutăţile prinse de ochiul şi urechea ci. 

— Îmi face impresia că s-a cam grizat eroina. 

— Tilly ? se pronunţă fonfănind, lonaş Carabeţeanu 

— Ce Tilly, dragă, Dana ! 

— Lasă că nici Tilly nu e departe! a spus Hariton 
Ghimbășanu. Adineaori, cînd a fost aici, i se împleticise 
limba și numai jumătăţi de cuvinte scotea. 

— E, sărăcuţele, ziua lor! le-a răspuns la amindoi 
deodată lonaş Carabeţeanu. Pentru cum s-au purtat, şi 
mai ales, pentru ce-au sărit, după mine unul ar avea 
dreptul să-și dea şi poalele peste cap, nu numai să se gri- 


zeze. 
— Lasă c-o fac ele şi p-asta; nu le mai purta tu de 


grijă ! a zis doamna Alinda. 

— Poate că ştii ceva, cucoană Alinda, şi nouă nu vrei 
să ne spui ? 

— Ce vrei să ştiu; tu nu le vezi? Mai e nevoie să 
mai știi şi altceva ? 

— Apoi numai așa, din ce se vede, cam puţin, cu- 
coană Alinda! şi-a spus şi Tudorel Cameniţă cuvîntul. 

— Mă rog asta e părerea mea şi pe mine ochiul nu 
mă-nşală. 

Cum lipsea mai de mult din zona tineretului, doamna 
Alinda a trecut din nou în saloanele în care se dansa. 

— Dar pe unde ai fost, Alinda ! a întrebat-o doamna 
Otilia. De ce dansezi aşa de puţin ? 

— La bufet, Tilly. M-am dus să-i mai urnesc de-acolo 
pe lonaş şi compania. Dacă aş fi în locul tău, pe cuvînt 
dacă i-aș mai invita! Nu fac altceva decit mănîncă şi 

îrfesc, 

— Fac şi ei ce pot, Alinda. la-i cum sînt; aşa cum 
-am luat şi eu. 

— Că eşti bine dispusă — şi ai tot dreptul în noaptea 
asta să fii şi mai dispusă, — înseamnă oare că eşti 
grizată ? 

— Spun ei, sau spui tu? 

— Ei, cum eu?! 


— Atun:4 ei au dreptate şi nu tu. E-adevărat, | 
Am băui prea multă şampanie, dar numai atit cit îmi stă 
bine. Nu? 

— Nu văd. Eu te văd Tilly de totdeauna. În finc, asta 
v părerea mea. 

— Ai început să ai păreri contrarii ? 

Fiind invitate la dans, doamna Alinda n-a mai avu 
timp să răspundă. 

Privite, saloanele doamnei Otilia păreau a fi la in- 
ceput de bal și nicidecum la orele care, după cîte a bătu 
pendula din holul casei; două erau. Nici un semn de 
oboseală nu se întrezărea. Antrerul era bine susţinut de 
camarazii de concurs ai doamnei Otilia şi ai Danei, și 
cum toţi erau foarte tineri, mai toţi sublocotenenţi şi loco- 
tenenţi, timpul se scurgea neînchipuit de repede. Şi pe 
deasupra mai era şi arcuşul lui Dinicu, care te fermeca 
şi te furnica, chiar şi de n-ai fi fost prins în strinsoarea 
dansului. 

Dana dansa acum cu Dodo. 

— Ce părere ai despre toată lumea aceasta, Dodo ? 

Dodo n-a știut ce să-i răspundă, încurcîndu-l puțin 
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faptul că Dana a generalizat pe toți cîți se aflau acolo 


n lumea asta, lume în care se găseau şi oameni despre 
reputația cărora nici un rău nu se putea spune. 

— Care lume, Dana ? 

— Nu am vizat pe cineva anume. Sau poate că n-am 
ales bine cuvintul. Ți-am spus cu că şampania asta m-a 
tam simplificat. M-am referit la atmosferă, la individ ca 
individ şi la ceea ce sufletul nostru poate lua din ccea ce 
ste în jurul lui. 

— Reuşită ca zgomot, dar nu îndestul de rasală, iată, 
aceasta © părerea mea sinceră şi atit cît o pot enunţa în 
general 

— Da, cam aceasta e şi părcrea mea, ca să fiu și eu 
shanda Blagu. Noroc de camarazii tăi... 

— Și de ai tăi acum. 

— Şi de ai mei, se rectifică Dana, că au echilibrat 
întrucâtva serata, căci altfel ar fi rămas cu pecetea pe 
‘are o poate pune un Gicu Baculea sau o Alinda Blagu, 
— Eram sigur că n-ai să te simţi bine, 


— Mă bate gîndul să și plec şi nu știu cum. Dac-ar fi 
un colţ mai izolat, m-aş retrage acolo şi ic-aş ruga să-mi 
ţii companie. 

— Dana, ce-ar fi dacă ne-am retrage de tot ? 

— E tocmai ce vreau, dar cum? 

Atit de deştept cît să priccapă ce se intimplă cu Dana, 
era Dodo, dar să-i găsească leacul, şi în acelaşi timp să 
nu greșească şi să strice iar totul, cind totul merge atii 
de bine, nu a putut. 

— N-ai nici o inspiraţie ? 

— Ba da. Să ieşim din bilciul ăsta şi să ne plimbâm. 

— Să ne plimbăm?! Aşa cum sin !? Unde și cum 
aş putea merge aşa?! 

— Sint cu maşina Cabinetului, Dana. Vom fi numai 
noi în ca şi o plimbare la Şosea, cu luminile stinse, ne va 
păstra în cea mai completă taină. 

— Inspirația nu ce rea, dar nu o văd realizabilă. 

— E foaric realizabilă. Îi spui lui Tilly că ești obosită 
Şi că vrei să pleci. 

— Tu ştii una şi cu ştiu mai mulle. Pină acasă mă va 
conduce Remus, 

— Remus ?! Remus e dispărut de vreo trei ore. 

— A plecat?! Nu-i acasă?! 

— Ba-i acasă, dar ca şi dispărut. Am întrebat mai 
acum o oră, servitoarea, unde e şi mi-a spus că s-a simţit 
rău, a cerul un ceai de sunătoare, că nu i l-a putut da 
şi că s-a retras într-o cameră de sus să se culce. 

Şi? a 

— Şi în cazul acesta tu insistă pentru plecare, iar în 
ce privește conducerea acasă, spune-i să nu-şi deranjeze 
soţul că aş putea să te insoţesc eu. 

— Crezi că o să reuşească ? 

— Ce-ar putea să-ţi opună ? Să te conducă altcineva ? 
Care ar fi mai în măsură decit mine, care te cunosc de 
atita vreme, care îl cunosc pe Culai şi care am fost în 
casa voastră ani de zile? Sint argumente peste care nu 
poate trece. 

— Dac-ar şti Tilly că m-a apucat plictiseala cu toată 
dispoziţia care o am, şi că lumea pe care a invitat-o obo- 
seşte fiind acecaşi pe care o întîlnesc la ca şi căreia i-am 
învăţat toate păcatele pe de rost, m-ar omori! 


red că tue-nșeli, Dana. Se va împotrivi numai ca 
Plecarea unei femei frumoase e totdeauna bine- 
enită pentru o femeie mai puţin frumoasă. 

Dinicu a pus capăt tango-ului, încetinind ritmul pînă 
la moartea cântecului, 

— Să-ncere. 

— Nu imediat însă. Aşteaptă cîteva minute. Ar fi 
prea repede după dansul nostru. Aiectează puţin oboseala 
Şi pe urmă... 

S-au despărţit. Dana căutînd un fotoliu în care să se 
odihnească şi Dodo indreptindu-se spre bufet să gust 
ceva. 

Dinicu fiind în pauză, doamna Alinda Blagu a venit 
și ea la bufet să acţioneze mai departe în societatea patro- 
nată de lonaş Carabeţeanu. 

— Tot mai bine dansează Tilly, ca Dana. Ba, dacă 
reți să cunoaşteţi părerea mea... 

— Ar trebui atunci s-o cunoaştem mai intii pe-a al- 
ora, a spus Hariton Ghimbășanu.  Să-l întrebăm, de 
exemplu, pe Dodo. 

Auzindu-şi pomenit numele, Dodo a întrebat : 

— Cine mă doreşte ? 

— Eu, Dodo, i-a răspuns Alinda Biagu. 

— Matale, cucoană Alinda? Poftim. îti stau la dis 


— Care dansează mai bine : Tilly ori Dana ? 
— Dar de ce tocmai pe mine să mă-ntrebi ? s-a arătat 
irat Dodo, în timp ce cu ochii urmărea ce se întimplă 
pe dincolo : s-a întîlnit Dana cu Tilly sau nu ? Nu mă sim 
de loc în măsură a fi arbitru de dans. 
Dar ai dansat cu amîndouă şi ai putea să apreciezi. 
Știţi ce ? 
Ce? 
Constituiţi-vă în -juriu de apreciere şi clasificaţi-le. 
Perfect ! a răspuns Alinda Blagu. Asta e şi părerea 
mea, Să facem un juriu şi să organizăm un concurs de 
dans. Ce zici, Ionaş ? 
— Zic să nu mai ai astfel de păreri, care m-ar putea 
forța la părăsitul bufeiului. 


În timp ce filantropia doamnei Alinda încerca să pună 
bazele unei noi activităţi sociale a societății de la bufet, 
amfitrioana şi-a regăsit prietena, în fotoliul în care se 
odihnea. 

— Eşti obosită, Dana? a întrebat-o doamna Otilia 
găsind-o apăsindu-și timplele. 

— Mă doare capul cumplit. 

— Să-ţi dau un calmant ? 

— Nu, Tilly, mi-ar face mai rău. Am băut prea multă 
șampanie. Nu-mi face bine şi tot îndemnată să beau, a 
băut peste măsură. 

— Odihneşte-te puţin şi o să-ţi treacă. 

Tilly, ai să te superi ? 
De ce? 
Dacă plec ? 

— Te simţ ichiar rău, Dana? a întrebat-o doamna 
Otilia fără să spună dacă s-ar supăra sau nu. 

— Nu mai pot! 

— Întinde-te puţin în dormitor. 

— Nu, nu, numai insista, Tilly. Trebuie să plec. 
şi foarte tirziu. Trecute de două. N-am întîrziat nici 
odată atita ! 

— Bine, Dana, numai un lucru te rog. S-o şterg 
englezeşte ca să nu antrenezi şi pe alţii. Aaa, dar ia siai 
un moment! făcu doamna Otilia, amintindu-şi de ceva. 
S-a cam încurcat puţin treaba! 

— De ce? 

— N-are cine să te conducă. Remus, mi-a spus servi 
toarea, s-a simţit rău, a cerut un ceai şi s-a dus să se 
culce. Oricum, să se scoale! — hotărî doamna Otilia şi 
gata a fost să se ducă să dea poruncă Mariei să-l scoale 
dar a intervenit la timp Dana. 

— Nu, nu face una ca asta! Roagă-l pe Dodo. Mie 
mi-e greu să-i spun. Îl văd că s-amuză foarte bine. 
să lipsească doar cîteva minute. Pe mine ar putea să mă 
refuze, Ar avea şi dreptate ; l-am plictisit dostul cu că 
lăriile. 

— Să nu vrea ai zis?! Să vrea Tilly ceva şi să n 
vrea Dodo?! Bine, Dana dragă, du-te. Văd şi eu că nu 
ţi-e bine. Eşti palidă. Mă duc sa-i vorbesc lui Dodo. Dar 
cum te-am rugat, Dana dragă, englezeşte, 


Nici o grijă. 

Doamna Otilia l-a găsit la bufet pe Dodo. 

— Dodo, un moment ! 

Urechia şi ochiul doamnei Alinda Blagu au fost pre- 

ente. Auzind-o strigîndu-l, a dat uşor cu cotul lui Iona 
Carabeļeanu, căruia, după ce s-au îndepărtat de ei puțin 
i-a trecut şi părerea dumisale. 

— Nu-l slăbeşie nici un minut! De altfel, foarte bins 
face. Are Remus fason de bărbat ? 

— Da, ai dreptate, cucoană Alinda, e în deficit bietul 
băiat cu fasonul de bărbat, a zis Ionaş Carabeţeanu. Au 
în schimb, alţii, fason de doi bărbaţi ! 

-— lonaş, cît sînt eu de deşteaptă, dar nu te-am în- 
teles. Despre care alţii vrei să vorbeşti ? 

— Despre Dodo, par exemple ! 

— Dodo? A, uitasem studenta! 

— "Ce studentă?! Mi se pare că ţi-a slăbit ochiul 
cucoană Alinda. 

— Se prea poate, Ionaș. 

— N-ai simţit c-a-nceput să piseze la Dana Brateș : 

-— Crezi? Ştiu că se cunosc de mult. Prieteni, nu 
altceva. 

— Poate că nu s-au cunoscut destul de bine atunci 
si-și completează acum... 


Ce e, Tilly, că pari a fi gravă? 

Te rog un lucru, dar să nu mă refuzi. 

De ce prevenirea aceasta? Te-am mai refuzat ? 

Lasă procesele. S-o conduci pînă acasă pe Dana 
> simte rău şi lui Remus, de asemenea, nu-i e bine. 

— lar mi-o dai pe cap? 

-— Dodo, i-am promis. O faci pentru mine, nu pentr 

„Zece minute. O duci, o laşi şi te întorci, 

— Într-un cuvînt : dame de compagnie ? 

— Nu mă supăra, Dodo. Cine vrei s-o conducă ? ! 

— Bine, o fac pentru că m-ai rugat, altfel i-o re 
tezam : doamnă, dacă soţul matale nu e în stare să se 
omporte ca atare, alegeţi-vă altul. 

— Ai fi fost în stare ? 

— Dragă Tilly, ţi-am spus, pare-se. A trebuit să fi 
Ja începui curtenitor. S-o impac în răul ce i l-am făcut 


nefiind pentru o căsătorie cu ca. Pe viitor, te rog să mă 
scutești cît poţi mai mult de asemenea corvezi. 
Bine, atunci mă duc s-o anunț, 
Anunţ-o. 
Și ştii, englezeşie, fără să vadă lumca. 
Ast-ar mai trebui, să mă vadă lumea şi guvernantă! 
Eşti cu maşina ? 
Da. 
— Perfect! Merge totul repede. Pînă să-l scol p 
Lazăr... 
— Nu mai scula pe nimeni; maşina mea e la poartă. 


Dana s-a urcat în automobil lipsită cu totul de senti 
mente precise. Nu trăia clipa sub nici o teamă. I-a părut 
atît de firească sustragerea de la serata doamnei Otilia 
unde a întîlnit o lume cu totul nesuferită firii ci, încât 
orice i s-ar putea întîmpla în afară de a mai fi acolo 
nu putea fi mai rău. 

O satisfacţie a avut totuşi. Dreptatea e cu Dodo. Sin 
ceritatea prietenei ei e puţin dubioasă. De ce s-o lase 
să creadă că serata pe care a organizat-o nu va fi decît 
o scară petrecută la o prietenă, cu alţi prieteni? Noroc 
că Dodo a pus-o în gardă. Cind a venii vorba de serată 
nu a numit-o decît așa-zisa serată. Adică, vino cum vrei 
că nu e cine ştie ce. Și, în fofid, a făcut totul ce se putea 
face să fie cît mai binc organizată. Afară de lume. 

— Exceplind camarazii tăi, restul, pleava casei ei 
Acciaşi oameni închisiaţi în aceleaşi tare, 

— Sfatul meu e s-o cam răreşti cu ea — i s-a arătat 
iarăşi foarte prieten Dodo. 

— Ai să mă crezi dacă ţi-oi spune că, în seara aceasta 
m-am gindit şi eu la... ce mă sfătuieşti ? 

— Dana, fac o propunere. Să mi-o iei însă numai aş 
cum a ţişnit din suflet : curată ca lacrima şi sfintă ca o 
cuminecătură. 

— Ce anume? Vai, cum îmi mai huieşte capul de cì 
am băut! 

Simţi că avem să ne spunem unele lucruri ? 
Relativ la ce? 

La Tilly, la tine, Ja noi... 

Si la noi, Dodo? 


a noi, după ee terminăm cu ceilalţi şi cu cele- 


Să-ţi aud propunerea. 

Să schimbăm plimbarea la Şosea pe-o... 

Pe-o ? 

„.pe-o sfătuire a noastră. 

Dar nu putem vorbi și aşa ? Văd că am şi început 
schimbăm păreri despre Tilly. 
-— Nu așa, Dana. Vorbele care sînt spuse din suflet 

pentru suflet, au nevoie de liniște şi de un adăpost al lor 


-— Şi în cazul acesta ? 

— Un scurt popas la mine. 

— Cum ai spus, Dodo?! 

— E ziua ta de victorie, Dana. Să înscriem şi episodul 
acesta în ea, 

— Dodo, te-ai gindit la ce-ai spus ? 

— Repet: propunerea mea e curată ca lacrima şi 

fintă ca o cuminecătură. $ 

— „pe care vrea să ţi-o dăruiască diavolul, a con- 
tinuat Dana. 

Faptul că Dana a legat de propunerea lui o glumă, a 
dat speranţă lui Dodo. 

— Îmi pare bine c-ai ieşit din ceața de cindva, a zis 
Dodo, ca şi cum gluma cu diavolul ar fi însemnat pentru 
el aprobarea. 

A bătut în geamul! despărțitor dintre şofer şi cabina 
limuzinei, a deschis ferestruica de comunicare şi, împo- 
triva unei trageri de mină a Danei, care se voia a fi 
luată drept nu, a spus răspicat: 

-— La mine, Stoian. 


Cuvintele au avut darul să paralizeze întreaga fiinţă 
a Danei. Să mai încerce o împotrivire, nu a putut. Să 
găsească în ea o hotărire, fie și de-a îngrămădi-o numai 
într-un cuvînt sau gest, n-a aflat. Apa o luase. 

Inchizînd la loc ferestruica, și-a întors privirea spre ca. 

— Femeia care se duce în mormint fără de nici o 
taină. a umbrit degeaba pămîntul, Dana! 

Trozită de cuvintele lui ca dintr-o hipnoză, Dana şi- 
regăsit vocea. 


iu ce te-a hotării, Dodo, să 
întreb dacă e şi cavaleresc: ce-ai făcut ? ? 

— Purtare necavalerească faţă de tine?! 

— Da, Dodo! Ai făcut-o pentru că ai simţit că su 
în maşina asta pe Dana cea care a scoborit-o şampania în 
rîndul femeilor care iau viaţa așa cum le ia şi viaţ 
pe ele : în nimic. Dacă ai fi invitat-o în mașină pe cealaltă 
Dană, n-ai fi îndrăznit să treci la siluirea conştiinţei ei 
Acesta e adevărul. Ai pîndit. Şi cînd m-ai văzut pradă 
m-ai luat. 

— Dana, de ce... 

— Lasă-mă să termin. Cînd ai să simţi că s-a şler 
şi ultima urmă lăsată de şampanie şi că am redeveni 
eu, să nu mai fii lingă mine. Din clipa aceea să dispar 
pentru totdeauna. 

— Dar pentru numele lui Dumnezeu, Dana... 

— Nu-l mai invoca pe Dumnezeu. Nu te uita uimit și 
nu crede că scot cuvintele din șampanie. Vreau şi eu, 
Dodo. Vreau să se răzbune în clipa aceasta toate ceasurile 
ale de aşteptare, de pindă. Mi-a fost prea albă viaţa şi 

erită să-i dau în sprijin cea mai amară amintire, sau 
aină cum ai numit-o tu. 

Dodo se adincise în ginduri. S-ar fi putut spune, pri- 
indu-l, că-l judeca greu conştiinţa. 

— Mai e mult? 

— Ce anume ? 

— Pînă la tine. 

S-a uitat pe geam şi a răspuns repede : 

— Ajungem. Doar cîțiva paşi. 

La coborit, portiera maşinii i-a prins rochia, re- 
inind-o. 

— N-ar trebui oare să văd în aceasta un semn, Dodo ? 

oate că e mai bine să continuăm drumul, a zis Dana, 
schimbindu-şi intenţia de a se reurca. 

— Ai început să priveşti viaţa şi prin prizma super- 
stiţiilor ? 

Apoi către şofer : 

— Aştepţi, Stoian. 

Apartamentul lui Dodo i-a primit amical. Asemeni fo- 
ografia Aniutei de pe birou. 

— Dodo, de ce-ai stricat viaţa fetei acesteia ? 


— Bine că nu mă faci vinovat și de potopul lui 

I-a luat de pe umeri kapa, punînd-o pe spătarul scau 
nului de la birou. 

— Cum poţi aduce în casa ia o femeie cind pe birou 
ai fotografia alteia ? 

— Ea şi-a pus-o acolo, s-a dezvinovăţit cum a putut 
Dodo. 

— Fiindcă i-ai creat dreptul să şi-o pună. E locul ei 
acolo. 

— Oare pentru accasta am venit noi aici? a intre- 
bat-o Dodo. 

— Sau... pentru că avem a ne spune multe lucruri! 
— i-a răspuns Dana, cu vorbele lui din automobil. 

— Da, Dana, multe avem să ne spunem! Şi după : 
pauză : Vreau să-ţi ofer ceva şi nu știu ce anume să-ţi 
ofer la ora asta. 

— Să nu-mi oferi nimir. Oferă-mi numai o scurtă găz 
duire, să pot ajunge acasă înaintea luminii. 

-— Aveam această grijă și fără să mă faci atent. Da 
de ce-am rămas în picioare ? Ia loc, Dana. Sau, mai bine 
hai pe divan, să ne găsim faţă în faţă şi aproape cînd von 
trece prin ce avem a ne spune. 

A luat de pe o măsuţă o cutie de argint cu ţigări şi o 
brichetă, punindu-le între ei, pe divan. Apoi, tot Dodo : 

— Și mai întii şi-ntii să te judec pentru cuvintele din 
maşină. Dacă nu le mai menţii, te iert. 

— Dacă nu le-aş mai menţine, n-aş mai fi aici, Dodo 
Aşa că rămîn spuse şi valabile în tot ccea ce înseamnă. 

O singură încriminare ţi-aduc. 
S-o aud. 
- Socoteşti clipa aceasta o rătăcire ? 

— O rătăcire de care îmi dau scama. Știu ce-am 
făcut. Ştiu şi de ce-am făcut-o. 

— De ce? 

— Nu ţi-am spus in maşină ? Fiindcă mi-a fost prea 
albă viața și vreau să-i dau în sprijin cea mai amar 
amintire. 

-— Mă rezum în a-ţi spune numai că nu Íe înţeleg 
a zis Dodo, deschizind tabachera şi luînd o ţigară. Să-i 
dai vieţii tale în sprijin cea mai amară amintire ! lată 
ţi-am mai repetat o dată cuvintele şi tot nu le pricep 


adăugă, în timp ce cu igara 
mai slăbească tutunul, fiind prea îndesat. 

Dana a luat bricheta să i-o aprindă. 

Dacă ştiam că vor trebui să fie explicate cuvintel 
mele, nu le mai spuneam. 

— Părăseşte laconicul, Dana. De ce să ne mai ascur- 
dem după cuvinte? Pentru asta au așteptat inimile 
noastre întîlnirea de astăzi ? Ştiu că ţi-ai frint o credinţă, 
venind. Nu uita însă că fringind-o, ai înălţat în locul ei 
alta. În aceasta alta îşi caută liniştea şi împăcarea viața 

— Zdruncinînd-o ca acum ? 

— Împăcînd-o cu tot ce are ea mai al ci. 

S-a apropiat s-o sărute. Dana, ca să-i laie pornirea 
a aprins bricheta, îmbiindu-l să fumeze. 

— Te-așteaptă de mult, fumeaz-o, i-a spus ea in- 
tinzind mîna cu bricheta aprinsă 

— Eu te aştept şi mai de mult, Dana, i-a răspur: 
Dodo, aplecîndu-se ferm s-o sărute. i 

Dar în clipa în care buzele lui și-au luat mult aştep 
tatul sărut, a izbucnit o flacără. Într-o clipă rochia de 
paiete s-a aprins, prinzind-o tocul ca pe o torţă. Ţipătui 
a pornit din adinc şi a strigat ajutor. Dodo, înnebuni 
de ce-a văzut întimplindu-se, şi-a pierdut cumpătul. În 
loc să caute un pled și s-o înăbuşe învelind-o, a încerca 
-0 scoată din rochie, rupîndu-i-o. Flăcările i-au ars însă 
mîinile şi numai atunci și-a dat seama că nu o poate salv 
decit înăbuşind-o. Și-a oprit ochii asupra covorului şi 
s-a repezit să-l ia şi s-o acopere cu el. Dana, sfișiată 
de dureri și rămasă un timp singură în fața morţii care 
o nimicea, a mai găsit puteri să se scoale, să alerge spre 
>al şi să ţipe: 

— Vreau să trăiesc, Dodo, salvează-mă, 

Vocea care îl ruga nu mai era a unui om, ci a unei 
flăcări. Omul pierise, împrumutind flăcării strigătul lui 
le moarte. Curînd însă s-a prăbuşit şi flacăra. Dodo, vă- 
zînd-o căzind chiar pe covorul cu care a vrut s-o înve- 
lească, l-a adunat repede din toate părţile, reuşind s-o 
închidă în el. Iar cînd a putut să-și dea seama că flăcă- 
rile s-au stins, a descoperit-o, să poată trece mai departe 
la salvarea ei. 


ana, ai scăpat, 
îngă tine, Dana. M-auzi ? Mă duc să telefonez doctorilor. 

Nici o şoaptă, nici o mişcare. Arsă, cu celofanul paie- 
telor făcut smoală impregnată în piele, durerile i-au luat 

înă şi bătăile inimii. 

— Dana, nu m-auzi ? Dana! a ţipat şi mai tare Dodo. 

Nedescoperind nici un semn de viaţă, Dodo a crezut 
-a murit. Galben, o privea cu ochi tîmpi, năucit în tot 

e-ar fi putut gîndi şi face. 

— Pănuţo, te-am omorît ? 

Tăcerea Danei i-a răpuns : da. 

— PDănuţo, pentru fapta mea nu există iertare. Să nu 
nă ierţi. N-am omorît numai o femeie. M-auzi ? N-am 
omorît numai femeia unui alt bărbat... M-auzi ori nu, 
Dănuţo ?... Am omorit femeia pe care am iubit-o, Dana, 
și aceasta înseamnă ceva... Dar nici pentru atita să nu 
mă ierţi, pentru că crima tot este de neiertat. Am omorît 
pe cea mai frumoasă femeie pe care mi-a scos-o înainte 
aţa şi aceasta nu se poate ierta, Dănuţo... O clipă nu- 
mai... Lasă-mă să aprind candela... Iată, o aprind, Dănuţo. 
u aceeaşi flacără cu care te-am aprins şi pe tine... Nici 
umnezeu, Dana, nu a putut opri din mersul ei dragostea 
noastră. A încercat, te-a tras înapoi cînd ai coborit din 
automobil şi dragostea ne-a luat de mînă şi ne-a dus 

ai departe... Ne-a dus aici... Îmi dai voie să îngenun- 
chiez ?... Mă laşi să te sărut ?... Mă vrei lîngă tine ?... Dar, 
mcum, eu tot vin lingă tine. Așteaptă-mă. 

S-a dus în birou. Întilnind fotografia Aniutei a rupt-o 
în bucăți, pe care apoi le-a mistuit şi pe ele în foc. 

— De ce să se-mpiedice şi de tine lumea ? Ştiu c-am 
fosi un netrebnic, Te-am rupt fiindcă vreau să am şi 
iertarea ta. Și mai vreau să ştiu înainte de a pleca din 
vială, că barem o dată am putut și eu să ascund de ochii 
lumii femeia care a venit la mine. De aceea te-am rupi 
Aniuto. 

A deschis un sertar de unde a scos un browning. 

Întors în camera unde era Dana, i-a adresat ultimil 
cuvinte. 

— O, dac-ai ști că nici focul nu ţi-a putut mistui fru 
muscţea ! 


A sunat telefonul şi a fost ca şi cum nici nu l-ar îi 
auzit, 
— Dănuţo, ţie nu trebuie să-ţi mai spun că am fost 
n netrebnic. Tu ai ştiut aceasta. Se cuvine însă să mai 
tii şi altceva. Din faţa onoarei n-am fugit. 
Apoi, o detunătură şi o prăbuşire au pus capăt vicţii 
locotenentului Alexandru Cudalbu. 


Către orele trei, Neculai Prateş s-a trezit din somn. 
Į l-a neliniștit un vis urit. Constatind însă că nu e nimic 
adevărat din toate cîte s-au întîmplat în vis, s-a bucurat 
ca şi cum ar fi scăpat dintr-o mare primejdie. Nu, n-are 
s-o mai lase să încalece. Căzătura la care a fost de faţă în 
vis, prăbuşindu-se, prinzind-o calul sub el, lovind-o, s-ar 
putea să fie şi adevărată odată. 

A întors capul spre patul ei, să vadă dacă a venit. Era 
gol. „Cît o fi ceasul?“ A aprins lumina și a privit ceasul 
brățară pe care în fiecare seară îl pune pe mescioara de 
la căpătiiul patului. 

— Trei?! a spus tare, mirîndu-se. 

S-a mai uitat o dată în patul vecin şi tot gol l-a aflat. 
Dacă ar fi știut că se-ntinde serata doamnei Otilia Dimi- 
triuc atita și că pînă la orele acestea colegul lui încă n 
s-a hotărît s-o conducă acasă, n-ar fi lăsat-o. O să i- 
spună miine lui Remus. Chit şi dacă dorinţa ei a fost să 
rămînă pînă la ore cînd nu mai poate întîrzia o femeie 
singură. Ia să telefonez. 


-— Tilly, telefonul, a anunţat-o pe doamna Otilia 
prietena ei Alinda Blagu. 

— Cine mă mai vrea la ora asta, Doamne?! a spus 
de unde era doamna Otilia, înconjurată de admiratori 

— Ştiu eu! N-am căutat să văd! Am fost şi rămîn 
femeia discretă. 

— Mulţumesc, Alinda. 

Era atît de fericită şi copleşită de admiraţia tuturo 
doamna Otilia, încît a şi uitat că Dodo nu s-a întors... 

— Da, eu! 

— Brateş la telefon. 

— A, dumneata eşti, domnule Culai! Ce este? N-i 
îi pierdut Dana ceva?! 


— Tocmai de Dana voiesc să vă intreb. 

— Cum, n-a sosit încă?! s-a mirat doamna Otilia 
abia acum aducîndu-şi aminte că Dodo încă nu s-a în 
tors. A simţit însă că a greşit arătîndu-şi surprinderea şi 
ca să repara ceea ce a făcut, a adăugat: 

— Nu fi neliniștit că trebuie să sosească din moment 
îa moment. A petrecut foarte bine! a plecat încîntată. 

A fost cît pe-aproape să-i spună şi cine a plecat cu ea 
s-o conducă, dar, gîndul cel bun a oprit-o de data aceas 
şi n-a mai spus nimic. Poate pînă la urmă nici n-o să 
stie cine a condus-o şi scapă de-un eventual reproş. 

mulţumesc, doamnă Dimitiiuc, şi totodată cer 
să fiu iertat pentru telefonul dat la ora aceasta. Pănuiţi 
însă grija ce am avut, constatîind că sînt orele trei şi că 
încă n-a sosit ! | 

—- Vai, dar nici o scuză, domnule Culai! Doară n 
m-ai sculat din somn! Şi încă o dată, fii pe pace că 
trebuie să pice din clipă în clipă. 

-— Mulţumesc, doamnă şi vă urez petrecere bună 
înainte, 

-— Mulţumesc şi cu la rîndul meu, domnule Culai. 
Bună seara. 

— Bună dimineaţa, doamnă. 

-— A, da, ai dreptate! Bună dimineaţa. 

De-abia s-a stăpinit să poată duce pînă aci convorbi- 
rea „ldioată am mai fost! Cum de nu m-a tăiat capul 
să n-o trimit cu Dodo ? !“ 

Încrucişindu-se cu doamna Alinda Blagu, aceasta a 
întrebal-o : 

— Cine a fost, dragă, la ora asta? 

— Dar de ce ţii atîta să ştii? Parc-ai spus că eşti 
o femeie discretă ? 

— Şi nu sint?! 

S-au despărţit, doamna Otilia răminind singură şi evi- 
tind grupul din care a plecat spre telefon. „Vra să zică 
ai fost în stare s-o faci, Dodo! Bine! Sigur că i-a ză- 
păcit capul şi a dus-o la cl ! Şi făcea pe obosita, făţarnica ! 
Nu, nu e lucru curat. Au fost de conivenţă. Dacă în- 
r-adevăr a durut-o capul, se ducea acasă, nu Dumnezeu 
ştie unde ! N-or fi în pană ? Ce pană ! şi-a revenit doamna 


Otilia repede din bănuiala aceasta. Maşina Cabinetului şi 
pană ! la să-i telefonez !“ 

Zărind-o că din nou se-ndreapiă spre telefon, Alindi 
Blagu s-a arătat prin partea locului. 

„Ai apărut, discreto ?* 

A făcut numărul şi nici nu a răspuns. „Desigur, de 
telefon au ei timp acuma ?% Cum a aşteptat mult şi fără 
de nici un rezultat, a închis aparatul. „Te mai aştept un 
sfert de oră și de n-oi veni nici în sfertul acesta, mai 
am eu un mijloc să te descopăr, Dodo !“ 

Sfertul de oră a trecut mai mult uitîndu-se la cea 
doamna Otilia. Dansa și cu ochii numai la ceas era. 

— Mi se pare că aşteptaţi bine-meritata odihnă, 
doamnă, i-a spus ofițerul cu care dansa. 

— De loc! Mă gindeam la ceva, i-a răspuns doamna 
Otilia, fără să cugete că omul cînd gîndeşte la ceva nu 
priveşte stăruitor ceasul. 

Cînd s-a împlinit sfertul de oră, doamna Otilia a trecut 
la ce şi-a propus. 

„Da ia stai că i-am uitat numărul! Vezi că a fost 
Tilly deşteaptă să i-l însemne, că poate o să aibă vre- 
odată nevoie de el? a spus ea în gînd, alteia din gindul 
ei. Să mă duc să-l caut. E bine că ai un notes cu în- 
semnări numai pentru tine.“ 

A cotrobăit şi l-a găsit. A găsit şi fila cu numărul de 
elefon al Aniutei : 5.26.44. 

Îl repetă să nu-l uite : 5.26.44... 5.26.44... 

Îl face şi aşteaptă. 

Doamna Alinda Blagu caută pe cineva prin partea 


Doaman Otilia aşteaptă, fiindcă telefonul sună, sună 
mereu, 

„A, s-a sculat ! Vra să zică ea nu e la el!“ 

Cu vocea mult şi voit schimbată, punind şi mina 
apărătoare receptorului, ca să nu i se audă glasul de ceł 
are, întîmplător, s-ar afla mai pe-aproape de telefon: 

Domnișoara Golub ? 

Da. 

La telefon o binevoitoare. 

Da?! Şi mă rog ce vrea la ora aceasta bine- 
oitoarea ? 


— Vă informez că la ora aceasta locotenentu 
udalbu se găsește la el acasă cu doamna Dana Brateș. 
Numai dacă vă veţi convinge veţi putea aprecia cum 
rebuie bunele mele intenţii. 

— De ce nu spuneţi şi cine sinteţi ? 

— Duceţi-vă și vă veţi mulţumi şi cu atii cit v-am 
pus. Bună dimineaţa, domnişoară. 

Să gîndească mai mult, Aniuta n-a gîndit. S-a îmbrăcat 
repede și a plecat. Avea un rînd de chei de la toat 
işile şi putea intra oricînd la Dodo. „Cu Dana?! La ora 
asta! ? E imposibil! Totuşi, ceva trebuie să fie! Pro- 
abil că a fost văzut c-o femeie şi a confundat-o cu 

Calcă grăbit şi se uită mereu dacă nu se zăreşte vreu 
axi. Dar cum e ora cînd noctambulii s-au dus să se 
culce, iar harnicii nu s-au sculat încă, străzile sînt pustii. 

Grăbeşte. Grăbeşte mereu. 

„Nu, e imposibil să fie Dana! O fi confundind-o c 
Otilia Dimitriuc. Cum o să fie Dana la ora asta la el?) 

Tot căutînd în gînd cine ar putea fi, şi limpezindu-i-se 
şi creierul de rămăşiţa întunecată a somnului, şi-a adu 
aminte că în seara aceasta, adică în seara trecută, a fos 
invitat la serata doamnei Otilia Dimitriuc. I-a spus- 
hiar el. Și că e aşa, poate şi să-l controleze, chemindu-] 
la telefon. Cum de nu şi-a adus aminte de aceasta acasă 
să fi întrebat la doamna Dimitriuc mai întîi ?! Dacă 
ii răspuns de acolo, s-ar fi lămurit repede că a vrut cineva 
ă-i joace o farsă stupidă. A fost o zăpăcită. A plecat 
fără să gîndească, 

'Lrecînd prin faţa unui bar care avea uşile de la intrare 
leschise, a intrat, cerînd voie portarului, dacă se poate 
să dea un telefon. Portarul, după ce a măsurat-o profe- 
sional, mulţumit de cum arăta păsărica, i-a dat voie. 

Cele aflate au fost uluitoare. Nu mai încape nici O 
ndoială. A vorbit chiar cu doamna Dimitriuc. Era exact 
ocea care a întrebat cîndva de Dodo. De data aceasta 

întrebat-o ea de Dodo şi i s-a răspuns fără nici o şo- 
ăială că în prezent e piecal să însoşească o doamnă 
pină acasă, 

A mulţumit, a pus portarului suta de lei în mină şi a 
pornit mai departe şi mai grăbită. 


ie Dana ot nu-i vine a crede. C 
una ca asta?! N-o fi înnebunit! Nu, e pest 
ăi Doar cunoaşte bine toată povestea. A încercat 
el Dodo pe toate căile să-i intre în suflet, dar nu a putut. 
L-a respins Dana de-a-rîndul. Îl ştie perseverent, dar îl 
mai ştie şi demn. După felul cum l-a respins, nu-l poate 
crede capabil să fi reînceput atacul. Dar, Dumnezeu ştie 
ce să mai creadă ! Se schimbă omul de nu-l mai recunoșii 
S-o fi schimbat şi Dana şi s-o fi schimbat şi Dodo. Numa 
ca nu. Şi e o proastă că nu face şi ca ca toate femeile. 
S-a legat de Dodo şi-i stă la picior ca un cîine. În cîte 
rînduri n-au asaltat-o bărbaţii și drept răspuns ea n- 
ştiut decît să-i pună la locu! lor. Şi au fost unii cu situaţii 
frumoase, ca Harry Ghimbăşanu. L-a trimis însă cu si 
tuaţie cu tot la locul lui şi nu ca să facă paradă d 
gestul acesta, ci ca să-şi respecte dragostea ei. 

A ajuns. De la citeva zeci de metri a putut să con 
state că o maşină aştepta în fața casei. Precis, lucr 
curat nu e! O clipă a stat la iudoială dacă să întreb: 
sau nu şoferul. Dar la ce să-şi mai piardă vremea cu 
întrebatul cînd peste un minut, două o vor lămuri-: 
ochii ei! ? 

A intrat. Scăriie le-a urcat într-o fugă. A deschis uşe 
apartamentului şi din vestibul a putut constata că foto 
grafia ei de pe birou lipseşte. 

O clipă s-a oprit. E un geamăt sau ce e? Inima i s- 
strîns mică şi nu ştie ce să mai facă. „Doamne, ce se 
ntîmplă cu mine? Ce s-a întimplat aici 2% 

— Ajutorrrr ! se aude din dormitorul lui Dodo. 

„Ajutor ?! Cine vrea ajutor? Vocea lui Dodo nu e. 
Nu e nici a Danei. Să plec? Mi-e frică !“ 

— Vreau să trăiesc, ajutaţi-mă. 

Hotărită, fie şi orice ar fi, intră. Spectacolul peste care 
dă o împietreşte în ușă. 

— Aniuta, nu mă lăsa. 

— Dana, tu eşti?! 

Apoi a ţipat numele lui Dodo, îngrozită. 

-— Aniuta, nu mai întirzia. Nu mă lăsa să mor. 

— Dar ce s-a întîmplat, Dana? Eşti arsă toată, ce- 
fost ? 

— Nimic să-ţi poată răni inima, Aniuta. 


ai, simt că-nnobunesc ! Ce ac, Dana? Nu 
ştiu ce să fac! 

— Salvează-mă şi cît mai repede, Aniuta, căci nu mai 
pot de dureri. 

Ţi-a luat foc rochia ? 

Da. 

Și ? 

Nu mai ştiu ce s-a întimplat. Dodo tot n-a venit ? 
Cum să vină ? Nu-l vezi împuşcat lingă tine ? 
împuşcat ? ! Dodo?! 

A încercat să întoarcă niîir-acolo capul însă arsura nu 
i-a dat voie să facă nici o mişcare, 

— Să-l anunţ pe Culai ? 

— Anunţă-l, dar dă-mi mai întîi puţină apă, că ni 
mai pot. Simi că mă stirşesc. 

— Sărmana de tine! şi s-a dus să-i aducă apă. 

— Aniuta, să nu mă urăşti. Tot ce s-a petrecut nu-4 
atinge dragostea. De aceea chiar le rog să mă salvezi. 
Altfel, ic-aş ruga să-mi grăbeşti moartea. 

—- Eşti de părere să telefonez mai întîi unui doctor ? 

— Nu! Lui Culai, Aniuta. Numai el are dreptul, în 
cazul acesta, să hotărască soarla soţiei lui. 

— Mai vrei o picătură ? 

— Arunc-o pe mine, Aniuta. 

— Nu, asta nu. Asta ştiu că-ţi face rău. Linişteşte-te 
şi iaca, mă duc să-i telefonez lui Culai. 

A închis uşile dintre dormitor şi birou să nu fic auzită. 


După convorbirea cu doamna Dimitriuc, Neculai Bra- 
teş, obosit, a adormit, şi numai acum, sunind telefonul, 
s-a trezit, 

Paiul de-alături, tot gol! 

Amețit şi fulgerat de presentimentele nenorocirii, abia 

ajuns, 

— Allo! 

-—- Mata eşti, domnu Brateș ? 

— Da, eu; dar dumneavoastră cine sînteți ? 

— Aniuta Golub. 

Într-o secundă i s-a încrucişat, în minte fel şi fel de 

înduri, 


„Aniuta ?! Și încă la ora asta?! S-a înlimplat ceva 
cu Dana! E ce legătură poate fi între Aniuta şi serais 
ioamnei Dimitriuc ? Nu cumva a fost o minciună această 
serată 7 

Şi-a şters fruntea cu mîna, de sudoare. 

— Şi ce pofteşti, domnişoară Aniuta ? 

— Domnule Brateş, vă previn, ca să nu vă închipuiţi 
nai mult decît este. Dana a suferit un accident, 

— De automobil ? 

— Nu, 

— Nu?! Ce accident atunci? Şi unde e? De und: 
teletonezi ? 

— Pentru că în asemenea întimplări timpul e PEN 
ă rog să nu mai insistati cu întrebările şi să veniţi d 


— E grav? Atit vreau să știu! 

—— Grav, dar nu foarte grav. Pină vă îmbrăcaţi soseşte 
i maşina lui Dodo să vă ia. 

— Maşina lui Dodo?! Şi, unde să viu? 

— Vă va aduce maşina la locul unde se găseşte Dana 
rā aştept, domnule Brateș. 

De la telefon Aniuta s-a dus la automobil, să-i spună 
ui Stoian că e ordinul domnului locotenent să plece şi 
ă-l aducă pe domnul Brateş. 

__ Îmbrăcindu-se, Neculai Brateş făcea slorțări să poată 


e lingă gravă, pare a fi şi foarte misterioasă. Nu poate 
să înţeleagă nimic. Dana a plecat cu Remus Dimitriuc spre 
casă. La două, aceasta. La trei îi telefonează Aniuta să 
plece imediat. Are la dispoziţie maşina lui Dodo. Remu 
și Dana au plecat cu maşina lui Remus, de unde a răsărit 
alunci a lui Dodo ? 

Un moment a stat la îndoială, dacă n-ar fi bine s-o 
întrebe pe doamna Otilia. S-a gîndit însă c-o poate speri: 
şi a renunţat. 'Teribil ! De-abia a pus cămaşa şi e o ap 
toată. N-o mai schimbă. Să schimbe şi zece şi toate au să 

e facă apă. Şi barem nu e ziuă. Farmaciile închise 
doctorii să nu-i scoli noaptea şi... voia lui Dumnezeu! 

Ajuns în stradă, a sosit şi automobilul, 

— Ce s-a întîmplat, domnule ? 


Ce să se întimple ?! domnului locote- 
nent să vă aduc. Atita ştiu. 

— Fl ţi-a dat ordinul ? 

— A venit domnişoara Aniula, jos, la maşină, şi mi-a 
comunicat ordinul. 

— Bine, atunci o să vedem acolo ce s-a intimplat. 

Că s-ar fi putut întimpla ceva bănuieşte şi șoferul, 
dar, ce altceva mai mult decit poate ieşi dintr-o întîlnire 
dintre două femei care iubesc același bărbat. O păruială, 
vreo citeva palme, ceva despre maicele lor, şi... atît ! 

Spre a nu-l pune prea deodată în faţa dezastrului, 
Aniuta i-a ieşit inainte. 

— Ce s-a întimplat, spune te rog, domnişoară Aniuta ? 

— Un accident, domnule Brateş. A luat foc rochia 
Danei şi a suferit arsuri grave. Asta e tot, 

— Unde? Şi cum a luat foc? a întrebat-o, urcînd 
treptele două cîte două. 

— Probabil de la o brichetă. Poate că o să ne lămu- 
rească Dana. 

— E singură ? 

— Da. 

— Şi locotenentul Dodo Cudalbu? E locuinţa lui 
aceasta ? 

— Da, a lui. A fost a lui, mai binc zis ! izbucni Aniuta 
în plins. 

Intrînd în apartament, Neculai Brateş i-a strigat nu- 
mele în toată disperarea : 

— Dana, unde eşti ? 

— În camera de-alături, domnule Brateș, i-a răspuns 
Aniuta, arătîndu-i cu mîna camera, după care, ea s~ 
oprit, ca să dea întilnirii lor singurătatea de care avea 
nevoie. 

—- Dana, copilul meu, ce s-a întîmplat, spune ? 

— Frère Culai, a zis Dana, revenită din al doilea leşin, 
să nu gîndeșşti nimic rău. 

A vrui să ridice mina să-i ia capul în dragostea ei 
să i-l mîngiic, şi nu.a putut. 

Revenit şi Neculai Brateș la judecata rece, a simţit că 
orice clipă pierdută poate primejdui viaţa soției lui. 

—- Te rog să nu mai spui nici un cuvint. Nu te mai 
obosi. Nu mă gîndesc decit la viaţa ta. Uite, telefonez sè 
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trimită Salvarea o maşină, ca să te pot transporta 
sanatoriu. 

— Să nu mă lași, Frere Culai. Vreau să trăiesc. Nu 
maj după ce treci pe lingă moarte, înveţi cu adevărat cu 
trebuie să trăieşti. 

— Dana mea, nu mai vorbi, te rog! Te obosesc cu 
vintele. Stai cuminte şi totul se va sfirşi cu bine. 

În timp ce aştepta să răspundă Salvarea, privea spre 
ea şi spre cadavrul lui Dodo. Misterul începuse să se 
dezlege în mintea lui. I s-a aprins rochia şi în faţa de 
zastrului, autorul moral al acestei ajungeri a Danei aici 
şi-a pus capăt vieţii. 

— Vă rog cit se poate de repede o maşină sanitară, 
în strada... un moment, vă rog. Ce stradă şi ce număr ? 
a întrebat pe Aniuta. 

—. Ecoului, 42. 

— Pentru ? 

— Un accident. Dar cît se poate de repede, vă rog. 
Însoţitorul să fie pregătit pentru o arsură gravă, a într 
sului corp. 

— Da, domnule, primeşte chiar acum ordinul de ple 
are. - 

S-a întors, aşezindu-se jos, lingă Dana. 

— Mai daţi-mi puţină apă. Unde-i Aniula? Am vă- 
zut-o sau mi s-a părut ? 

— E aici, Dana, iat-o. Domnişoara Aniuta, fii drăguță 
şi adă mata un pahar cu apă. 

Amintindu-şi că n-a telefonat unui doctor, a rugat- 
pe Aniuta să caute în cartea de telefon numărul profeso- 
rului Donar Bungețianu. 

L-ai găsit ? Apoi, către Dana : Nu multă, Dana. 
Da : 3.49.32, a răspuns, cu întirziere, Aniuta. 
Fă-l, te rog... Sună ? 

— Sună! 

— Ssst! făcu şi cu mîna semnul tăcerii Aniuta, vorbiţi 
aicea într-un caz grav. 

Neculai Brateş a luat receptorul. 

— Proiesorul Neculai Brateş la telefon. Domnul pro- 
fesor Donar Bungeţianu ? 

— Da, maestre, ce s-a întîmplat ? 


oţia mea a suferit un accident grav. O arsuri 
generală. În clipa aceasta o transport la Spitalul de Ur 
genţă, unde vă rog din tot sufletul să ajungeţi cit ma 
repede. 

— Sînt gata să vă dau tot sprijinul. 

L-au uns cuvintele tînărului profesor cu o nădejde 

-— Dana mea, n-avea nici o teamă, viaţa iţi este asi 
gurată. a 

— Mulţumesc, Frère Culai. Nu sînt vinovată, cre 
de-mă... Mă crezi ? 

— Te cred, Dana. Nu mai vorbi. 

— Mă ustură şi sufletul, nu numai carnea, Frère Culai. 
Apărindu-te pe tine mi s-a întîmplat grozăvia asta. Am 
luptat să rămin numai a ta, şi am rămas, Frère Cuiai, 
Să fie sigură de aceasta şi Aniuta. Am căzut flăcărilor, 
apărîndu-vă pe voi şi pe mine. Iar el, a plătit gestul, cu 
viața... Eu l-am iertat. 

— Dar cum s-a întîmplat, Dana ? Cum ţi-a luai foc 
rochia. 

— Și n-a încercat, să înăbuşe focul ? 

— Ba da. 

-— Dovadă că îi sint şi lui miinile arse, a apărat me- 
moria lui Dodo, Aniuta. 

—— Frère Culai, mi-a ars şi părul ? 

— Foarte puţin. E aproape întreg, a minţit Neculai 
Brateș, privindu-i părul serumit. 

— Frère Culai, dacă mă mai iubeşti... 

— Să nu te mai aud vorbind aşa ! Ce vorbă este asta, 
dacă te mai iubesc?! 

— Dacă mă mai iubeşti să nu scrii acasă ce s-a înlim- 
plat. Promiţi ? 

- — Promit. 

A încercat din nou să ridice mina, să-l miîngiie, şi 
din nou n-a putut, 

— Frère Culai... 

S-a auzit soneria. 

— Taci acum, Dana. Domnişoară Aniuta, fii drăguță 
şi icşi-le înainte. 

Ridicarea Danci s-a putut tace numai după ce o in- 
ecţie i-a amorţit durerile. 

La Spitalul de Urgenţă, odată cu Dana a ajuns şi pro- 
fesorul Donar Bungeţianu. A fost dusă în sala de operaţii 


și supusă examenului. Neculai Brateș a urmat-o. A 
voinţa ei să n-o părăsească. 

— Domnule doctor, o să mă fac bine? 

— Tinără şi frumoasă doamnă, în citeva zile doar. 

l-a răspuns atît de convins profesorul incit şi Neculai 
rateş a crezut în minunea aceasta : citeva zile doar! 

O injecție puternică i-a luai toate durerile, spre a se 
încerca separarea rochiei de corp. A fost peste putinţă, 
cu toată lipsa de reacţie a Danei. Materia din care a 
fost fabricate paietele, celofanul, topită, s-a transforma! 
într-o smoală care s-a împietrit în carnea Danei 

Încercarea fiind zadarnică, chirurgul a cerui bandaje 
n baie de cocaină. | s-au adus, înfășurind în cle tot corpui 


— Gata! Nu e așa că v-am putut salva şi fără durere? 

Drept răspuns Dana a avut un zîmbet, care, şi aşa 
um îi era acum obrazul, a dat capului ei frumuseţe $ 
distincţie. 

— Am scăpat ? 

— Într-o săptămînă vom putea şi dansa. La cameră 
vă rog, a spus cl apoi asistenţei avute 

— Frère Culai, să fii lingă mine. 

— Lângă dumneavoastră, dar numai cinci minute să 
ni-l lăsaţi, pentru medicamentele ce trebuie să le aducă 

din oraş. 

A aprobat Dana cu acelaşi zimbet încrezător în viaţă 

Rămași singuri, față în faţă, doctorul și Neculai Bra 
teş, soarta Danci a fost dată pe faţă. 

— Maestre, vă cer tărie. Este pierdută. 

Ochii lui Neculai Brateș s-au umplut de lacrimi. 

— Nu, nu trebuie. Bolnavii ştiu să citească in ochii 
elor din jurul lor. Nu trebuie să-i duceţi în cameră dez 
ădejdea. 

— Cum, peste putinţă să scape? — a rupt, din ce- 

putea durea mai mult Neculai Brateș, cuvintele. 

— Peste putinţă! Arsura e generală. Dezintoxicarea 
prin piele nu se mai poate face. Țesutul e ars şi nu mai 
permite eliminarea. Are întreaga suprafaţă distrusă. | 

ouă, cel mult trei zile, otrăvirea este completă. A ar 
i avut ceva mai mult de un sfert din corp neatin 
-ar fi putut salva viaţa. Nu mai rămine decit s-o men 


în minciuna că va trăi, înşelind-o aşa cum am 
înşelat-o să ghicească gravitatea ; ştiinţificeşte, ridicîndu-i 
durerile. O vom ţine pînă se va sfirși în pansamente mu- 
iate în cocaină. Se va stinge crezînd în viață şi nu va 
simţi apropierea de moarte. Acesta este adevărul, maestre, 
în faţa căruia trebuie să ne plecăm, 

— Două sau trei numai ? 

— Atit! 

În faţa ochilor lui Neculai Brateș, pămîntul întreg se 
prăbuşea. Auzea cum troznesc birnele cerului și cum din 
înălţimi se rostogolește totul, la întîmplare, nimicind te 

eliile lumii. Începutul sfirșitului începu să se arate. 

— “Mulţumesc, domnule profesor. 

— Faceţi cum v-am spus: mască. Nu vă trădaţi. Și 
fiţi tare. 

A zăgăzuit durerea, cu ce puteri de stăpinire nu-și 
poate da seama, şi a intrat mască, s-o mintă. 

— Dănuţa dragă, ai să rămii puţin cu sora. O să mă 
întorc repede. Două, trei reţete de făcut şi sint lingă tine. 

— Să nu întirzii, Frere Culai. Vino să vorbim. Mă 
imi mai bine. Nu mai mă doare. 

— Vin îndată, 

Afară, ziua cea nouă își croia drumul prin întunericu 
elei ce a fost cea mai neagră zi din viaţa lui. Vroia să 
se adune, să poată pîndi, și nu putea. Totul se răsturna 
înaintea lui ameninţindu-l cu strivirea. 

Întiiul om întîlnit în drum i-a adus aminte de oameni, 
Mai întîi s-o ferească de oameni şi apoi să telegrafieze. 
„Să ţi se încredinţeze o fată cum a fost Dana, şi să le-a 
dai înapoi cadavru sluţit de flăcări !“ 

La întiiul telefon accesibil s-a oprit. 

A cerut casa Ministrului de Interne, pe care îl cu 


— Brateș la telefon, Vladimir. 

— Dar ce ţi s-a întîmplat, de mă suni la ora asta 7 

— O nenorocire, Vladimir, 

— Ce nenorocire ? 

— Soţia mea a suferit un accident groaznic, în îm: 
prejurări ce nu vreau să fie tălmăcite de public, în nici 
n fel. M-ai înţeles ? 


— Dar ce-a pățit, Culai? Ce accident? Cu ce pot 
să-ţi vin în ajutor ? 

— Cu ordinul dat presei să tacă. Să nu fie înregistrată 
sub nici o formă întîimplarea aceasta. 

— Atit? 

— Att! 

— Foarte uşor ! Îl dau chiar acum. Grav accidentul ? 
E internată undeva ? Unde e, că vreau s-o văd? 

-— Cind va putea primi, am să te anunţ. 

— Bine, Culai. Fii pe pace că se face totul. Comunică-i, 
te rog, din parte-mi dorinţa mea de sănătate. 

— Îţi mulţumesc. 

Vremea, pînă la ora deschiderii instituţiilor, şi-a măci- 
nat-o pe stradă. 

Trecătorii au simţit ceva pe semne, că prea întorc 
capul a mirare. 

„Aţi şi început, ciinilor ! 7“ 

A tăiat străzi, a ocolit oameni şi a intrat în Paiatul 
Poştelor. 

În faţa petecului de hirtie a chibzuit îndelung. „Cum 
să-i anunţ ! ? A-i vesti să plece cu primul tren, înseamnă 
a scrie moarte. A le lăsa alegerea plecării, lipsind de gra- 
vitate cuvintele, ar putea fi tirziu. Aceasta însă nu se 
poate, orice s-ar întîmpla !“ 

A scris : 

Plecați cu primul tren. Dana grav bolnavă 

Culai 


Apoi s-a întors la spital, să ia toate măsurile pentru 
adusul ei acasă. Să se sfirşească în casa ei! 


Capitolul XIV 


CU PRIMUL TREN, COSTACHEL ȘI 
Roxana au sosit. 

Le-a ieşit înainte să-i poată aduce cu pregătirea tre- 
buincioasă. Văzîndu-l, au înțeles totul. Întîiul cuvint a 
fost al cucoanei Roxana: 

— Grav, Culai ? Ce are? De ce nu ne-ai seris din 
vreme ? 

Cuconul Costăchel îl privea numai cu atenție și du- 
rere, aşteptind să-l vadă vorbind. 

— Un accident! 

— Accident ? Ce accident ? 

I-au ieşit greu şi încurcate cuvintele, nefiind pregătit 
să răspundă, după cum a gindit, 

— I-a luat foc... rochia. 

-—— Cum asta ?] 
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vrut să-mi aprindă ţigara şi... 
apropiat flacăra de rochie şi s-a aprins. 
De la un chibrit ? 
Da, de la un chibrit. Rochia era de paiete şi... 
Şi ? 
S-a aprins. Are arsuri grave. 
Acasă s-a întimplat ? 
Mm... da. 
aaa rochia? — Acasă cu rochie de paiete?! 
fii... nu. Se intorcea de la o serată. 
Eda : se întorcea ?! N-ați fost împreună ?! 
Tucson Costăchel a înțeles că adevărul trebuie să fie 
înir-altfcl de cum îl spune Culai. 
— Să ne grăbim. E la sanatoriu sau acasă ? a întrebat 
cuconul Costăchel, ajutind cucoanei Roxana să urce în 


doctorii ce spun? E mult arsă ? 

Aci s-a frînt şi din cit era, cuvintul lui Neculai 
Brateş. 

— N-auzi, Culai, ce spun doctorii ? 

— Că... e grav. 

Începînd să plingă, cucoana Roxana n-a mai putut în- 
treba nimic. 

Reuşind să-i aducă pină acasă, aici le-a mai spus şi 
restul. 

— Opriți-vă plinsul. Nu trebuie să vă vadă îngrijoraţi. 
O distrugeţi cu un ceas mai devreme, dacă nu vă stăpiniţi. 

Auzindu-l, cucoana Roxana s-a prăbuşit. 

— Mamă, nu, înțelege-mă, Poate că Dumnezeu va fi 
bun cu noi. 

Si-au adunat forţele, s-au slăpinit, şi au intrat la ea. 

— Mica?! şi Papa?! De ce i-ai chemat, Frère Culai, 
pentru atita ? Să ştii că m-ai supărat, 

Auzind-o vorbind ca şi cum nimic nu ar fi avut, în 
cucoana Roxana a mijit o nădejde. „Poate că vrea Domnul 
cel Sfint și scapă !* 

- Te simţi mai bine, Dănuţo ? 

— Bine, Mica. Nu mă mai doare. De dureri am scăpat. 
Cinci, şase zile a spus doctorul, nu Frère Culai ? 

— Da, Dănuţo. 


— Mica, cu nu ţin minte să mai fi fost bolnavă. 

— N-ai fost, drăguță. Te-a ferit Dumnezeu ! 

— A început să mă plictisească patul. 

În timp ce Dana vorbea cu cucoana Roxana, Neculai 
Brateş şi cuconul Costăchel au ieşit din cameră, să poată 
vorbi ca între bărbaţi. 

— E grav de tot, Culai? 

— Grav de tot, 

— Au zis-o doctorii ? Ce să-ţi spun, starea ei îmi dă 
speranţe. Ai văzut ce bună dispoziţie ? 

— Artificială. Nu e a sufletului ; e a drogului, 

— Ce doctori o caută ? 

-—- Cel mai bun. 

— Pofteşte-l, te rog, să vorbesc şi eu cu el 

— Trebuie să sosească. E aşteptat. 

— Cînd s-a intimplat ? 

— Ieri, către zorii zilei. 

— Şi cum a fost? Mi se pare că ocoleşti adevărul! 

— Nu! Poate că ţi s-a părut unde l-am spus cu atita 
durere. Acesta e adevărul: a vrut să-mi aprindă ţigara 
şi a scăpat chibritul pe rochie. 

— Cum de nu ţi-ai dat seama, Culai, că e o rochie 
care se poate aprinde ca un bidon de benzină ? ! 

Neculai Brateş a primit lovitura, fără să poată spune 
un cuvint, 

— Cum de-au putut s-o cuprindă flăcările aşa de 
rău ! ? Nu i-ai sărit în ajutor imediat ? 

— Ba da, dar... pînă s-o întăşor în pled, s-au şi întins 
ca pe-o torţă. 

— Nu ştiu ce să cred ! îţi văd mîinile neatinse de foc! 

— Crede-mă, m-am luptat s-o salvez. 

— Poate că un altul dacă s-ar fi găsit lingă ca, ar 
fi salvat-o! a zis cuconul Costăchel, privind pe oriunde, 
numai în ochii lui Neculai Prateş nu. i 

Cuvintele loveau mereu şi sub tortura lor Neculai 
Brateş nu cricnea. 

A apărut doctorul. 
Sint tatăl copilei, domnule doctor. Am dreptul să 
ştiu totul; de la mata, care este starea copilului meu, și 
de la dumnealui, cum a ajuns pină aici. 
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Doctorul a privit mirat şi la unul şi la altul, simțind 
că a căzut pe o convorbire de explicaţie. 

— Îmi daţi voie s-o văd? 

— Poftim ! i-a răspuns cuconul Costăchel, arălindu-i 
ușa. 

A intrat cu alt obraz în camera suferindei. 

— Ce face pacienta mea ? 

— Bine, domnule doctor, Mă simt numai obosită. 
Durerile au încetat. 

— E, vedeţi că merge totul bine ? 

Ochii lui vedeau însă altceva. Înălbăstrirea produsă 
din cauza lipsei totale de eliminare a toxinelor. Procesul 
e pe sfirşite. 

— O să vă trec astăzi la limonadă, şi miine, dacă o 
să meargă tot aşa de bine, şi la mîncare. 

În cucoana Roxana năvăleau bucuriile. 

„Scapă micuța ! O, Dumnezeule, fă şi minunea asta !“ 

— Vă zic la revedere şi nimic altceva de ce-am spus 
pînă acum, doamnă, şi, după ce s-a înclinat în satul către 
Roxana, a ieşit. 

De bucurie, cucoana Roxana a trecut la partea a doua 
a grijilor, mirările. 

— Zău, Dănuţo dragă, cum de-ai putut fi atît de ne- 
atentă şi să scapi chibritul pe rochie ? ! 

— A fost o brichetă nu un chibrit. 

— Că şi Culai nu se mai lasă de fumat! Iată ce se 
poate întîmpla ! Noroc că a fost numai atîta! Putea fi 
mai rău ! 

— Frère Culai, Mica, ai spus? | 

-— Da, Frère Culai ! 

— "Ţi-a spus el că am vrut să-i aprind ţigara ? 

— Da. micuţo! 

— Mica, să ştii că nu e adevărat. Vrea să-şi ia o parte 
din vina mea asupră-şi, numai din dragostea lui cea 
mare pentru mine. 

— Cum nu-i adevărat ?! Ce vorbă este asta ? 

— Am să vă spun cu totul exact cum a fost. Acum 
mă simt tare obosită. Mă laşi să dorm puţin ? 

— Vai, Mica, da’ te rog chiar! Dormi, Micuţo ! 


În cealaltă cameră vorbeau bărbaţii. 
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Acecaşi părere, domnule profesor ? 
] IE Brateş. 

A tăcut, a privit în jos, şi apoi și-a ridicat ochii asupra 
cuconului Costăchel. 

— Aţi wut să ştiţi totul, pare-mi-se. Pregătiţi-vă su- 
fletul. Curind, o oră, două. 

(conul Costăchel s-a clătinat pe picioare. 

— Domnule Boian, stăpiniți-vă. Lăsaţi-i pînă în ultima 
lipă siguranţa că va trăi... Îmi alătur, cu cea mai marc 

tristeţe, durerea mea de a dumneavoastră. 

A plecat. 

Cei rămaşi in cameră s-au privit lung, încheind, nu- 
ai prin felul cum s-au uitat unul la altul, armistițiul 
cerii : o oră, două. 

Și fiindcă numai o oră, două o mai putea auzi pe 
Dana vorbind, Neculai Brateş s-a dus lingă dinsa. să-i 
ia în suflet ultimele cuvinte. 

Cuconul Costăchel a rămas singur, îngrămădit într-un 
fotoliu, cum n-a fost niciodată atit de mic adunat. 

A intrat uşor Ion Măsălaru, deschizind uşa fără să 
e simtă. 

— Cucaane, mă rog, n-oi pofti matale o cafeluţă ? La 
o nevoie ca aiasta e bună. Ne dă tărie să ne biruim. 

— Joane, ridică spre el capul cuconul Costăchel, dar 
oi cum de n-aţi sărit să dați ajutor? Înţeleg să-și fi 

pierdut capul Culai, că l-a zăpăcit clipa, dar tu, femeia, 
să nu vă taie capul să aruncaţi un covor pe ea? 

În gura lui lon Măsălaru, auzindu-l astfel vorbind, 
s-au îmbulzit vorbele în şir nesfirşit. 

— Vai di mine, cucoane, dar pi sămni dumneavoastră 
încă n-aţi priceput cum s-o-ntimplat ! Că dacă acasă s-ar 
îi petrecut nenorocirea aiasta, nu apuca el focul atita 

arză ! 

Cuconul Costăchel și-a netezit mai întîi fruntea cu 
îna şi apoi l-a mai intrebat o dată: 

— Cum ai spus? Nu acasă s-a întimplat ? 

— Da ferească Sfintul! Acasă, n-o lăsa el Ion pe du 

duiţa lui s-o nimicească flacăra ! 

— Dar atunci unde, spune, că despre asta n-am avut 
încă timp să vorbesc cu Culai ? i 


a o prietenă a duduiţii, arzăo-ar pe ea focul ! 
A pofiit-o la un bal şi de acolo ne-a venit așa. S-a du 
uconul Culai de-a adus-o acasă. 

— N-au fost împreună ? 

— Nu, cuconul Culai n-a fost. A tot venit cucoana 
aceea, prietena duduiţii, s-o lase la bal și pentru că voi 
şi duduiţa să mcargă, a încuviinţat cuconu Culai. P 
mă, nenorocirea, cum s-o fi întîmplat acolo, la bal! 

Bine, poţi să te duci. 
Să v-aduc cafeluţa ? Da ? 


Mă duc s-o fac. 

Cuconul Costăchel și-a mai trecut o dată mina p 

frunte, să netezească puţin amestecul de sub ea. 

„Încă nu cunosc adevărul... Vra să zică nu ţigara lui 
ulai a vrut s-o aprindă, ci... Nu, va trebui să mi-l spună 
înt tatăl ei şi trebuie să cunosc adevărul !“ 

A venit Neculai Bratcş ca să-l ia în camera Danei. 

— Vino, te rog. Te cheamă. Trimit după preot. 

— Da?! i 

— Da! 

A mai avut puteri cuconul Costăchel să se scoale şi 

să intre. 

— Papa, pe unde umbli ? 

— Aici am fost, Dana dragă. 

— Nu te duci la Club? E tîrziu. 

S-au privit toți trei şi s-au stăpinit... 

— Mica, am să te bat. 

» — De ce, Dănuio ? 
— Pentru că nu mi-l dai pe Frère Culai din cirpe. 
Vreau să mă joc cu el. 
— Lasă, Dănuţo, că o să plecăm la lași, şi o să- 
găscşti pe Frère Culai din cirpe, aşleptindu-te, 
Să plecăm la Iaşi?! Păi nu sintem la Iaşi? 
La laşi, Dana, i-a răspuns Neculai Brateș. 
Să-i spui că sint supărată. 
Cui, Dana dragă ? 
Lui papa Stcjărel. De ce nu mai vine pe la noi?.. 
Timp de două, trei minute, nu a mai vorbit. Învine 
țirea i-a prins întregul cap, iar în ochi i s-au şters lumi 
nile, luînd luciu de ape stătute, 


— Mica. 

— Da, Mica. 

— Hai la Pohoarna. 

— Da, să mergem. 

— Vezi liliacul acela ? 

—- Da, îl văd. 

Cuvintele abia le mai şoplea. 

— Aniuta, ţi-ai făcut lecţiile la latină ?... Frère Culai, 
de ce te iubesc toate fetele ?... Dar tot cu te iubesc mai 
mult, Frère Culai. Nu ?... la uitaţi-vă ce cal urit 1... Frère 
Culai, azi să mi-aduci flori. Ai înţeles ? 

— Da, Dănuţo. 

— Flori multe, multe. Vreau să-mi fac o rochie din 
flori. O rochie... care... dacă voi mai scăpa... bricheta... 
să nu se poată... 

Pleoapele au inceput să i se închidă. 

A intrat preotul. 

— Nu încă, părinte, i-a spus Neculai Brateş în şoaptă. 

— Împărtășania numai, 

l-a pus vinul pe buze. 

— lar doctorii?! De ce? Nu m-am făcut bine, Frère 
Culai ?... şi i-a rămas gura deschisă, să i se poată duce 
sufictul la Dumnezeu. 

— Şi iart-o pe ca, roaba lui Dumnezeu Dana... a 
început a da glas preotul, rugăciunii pe care pînă atunci 
a spus-e în gind. 


Capitolul XV 


ÎNTORS LA IAŞI DE LA POHOARNA, 
singur, după inmormintarea Danei, primul gind al lui 
Neculai Brateş a fost să-şi anunţe telegrafic demisia. 
Apoi să-l întilnească pe cuconul Stejărel, care, din ce a 
fost, o arăiare a rămas numai. L-a văzut la îngropăciune 
și mai să nu-l recunoască. Slab, stors de viaţă, obrazul 
uns de-o funingine şi cu un tremur uşor al capului. Dap 
pu o fi oare mai bine aşa, decit starea în care se gă- 
seste cl? 

Tot gindul lui e acoperit de umbra Danei. Se siră= 
duic să înțeleagă ce-a vrut viața cu ei şi nu pricepe. Sin- 
gur, n-o poate pătrunde. 

Orice ar face și oriunde s-ar gîndi, se izbeşte de Dana. 
La înmormintarea ei a fost lume cit n-a văzut Pohoarna 
de cînd e ea. A zărit-o şi pe Aniuta. Piinsă, îndurerată, 
încărcată de flori. Iată o fiinţă pe care au batjocorit-o 
atiția, îără să-i poată cunoaşte sufletul. O alta ar fi avut 
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paharul care să-i stingă pojarul. 
L-a mai zărit la înmormintare şi pe Gheorghiță Mirza 
e-a căutat omul acesta acolo? Multă scirnăvie îndură 
pămîntul! Și cum mai ştiu unii să-şi plămădească din 
cenuşa altora, piinea lor cea de toate zilele! 


E în drum către cuconul Stejărel. De-abia aşteaptă 
ă-l vadă. O, de ce nu l-a ascultat! I-a ieşit înainte şi 
în ultima clipă şi i-a strigat: —— „Nu pleca, bagă de 
seamă ; toţi ciţi au plecat, s-au întors învinși“. Nu l-a 
ascultat și profeția lui s-a împlinit. 

„M-am întors, cucoane Stejărel. Nu invins; ucis!“ 

A intrat în curte nevăzut de nimeni. A intrat şi în 
casă şi auzind voce care siriga mai mult decit vorbea, s-a 
oprit să asculte, 

Striga o femeie și printre cuvintele ci de abia îşi făceau 
drum ale ruconului Stejărel. 

— Dar ce, mult ai să mă mai duci cu vorba ? — in- 
treba strigind femeia din casă. 

— Dar nu ţi-am promis, fato, că am să fac şi aiasta ? 

— Să faci actele astăzi, că de nu, te fac de ris în toată 
mahalaua. 

— Şi de ce țipi, fato? 

— Tincuţa mă cheamă, nu fato! Păi ce, eu am fost 
fată ca să mă batjocoreşti numai pentru o zdreanţă de 
rochie şi un ciorap ? 

Ce să-ţi mai răspund; te las să vorbeşti! 

Da, atita? Bine! 

Bine să fie! 

Mă mai iei şi în ris, boşorogule ? 

Tincuţo, de ce mă superi? 

Tot tu te plingi? Ori pui pe numele meu astăzi 
casele şi petecul de pămînt care îl ai, ori îţi fac ur 
scandal de să afle tot Iașul! Am să te reclam și la pro- 
curor. M-ai ademenit şi acum faci pe „niznaiul“. Casele, 
ori te răfuiesc cum știu eu! 

Ascultind, a răbdat cit a răbdat Neculai Brateş şi, 
cind n-a mai putut, a împins furios uşa şi a intrat ca 
o vijelie. 

— leşi, tirfo, afară ! 


pe cei 
Să scoată vreo vorbă de răspuns, n-a mai putut. Era 
atîta înverşunare în ochii lui Neculai Brateș, încît și le- 
oaica din Tincuţa şi-a făcut coada covrig și n-a mai ignit. 

— Ai înțeles să ieşi, pentru totdeauna ? a mai între- 
bat-o o dată Neculai Brateș, făcînd şi un pas spre ea. * 

— Culai, te rog. 

— Nu vreau să ştiu nimic, cucoane Stejăreli Să 
plece... Pleacă, n-âuzi ? a indreptat din nou cuvintul spre 
Tincutța. 

— Cucoane Stejărel, il laşi să mă dea afară ? Pe mine, 
care te iubesc şi-am venit lingă mata? 

Culai dragă... 

Nimic ! Îţi mai spun o dată: pleacă! 
Culai, nu se poate, nu pot, pricepe ! 
Ai să poţi! 

A mai făcut un pas, a luat-o de mină şi a tirit-o cu 
voinicie afară din cameră. 

— De scoţi vreo vorbă, să ştii că-i umplu gura cu 
pămint. Unde să-ţi trimit lucrurile ? 

— La Feiga Papiş, cucoane Culai, a răspuns îngrozită 
Tincuța. 

— Miine ai să le ai. Şi acum, pleacă de tot! 

— Să-mi iau barem pălăria, cucoane Culai, cum 
să ies pe siradă aşa ? 

— Aşa să ieşi; cum ai venit! Miine ai să ai şi pălăria 
şi ce-o mai fi al tău. Iar pentru scandalul promis, 
uite-aici : ştie să cadă cum trebuie, i-a zis, arătîndu-i 
pumnul. 

S-a dus. 

— Ce-a fost asta, Culai ? 

— Salvarea matale, cucoane Stejărel. De-ai fi făcu 
la fel cînd am plecat la București, aş fi fost şi eu un 
salvat. Nu ai făcut-o. Primeşte-mă acum învins, aşa cun 
mi-ai prozis-0. 

— Culai, am nevoie de ca. 

— Nimic, cucoane Stejărel ! Am auzit ce ţi-a spus. 
Am asculiat la uşă. O dată am ascultat şi eu la uşă ş 
a fost cînd a trebuit. Apoi, pu o aită voce, dintr-un alt 
suflet : Acuma sînt singur, cucoane Siejărel. Trădătoru 
s-a întors. Să ne cirpim viaţa cu petecul care-i trebuie 


nu cu acela pe care l-am vrea ficcare. Că de nu, începe 
să-şi bată joe de noi. Și ştie să-şi bată joc viaţa, cucoane 
Stejărel ! De-acum eşti omul meu; şi cu omul matale. 
Şi mai ştiu şi unde ne-au rămas oprite vieţile cînd ne-am 
despărţit. 

~ — Cum, omul meu ? ! Nu te întorci la Bucureşti ? 

— S-a sfirşit cu Bucureştiul ! Mi-am dat demisia din 
învăţămînt. 

Şi-acum ? | 

— Omul matale ! Şi mata, omul meu. Sint prea multe 
turle de biserică în Iaşi, aşa că au destul loc cucuvaicle, 
ori cite ori fi !... Dar nu te-mbraci ? Ce mai aştepţi? 

— Să mă-mbrac ? Și unde să mergem ? 

— Pe unde am mai umblat şi altă dată. Hai, hai mai 
repede şi nu te mai uita la resturile femeii care a fost. 
Miine n-au să mai fie nici ele. 

— Culai, a intrat aici, mă-nţelegi ? a zis cuconul Ste- 
jărel, arătînd inima. Dacă mi-o iei, îmi schilodeşti fiinţa. 
Am nevoie de ea. Știu că mă otrăvește, că roade, că mă 
înăclăie în mucegai şi că nu pune în pat decit carnea şi 
socotelile ei, dar mai ştiu şi altceva, pe care nici ea şi 
nici tu nu-l cunoşti. A intrat şi în sînge şi de acolo n-o 
pot da afară. 

— Ai s-o uiţi, fiindcă am să ţi-o scot şi din singe ! 
Vino numai cu mine; cărările vechi ne aşteaptă. Cită 
vreme am fost pe ele, fără să iubim, viaţa era a noastră. 
Şi ne era viaţa, cucoane Stejărel, cum ne era şi Cotnarul 
din pahare. Ne-am adus însă aminte prea tîrziu că sîntem 
oameni şi că trebuie să iubim. Şi am iubit şi eu și mata. 
Să ne uilăm acum unul la altul, ca-ntr-o oglindă, şi să 
vedem ce-am ajuns. Îţi place ? Acesta eşti mata (a spus 
el mai departe, arătindu-se pe el) și acela sint eu (a con- 
tinuat, arâtîndu-l cu degctul pe cuconul Stejărel). Îţi place 
cum arătăm ? 

Cuconul Stejărcl se îmbrăca, de teamă parcă, ascultin- 
du-l fără să-i răspundă. | 

— La virsta noastră nu mai ştim să iubim. La virsta 
noastră facem cu toţii greşeala să ne luăm tovarăş în 
dragostele noastre, sufletul, şi să ne împărţim cu el iu- 
birea. Greşeală mare, cucoane Stejărel ! Iubirea n-are ne- 
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voie de suflet. De stăpin are nevoie și stăpinul să fie 
mereu altul! 

— Sînt gaia, a zis cuconul Stejărel. 

— Eşti gata ? Să mergem. 

— Hai. ` 

Neculai Brateș a întors privirea în cameră, ca şi cum 
ar fi căutat ceva. 

— Ce cauţi ? 

— Mă uit să văd dacă eşti gata. 

— Păi, uilă-te la mine atunci; unde tot îţi umblă 
ochii ? 

— Nu, nu ești gala! a zis Neculai Brateș, repezin- 
du-se să ia o bluză de pe un scaun, un fular şi o pereche 
de pantofi de casă, ale Tincuţii toate. Afară cu ele! Pînă 
miine să stca in altă odaie, şi miine am eu grijă de ele. 

— Culai, poate că am să mă pot înşela numai cu atita. 
Să rămină ceva, Culai ! 

-— Nimic! Dacă n-o scoţi întreagă şi deodată, e za- 
darnic ! Cînd ai iubit, şi cîte un lucru de nimic poate să 
aibă tărie să te înncbuncască. Eu am păstrat unul, dar 
femeia care l-a lăsat a plecat, 

— Vezi, Culai? a spus cuconul Stiejărel, terminînd 
Neculai Brateș cu scosul lucrurilor TFincuţii din camera 
lui de culcare. 

— O, nu te-nșela! — i-a răspuns Brateș, luîndu-l de 
braţ, şi ieşind. Am nevoie de lucrul acela, ca să nu mai 
poală veni alta în locul Danei. Mi l-a dat chiar în ziua 
morţii ci. 

— Ce luvru ? 

— Dar nu l-a dat ca oricare altă femeie. întinzin- 
du-mi-] : păstrează-l, să-ţi amintească de mine. Nu! 

— Atunci cum ? Pot să ştiu ? 

— Maia poţi. l-a rămas în baic, într-un cui, în ziua 
cînd s-a îmbrăcat să se ducă la serata prieteniei ci, cămaşa 
care a dezbrăvat-o. Pină în seara zilei aceleia nu m-am 
izbit de ca. Era o cămaşă într-un cui, atit ! În seara aceea, 
însă. fereastra cra deschisă şi bătea vintul. Nu mai era o 
cămaşă, cucoane Stejărel, era ea! Înţelegi? O flutura 
vîntul şi mişca ea, nu cămaşa. lar cînd o bătaie mai pu- 
ternică a răsfrint-o de poale în sus, era ca acolo, întreagă 
şi goală, vic şi caldă, ca-n goliciunea patului, 
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— Atunci de ce nu-mi laşi şi mie, 
are să-mi amintească de ca? 

— Of! cucoane Stejărel, cum nu mă mai pricepi ! Nu 
ţi-am spus ? Matale ai nevoie s-o uiţi, căci numai aşa o 
poţi scoate din singe; pe cind eu am nevoie s-o am 
mereu pe Dana lingă mine, ca să nu poată veni alta în 
locul ei. Ai iubit, cucoane Stejărel ; uite-te la mine şi 
vezi-te. Am iubit şi eu; mă uit la mata şi mă văd. Ajunge! 

ă nu mai iubim! Sau să iubim cum am iubit înainte. 
opasuri de noapte, atit ! Popasuri în care sufletul doarme 
şi trează e numai carnea. Atit, cucoane Stejărel. 

— Şi te poţi minţi în felul acesta, Culai ? 

— Da. Cămaşa aceca mă însoţeşte acum ca un talis- 
man. O ţin mereu lingă mine. Mă vei socoti poate nebun 
sau bolnav, dar e aşa. Seara o pun intr-un cui, în dor- 
mitor, şi deschid fereastra. 

Cuconuil Stejărel a rămas pe ginduri. Nu s-a înțeles 
pe el, dar să mai înțeleagă și pe alţii! Îl găseşte pe Culai 
prins de-o înverșunare care, pentru el cel puţin, nu e 
de loc explicabilă. Din cite s-a arătat pină acum, e confuz. 
Poate că mai tirziu, după ce se va mai măcina durerea, 
va fi şi în altfel. Să aștepte. Durerile mari apasă şi oricît 
ai căta să le înăbuși, nu poţi. Cind nu le deschizi o supapă, 
își caută singure răsuflul... 

Merg, merg mereu alături, ca în atitea dăți. Trecătorii 
întorc şi mai cu uimire capul acum. Sint tot ei, dar sint 
alţii. 

Unii mai spun și cite-o vorbă cind întorc capul. 

— Şi-au ieşit iarăşi din stihii buhnele ? 

Lor însă nu le pasă nimic de oameni care trec. Nu aud 
decît ce-şi spus unul altuia. Şi aceasta cu jumătate de 
inteles, pentru că nici Culai şi nici cuconul Stejărel nu 
se simt dezlegaţi cu totul de taina care e numai a fiecă- 
ruia şi nicidecum a amândurora. 

În dreptul Palatului Administrativ, a Palatului cum 
îi spun ieşenii, s-au suit într-un hirb de trăsură. Omu! 
de pe capră nu i-a mai întrebat unde și cum. Șiia e 
unde şi fără să-i mai întrebe. 

Pină către urcatul pantei spre Bucium, au tăcut. Ajunşi 
însă în verdele Iașului, acolo unde încep prunii şi viile, 
unde se ascund printre pomi vilele si cîntă din fiecare 


nuc privighetorile, s-au oprit. în iar ă treierau lăcustele 
si în văzduh rindunelele zburau spre îngerii din nori, să 
e pună la git salbă de perle negre. lar departe, risipite 
la intimplare pe coastele dealurilor ca un pumn de arginti 
aruncaţi de-o mină darnică de moldovean în înfierbin- 
teala chefurilor de cindva, casele laşului străluceau me- 
talic în focul de seară al soarelui. Cu o mină a lui furișată 
pe o văiugă pînă în sipetele de piatră ale Răpedii, oraşui 
începuse a trage din pinzele ceţii, ca să-şi acopere somnul. 
Si nu era o pinză ca oricare, urzită la fel ca toate celc- 
lalte. Firul îi era tras din puful de păpădie şi împletirea 
meşteşugilă în războaiele de cremene ale dealurilor pie- 
troase. 

S-au oprit, însă să-şi vorbească n-au început. 

Si acum mai la deal, cucoane Stejărel. 

— Să mergem, Culai. 

La Piscul Socolei s-au oprit. 

— N-a și du-te, Zelig, a zis birjarului Neculai Brateș, 
pătindu-l cu o dărnicie de logodnic. 

— Să trăiţi, cucoane Culai, i-a răspuns Zelig, lovind 
cu codirişca haramul dintre hulube. 

— La locul nostru, Culai, în tufa cea mai de jos. 

— Acolo, cucoane Stejărel. Apoi, către chelnerul car» 
ie-a ieşit înainte. Ce, aţi inceput a vă pune haine albe şi 
crăvăţică neagră ? 

— Ce putem face, cucoane! A dat ordin cuconu 
Gheorghiţă Mirza. 

— lar te-aud cu Gheorghiţă Mirza? l-a apostrofat 
cuconul Stejărel. Nu i-ai spart capul cu toporul, cum 
ne-a fost vorba ? 

— Încă nu, cucoane Stejărel, i-a răspuns chelnerul, 
fiind cel de ast” toamnă, cind tot despre Gheorghiţă Mirza 
şi despre datul unui foc au vorbit ci atunci. 

Aveţi Cotnar ? l-a întrebat apoi Neculai Brateș. 
Cum să n-avem, cucoane Culai ? 

Adă-l atunci. 

Si de-ale mincării, cu ce vă servesc ? 

Cu ce-ai şti tu și lasă-ne. 

S-ar îi crezut că au a-și spune ceva, şi de aceea l-a 
alungat, dar piecat cheinerul, n-au avut nimic a-şi spune 


nici unul şi nici altul. S-au aşezat bine in scaune şi au 
început a privi Iaşul. 

'Tăceau şi priveau, rotindu-şi ochii pe toată întinderea 
lui. lar cînd au ajuns cu rotirea asupra Tataraşului, li 
s-au oprit ochii pe o pată mare, verde, din mijlocul căreia 
răsărea o cupolă. 

Pata cea mare şi verde le-a adus aniinte de un mor- 
mint proaspăt, pus de curind sub o lespede, in biserica 
de la Pohoarna. 

— Cum de n-ai putut-o salva, Culai ? 

— E ceea ce nu mi-o pot ierta, cucoane Stejărel ! i-a 
răspuns Neculai Brateş la întrebarea la care ştie că va 
avea de mii de ori să răspundă de aci înainte. 

— N-ai avut nimic la îndemină să arunci pe ea ? 

-— Ba da, dar pină să mă dezmelicese şi s-o înfăşor în 
pled, au cuprins-o flăcările ca pe-o torţă. 

— Măi Culai, tu ştii cît de dragă mi-a fost... 

— Dac-ai şti că şi în agonia ei te-a pomenit şi a în- 
trobat de ce nu vii s-o vezi !... 

Ochii cuconului Stejărel s-au umplut de lacrimi. 

— Spune-mi, te rog, Culai, cu toată durerea care te 
doboară, cum s-a petrecut? Mi-am închipuit scena în 
fcl de fel de chipuri şi nu m-am putut opri asupra nici 
unuia. Le-am sfirşit pe toate cu întrebarea : ce-ai făcut 
tu atunci ? 

— Să-ţi spun, cucoane Stejărel. A întovărășit-o acasă 
de la serata unde a fost, colegul meu, Remus Dimitriuc, 
amfitrionul. Trezit noaptea, mi-a venit poftă să fumez. 
Ea, a luat cutia cu chibrituri, să-mi aprindă ţigara. Nu 
se dezbrăcase. Era tot in rochia de paiete. 


Cămașa accea mă însoţeşte acum ca un talisman. O 
iau cu mine oriunde, cucoane Stejărel. Am fost cu ca la 
Pohoarna și m-am întors la laşi tot cu ea în valiză. Mă 
vei socoti poate nebun ori bolnav, dar e aşa, şi aşa ni- 
meni nu mă mai poate despărți de Dana. O pun seara 
înir-un cui, deschid fereastra şi o las în bătaia vîntuliui... 

Dincolo de teii Copoww şi drept in faţa lor, răsărea 
soarele. 
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